げん じ あ きら 


〇 先 里 甲 一 

〇 中 国 に 行く つ わ さ 

〇 佐 元 素子 

〇 元 妻 と 着 う 

〇 保 と 知美 か ら 電 話 が ある 
〇 狩野 の 中 国 行 きのう つ わ さ と 次 期 所 長 
〇 先 里 申 一 と 人 う 

〇 社長 に 呼ば れ た 

〇 中 国 の 会 社 の 日 本 支社 長 
〇 佐 元 と 映画 を 観 に 行く 
〇 名 波高 次 

〇 大 野 二 郎 か ら の 電 

〇 年 度 末 

〇 2 度目 の 北 千住 

〇 佐 元 と 伊豆 へ 


業界 の 技術 部 会 


〇 中 国 の 会 社 が 動い た 

〇 15 年 前 の 新 製 品 の クレ ー ム 
〇 柚木 名 が 中 国 に 雲隠れ する 
〇 家 の 整 理 を する 

〇 酒 向 に 呼び 出さ れる 

〇 狩野 と 名 波 の 研究 所 長 交代 の 辞 信 
〇 立派 な 引き 継ぎ 書 
CUT 才 の ッ プ 

〇 退職 の 手続 

〇 名 波 の 初出 勤 

〇 佐 元 と マグ ロ を 食べ る 

〇 名 吉 属 


〇 映画 を 観 に 行く 
すべ て 壊れ は じ め て 2010・0418 


〇 五味 幸助 

〇 アパ ー ト を 探す 

〇 大 や けど 

O8 7 0 の 部 品 交換 の 優先 順位 
〇 研究 所 の 送別 会 


〇 増 渕 が 隣 に 寝 て いて 


〇 3 つの 部 品 の 試験 

〇 中 国 の 会 社 

〇 家 の 掃 除 を する 

〇 中 国 プ ロジ ェクト を 手 伝 え な い 
〇 紛 久 し た 代理 店 へ の 説明 会 

〇 名 波 が 社長 に 怒ら れ て 

〇 陣 持 の 嘆き 

〇 本 社 に 退職 の あい さ つ に 行く 
〇 佐 元 の 家 で 

〇 森 知 が 正常 で は な く な っ て 

〇 最後 の 出勤 日 

〇 増 洋 

〇 筑波 山 

〇 2 人 目 の 大 や けど が 新聞 で 報じ られ て 
〇 だ れ が 責任 を と る の か 


〇 真野 か ら 連 絡 
退職 の 日 2010・0505 


〇 役職 定年 で 退職 の 日 
〇 佐 元 が 買っ た お か し な 車 


〇 柚木 名 は アメ リカ に いた 


〇 佐 元 は 自分 で 運転 し て 帰っ て きた 
〇 自宅 と アパ ー ト の 交換 の 電話 

C 美 賠 と 新宿 で 会 つ 

〇 人 が 動く 押し ボタ ン 

〇 赤字 で 書か れ た 壊れ る よろ い 

〇 青色 に 変わ っ た 壊れ る よろ い 

〇 まき の わた る 『 よ ろ い 』 

〇 美 商 か ら の メー ル 

〇 一 瞬 増 測 を 見 か けた 

〇 黒い 文字 の 壊れ た よろ い 

〇 甘 の 壊れ る よろ い 

〇 下田 の 外れ の ラー メン 屋 

〇 漁港 

〇 下田 の スー パー マー ケッ ト と 先 里 に 似 た 男 
〇 ラー メン 屋 の 先 里 

ご 美 功 に 電話 し た 

〇 朝 か ら 水 処理 の 勉強 を する 

〇 知美 か ら の 連絡 

〇 海鮮 ラー メン 


〇 東京 の ラー メン 屋 食べ 歩き 


〇 知美 が 荷物 を 運ん で きた 

〇 集中 し て 勉強 する 

〇 真野 の 転勤 

〇 三 釘 製 作 所 に 出向 く 日 が 明後日 に な っ た 
〇 知美 か ら の 電 

〇 三 釘 製作 所 へ 

〇 佐 元 の 海鮮 どん ぶり 

〇 知美 が 2 往復 する と 吉 っ た 

〇 友子 と 保 と 知美 に 家 を 明け 渡す 

〇 2 回 目 の 三 釘 製 作 所 

〇 6 月 20 日 試運転 開始 の スケ ジュ ー ル 
〇 佐 元 がら の ケー タイ ズ メール 

〇 週末 な の に 


〇 土曜 で も みん な 仕事 を し て いる 
クレ ー ム の 責任 を 負っ て 2010・0607 


〇 クレ ー ム の 責任 
〇 試運転 が 近づい て 
〇 佐 元 か ら バ イ バ イ の 電 


〇 1 号機 の 最終 チェ ッ ク 
名 東 エ レク も 途絶 えて 2010・0615 


〇 姿 を 消し た 美 菌 金蔵 

〇 5 万 円 の 報酬 で も よかっ た の に 
〇 アパ ー ト か ら 一 歩も 出 ず に 

〇 も う 1 人 の 狩野 

〇 も う 1 人 の 自分 の 吉 い 分 


〇 勘違い し て いて ゴメ ン な さい 
追い つめ られ て 2010・0815 


〇 追い 込ま れ て 
〇 生き 返っ た ? 
〇 佐 元 の 自宅 
〇 先 里 か ら の 手紙 


〇 溢れ る 涙 


役職 定年 の 封書 


〇 役職 定年 の 封書 

狩野 隆一 は 、 ち ょ っ と 甘かっ た か も し れ な いと 思い は じ め て いた 。 簡単 に コ 
ト が 運ぶ と 考え て いた 。 

な ぜ 彼 ら は 、 自 分 が 教授 に な る こと に 反対 する の か 、 理 解 が で き な か っ た 。 
最初 に 声 を か け て くれ た か ら 行 く の に と 思っ て いた 。 報酬 だ っ て いま まで の 
サメ グル 選 お な う で し まう 、 

わけ が わか ら な い 。 

あの 若い スタ ッ フ の 「 売 り は な ん で し ょ うか ? 」 の 質問 に カリ ッ と きた 。 
大 学 に 行っ て まで 商品 を つく る つも り は な い 。 

大 学 教授 は 売り 物 が な いと な れ な い の か 。 

これ で は 最初 の 話 と 違う 。 面 接 さ れ て いる の は こっ ち だ 。 
子会社 の 社長 の 道 も あっ た 。 

「 も し も し な ん で し ょ うか 。 あ あー も う タ クシ ー に 乗っ て いま す 。 失礼 は 
いい ん だ けれ ども 一 私 が どう な る か 見 えて な いん だ けど 。 大 野 さ ん が 熱心 に 
誘っ て くだ さる か ら だ けど ー ど うし た も の か 考え て いま す 。 私 も 役職 定年 ま 
で 2 カ月 し か な いし 一 も う 決 め な いと いけ な いん だ けど ,」 

苦 吉 で は な い の だ が 、 そ れ に 近い こと を タク シー の 中 か ら 大 野 に し た 。 

「 今 日 は 初め て だ か ら ? わか り ま し た 」 と は 吉 っ た も の の 、 お も し ろく は な 
い 。 望 まれ て いる の だ ろう つか 。 

狩野 に は 、55 歳 の 役職 の 定年 の 封書 が 人 事 か ら 送 られ た 時 、 も うつ 会 社 に 残る 
ここ ろ が な く な っ た 。 役員 へ と いう 話 が ある か も し れ な いと 思っ て いた 。 期 
待 し て いた 。 

評価 が 低 す ぎる 。 妻 と も 離婚 する 羽目 に な っ て し まっ た の は 、 中 国 ブ プロ ジェ 
クト だ っ た 。 3 年 も の 間 、 一度 も 帰国 し な か っ た 。 立 ち 上 が ら な けれ ば 孔 
だ っ た 。 終 わっ て 帰っ た 時 に は 、 妻 も 息子 と 娘 も 出 て 行っ た 後 だ っ た 。 そ の 
こと すら も 知ら な か っ た 。 

それ ほど に 尽く し た と 思っ て いる 。 


それ が いき な り の 封書 で ある 。 

妻 と 息子 と 娘 へ の 毎月 30 万 円 の 送金 も 守ら な けれ ば な ら な い 。 

も う 一 人 で 暮らし て 10 年 に な る 。 

息子 は 大 学 を 卒業 し て いる は ず だ が 、 ど うし て いる の だ ろう 。 娘 は 結婚 し た 
の だ ろう か 。 連絡 が 途絶 えて いる 。 

自宅 を 妻 と 息子 と 娘 に 使っ て も ら お うと 考え て いる 。 30 万 円 の 送金 を 20 万 

円 に で きる 。 マ ンション 代 が 助かる 。 し か し 、 自 分 は どこ に 住め ば いい の 

か 。 頭 が 混乱 し て うま くま と ま ら な い 。 

狩野 隆一 は 、 東 証 一 部 に 上 場 す る 関 エ トレ 株 式 会 社 の 、 研 究 所 の 所 長 で あ 

る 。 6 年 前 か ら 所 長 を や っ て いる 。 関 エト レ は 、 エ レク トロ ニク ス 関 連 商 品 
の 生産 販売 を し て いる 。 

狩野 は 、 誰 も が 切 績 を 認め て いる 。 尊 敬 も され て いる 。 会社 で 寝 泊 ま り を す 
る よう な 人 で ある 。 

会 社 は 、 こ こ 5 年 くら い 、 大 量 の 役職 定年 者 が 出る こと に な っ て いる 。 狩野 
に と っ て は 、 タ イミ ング が 良く な いと も 吉 え る 。 

な ん と いっ て も 、 3 年間 の 中 国 工場 と 研究 所 の 立ち 上 げ は 、 狩野 の 実績 で 

あっ た 。 和 も が 認め る も の だ 。 そ し て 、 狩 野 の 研究 所 か ら 、 多 く の 新 製品 が 
出 て いっ た 。 も し 自分 が いな けれ ば 、 こ の 会 社 は どう な っ て いた の だ ろう と 
思う 。 

最近 、 こ こ 2 年 間 、 狩 野 の 研究 所 か ら 、 新 製品 が 出 て いな い 。 誰 も 、 狩 野 に 
意見 する も の は いな い が 、 飲 み 屋 の 話題 に は な っ て いる 。 

「 こ の まま で は 狩野 さん も 終わ り だ よ 」 

狩野 は 、 そ うい うつつ うつわ さ を 承知 し て いな いわ け で は な い が 、 そ ん な 小さ な こ 
と より 、 自 分 の 功績 の 方 が 、 は る か に 大 きい と 考え て いた 。 

それ が 、 い き な り の 、 役 職 定 年 の 封書 で ある 。 シ ョ ッ ク は 大 きい 。 

5 月 5 日 まで 、 2 カ月 し か な い )。 

大 野 二郎 は 、 現 代 大 学 の 数 学 の 教授 で ある 。 狩野 の 先輩 に あたる 。 狩野 の 、 
研究 成果 を 商品 に 結び つけ る 技 に 惚れ て 、 何 か に つけ て 、 狩 野 か ら ア イデ ア 
を 取り 込 も うと し て いる 。 

狩野 が 役職 定年 を 機会 に 、 会 社 を 退職 する 意向 が ある こと を 聞い て 、 現 代 大 
学 の 教授 に な る よう に 誘っ て いる 。 大 学 の 根回し を し て いる 。 


大 学 に は じ め て 出向 いた 帰り の タク シー で 、 狩 野 は 、 眠 っ て し まっ た 。 疲れ 
て いる わけ で は な い が 、 な ん と は な し に 、 眠 っ て し まっ た 。 

いつ も の よう に 、 一 人 で ご は ん 支度 を する 。 

狩野 は 、 も う 10 年 も 一 人 で ご は ん 支度 を し て いて 、 晩 ご は ん の 支度 は 、 手 慣 
れ た も の で ある 。 冷蔵 庫 の 冷凍 室 は 、 と ん か つ 用 の 肉 や すき 焼き 用 の 肉 や 冷 
凍 食品 で いっ ぱい で ある 。 冷蔵 室 に 入っ て いる も の は 少な い 。 あ まり 買い 物 
に は 行か な い 。 

多分 、 野 菜 が 少な いと は 思っ て いる が 、 一 人 で 暮らし て いる と 、 野 菜 が 難し 
い 。 た ま に 買 っ て も 、 ダ メ に し て し まう 。 

野菜 の な い 焼 内 どん ぶり を つく る 。 ご は ん は 昨日 の 残り を レン ジ で 温め て 使 
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難し いこ と で は な いり 。 

一 人 で 暮らし て いる が 、 空 し いと 思っ た こと も あま りな し いり 。 

忙し く 毎日 飛び 歩い て いる 。 研 究 所 の 社員 も 狩野 が 、 何 か を 決め る の を 待っ 
て いる 。 自 分 が 止ま れ ば 、 す べ て が 止ま る と 考え て いる 。 


短い 晩 ご は ん を すま せ て 風呂 に 入る 。 

どう いう わけ だ か 、 こ うい う 習 慣 に な っ て いる 。 お 風呂 と いっ て も 、 湯 船 に 
浸かっ た こと は な い 。 す べ て シャ ワー で ある 。 どん な に 寒い 日 も シャ ワー で 
済ま せ て いる 。 何 も 不 自由 は な いり 。 

狩野 が シャ ンプ ー を し て いた 時 に 、 不 意 に 、 左 唐 が 風呂 の 壁 に ぶつ か っ た 。 
な ん だ ろう 。 よ ろ け た の だ ろう か 。 も し 壁 が な か っ た ら 、 倒 れ て いた の だ ろ 
うか 。 

狩野 は 、 健 康 に は 自信 が あっ た 。 

今 の よう に 整備 され て いな い 中 国 で 、 3 年 間 、 一 度 も 病気 も せ ず に 過ごし 

た 。 時 々 電話 する 、 妻 や 息子 や 娘 の 声 に 、 ホ ッ と し た も の で ある 。 

で れ で 半分 だ っ た 。 

壁 に 左 届 が ぶつ か っ た の は 何だ ろう 。 

気持 ち が よ く な い 。 


狩野 の 夜 は 、 い つも の よう に 静か だ 。 

訪れ る 人 も いな い 。 大 き な 家 に 一 人 で 住ん で いる 。 

役職 定年 の 封書 を 読み 返す 。 

ここ の と ころ 、 毎 日 、 夜 の 日 課 に な っ た 。 

事務 的 な 封書 で ある 。 

人 事 部 長 か ら 狩野 多 の 封書 で ある 。 

一 般 社 員 に な っ て 60 歳 の 定年 まで 働け る 。 その後 も 、 嘱 託 と し て 雇用 する 道 
も 拓 か れ て いる と 書い て ある 。 

狩野 に は 、 そ の 選択 は な い 。 

退職 する と 、 退 職 金 は 妻 に 渡す こと を 約束 し た 。 た いし た 額 で は な い が 、 妻 
は 安心 で きる だ ろう と 思っ て いる 。 

狩野 に は 、 大 いな る 自信 が あっ た 。 

まだ 55 歳 で も ある 。 

毎晩 この 封書 を 見 て いる が 、 寂 し さ は ある が 甘 し く は な い 。 

狩野 は 、 明 日 、 退 職 す る メー ル を 人 事 部 長 に し よう と 思っ た 。 

3 月 3 日 で ある 。 寒い 日 だ っ た 。 


〇 先 里 甲 一 

1 週間 後 、 狩 野 に 夜 の 誘い が あっ た 。 3 月 10 日 で ある 。 
狩野 の 前 任 の 研究 所 長 で あっ た 先 里 皿 一 が 嘱託 社員 を 終了 する の で 、 ご くろ 
うさ ん 会 を 、 近 い 人 が 集まっ て や る と の こと で あっ た 。 
先 里 は 、 実 は 、 研 究 所 が 発し て いる 新 製品 の 、 ほ と ん どす べ て の 根っこ を 
や っ て くれ て いる 。 どう いう わけ だ か 、 先 里 が 絡ま な いと 、 新 製品 が 具体 化 
で き な い 。 こ こ 2 年 くら い 、 研 究 所 か ら 、 こ れ と いっ た 新 製 品 が 出 て いな い 
が 、 先 里 が 、 嘱 託 に な っ て 、 発 吉 権 が な く な っ た か ら だ と いう うわ さ が あ 
る 。 
狩野 は 、 表 面 的 に は 先 里 を た て て いる が 、 実 は せ 、 よ く 思 っ て いな い 。 新 製品 
の 成果 は 所 長 で ある 自分 の 実績 で ある 。 自 己 評 価 に も 、 常 に 、 そ の よう に 書 
いて きた が 、 狩野 の 実績 に 記し た こと の ほとん ど は 、 先 里 が 絡む 新 製 品 で 
あっ た 。 


研究 所 の 実績 だ か ら 狩 野 の 功績 に する の は 当然 な の だ が 、 し っ くり こない )。 
先 里 の テー マ 以 外 を 取り 上 げ る の だ が 、 こ こ 2 年 、 こ と ご と く 、 う まく いか 
な い 。 

狩野 に は 、 今晩 も 、 実 は 、 気 が すす まな い 。 

狩野 に は 、 先 里 な る 人 物 が よく わか ら な い 。 意味 不明 な 人 物 で ある 。 第 一 、 
役職 定年 に な っ て 、 一 般 社員 で も 会 社 に 残る こと が よく わか ら な い 。 5 年 

も 、 狩 野 の 下 で 一 般 社員 だ っ た 。 し か も 、32 歳 の マネ ー ジ ャ ー の 下 で 働い 

た 。 ゼ ン ゼ ン 理 解 で き な い 。 そ し て 、60 に な っ て 、 定 年 で 退職 する の か と 

思っ た ら 、 2 年 間 の 嘱託 で ある 。 給 料 だ っ て 、 大 幅 に ダウ ン し た 。 狩野 に 

は 、 よ っ ぱ ぽ ど お 金 に 困っ て いる の だ ろう と 思う し か な い 。 

狩野 に は 、 あ り 得 な い 選 択 で ある 。 


「 先 里 さ ん お つか れ さ まで し た 」 

狩野 は 、 乾 杯 の あい さ つ を させ られ た 。 

幹事 が 、 こ れ か ら も よろ し く と 吉 っ た の は 何だ ろう 。 狩野 は 、 何 も 聞い て い 
な か っ た 。 

「 先 里 さ ん 隣 に 行っ て いい で すか ? 」 

狩野 は 、 こ れ か ら も よろ し く が 気 に な っ て いた 。 

「 1G か ら 共 同 研究 し て ほし いと いう 話 が あっ て 、 狩 野 さ ん は まだ お 間 き に 
な っ て いな いか も し れ ま せん が 、 受 け よ うと 思っ て いる ん で す 」 

狩野 に は 、 理 解 で き な い こと だ っ た 。 反対 すべ き な の か 。 

「 狩 野 さ ん は 、 も うす く ぐ 役 職 定 年 だ そう で す が 」 

狩野 は 、 は っ きり 吉 わ な か っ た 。 も う 人 事 部 長 に は 、 退 職 す る 旨 の メー ル を 
送っ た の だ が 、 ま だ 何 も 吉 っ て こない |。 

「 役職 定年 に な る と 、 い き な り 年 を と っ て し まう の で す が 、 狩 野 さ ん は まだ 
若い し 、 活 躍 で きそう で す 」 

狩野 に は 、 先 里 に 励ま され て いる 状況 が 気に入ら な い 。 

先 里 の 態度 が 気に入ら な い 。 先 里 に は 、 誇 りな る も の が 感じ られ な いり 。 


カラ オケ の 誘い を 断っ て 帰っ て きた 。 
先 里 申 一 は 、 ど う も 肌 が 合わ な い 。 


狩野 が 今晩 感じ た こと は 、 先 里 も 含め て 、 み ん な 、 自 分 が 役職 定年 に な っ て 
も 、 一 般 社 員 に な っ て 残る と 思っ て いる こと だ 。 誰 も 狩野 の 本 心 を わか っ て 
いな い )。 

狩野 は 、 テ レビ を 見 る と も な く 眺 め て いて 、 眠 く な っ て 、 そ の 場 で 眠っ て し 
まっ た 。 こ の よう な こと は な か っ た 。 就寝 時 間 は 0 時 30 分 と 決め て あっ た 。 
規則 正しい 生活 を し て いる 。 

背もたれ の 椅子 で 、 目 が 醍 め た の は 朝 の 3 時 だ っ た 。 


〇 中 国 に 行く つう わ さ 

狩野 に 、 先 里 の ご くろ うさ ん 会 か ら 1 週間 後 、 と ん で も な いと ころ か ら 電 話 
が か か っ て きた 。 中国 プロ ジェ クト で お 世話 に な っ た 中 国 の 会 社 で あっ た 。 
工場 の 管理 者 と し て 中 国 で 働か な いか と の 誘い だ っ た 。 

まず いこ と に 、 酒 向 専 務 に 電話 が 入っ た 。 

仕方 が な いこ と だ が 、 狩 野 に 電話 を し て も か まわ な いか 、 相 談 し た も の だ 。 
工場 が 拡大 し て どう に も な ら な いか ら と の こと だ っ た 。 

狩野 は 、 す ぐに 返事 を し な か っ た 。 現代 大 学 の 話 も 進ん で いる 。 即答 は で き 
な いと 思っ た 。 

どう いう わけ か 、 う わ さ が 広がっ て いた 。 

次 の 日 の 昼食 時 の 食堂 で 、 若 い 女 性 の 研究 員 に 吉 わ れ た 。 

「 所長 さ ん は 中 国 に 行か れる の で すか ? 」 

狩野 は 、 ど う 反 応 し て よい の か 、 困 っ た 。 

「 所 長 に 聞い て みよ うと みん な 吉 っ て まし た 」 

な ん と か つく ろ っ た の だ が 、 何 か が お か し いと 狩野 は 感じ た 。 


いつ も の よう に 、 狩野 の 夜 は 静か だ っ た 。 

珍し く 電 話 が あっ た 。 佐 元素 子 だ っ た 。 佐 元 は 、 八 重 洲 の 本 社 に いて 42 歳 独 
身 で ある 。 美 人 で は な い が 男 に モテ な い タ イプ で は な い 。 な で ぜ か 独身 で あ 
る 。 狩野 を 尊敬 し て いる 。 狩野 の 凛と し た 態度 や 工学 博士 や 研究 所 所 長 な ど 
の 診 書 に も 惚れ て いる 。 狩野 は 、 時 々 佐 元 の マン ショ ン を 訪れ て いる 。 知 れ 
こら タイ ヘン な こと に な る 。 


ー ト 


「 明 日 来る ? 

短い 会 話 だ が 、 お 互い に 大 人 で ある 。 

「 あな た 役員 に し た く な いか ら 中 国 の 会 社 に 頼ん だ らし いけ ど 」 
佐 元 は 、 荻 くべ きこ と を いき な り 吉 っ た 。 

「 明 日 詳し く 聞く か ら 」 

狩野 は 混乱 し て いる こと を 知ら れ た く な か っ た 。 
佐 元 は 、 な ぜ こ ん な こと を 知っ て いる の だ ろう 。 
な ぜ 、 自 分 を 役員 に し た く な い の だ ろう 。 

役職 定年 で の 退職 意向 は どう な っ て いる の だ ろう 。 
考え る と 混乱 し て くる 。 

ウイ スキ ー で も 飲も う 。 


「 あ な た っ て 相変わらず 上 手 ね 」 

狩野 は 、 い つも 佐 元 に 褒め られ る 。 褒 め る と いう こと は どう いう こと な の だ 
ろう 。 比較 する 男 が いる の か 。 

「 今 日 も 帰る の ? 」。 

狩野 は 、 決 まっ て 0 時 に 、 佐 元 の マン ショ ン を 出 て いた 。 

お 互い に 独身 で ある 。 問題 は な い が 、 同 じ 会 社 の 社員 で ある 。 し か も 、 重 要 
人 物 で ある 。 人目 に つか な いよ うに し て あっ た 。 

「 昨 日 の 電話 だ けど 」 

狩野 は 切り だ し て みた 。 

「 わ た し は あな た が 役員 に な る と 思っ て いた か ら 聞 いて みた 」 

人 事 部 長 と 渋谷 で 飲ん だ らし い 。 狩野 に は 、 佐 元 が 、 ど うし て 人 事 部 長 と 2 
人 で 渋谷 に 出かけ る の か 、 理 由 が わか ら な い 。 

「 酒 向 専務 が あな た を 役員 に し た く な く て 中 国 の 会 社 に 頼ん だ 」 

と ん で も な いこ と を 人 事 部 長 は 佐 元 に 話し て いる 。 

「 私 が 退職 する 話 も 聞い た ん だ 」 

その 渋谷 の 夜 何 が あっ た の か 、 も う 聞 きた く は な か っ た 。 

「 会 社 で の あな た は 終わ っ た 」 

准 静 に 、 佐 元 は 狩野 に 吉 っ た 。 

何 か が 壊れ て いる 。 


3 月 17 日 だ っ た 。 


〇 佐 元素 子 
狩野 は 、 あ くる 日 、 1 時 間 遅 れ て 研究 所 に 行っ た 。 
昨日 の 夜 、 家 に 着い た の は 1 時 過ぎ だ っ た 。 睡眠 不足 で は な い が 、 眠 り に つ 
け な か っ た 。 
「 お は よう 一 」 
狩野 は 、 い つも の よう に 元気 が よかっ た 。 
「10 時 30 分 か ら 会 議 や り ま す 」 
何事 も な いか の よう に 、 研 究 所 は 動い て いる 。 
狩野 の 机 に 、 人 事 部 長 か ら の 封書 が 置か れ て いた 。 
退職 金 の 手続 き や 年 金 の 手続 き な ど の 、 退 職 に 伴う 手続 き の 書類 で あっ た 。 
「 会 社 で の あな た は 終わ っ た 」 
狩野 に は 、 佐 元 の 冷静 な こと ば が 妙 に 頭 に 残っ て いる 。 
自分 が 退職 する メー ル を し た の に 、 な ぜ か 、 事 務 的 な 封書 が 送ら れ て くる 
と 、 腹 立た し しい!。 
そもそも 、 あ れ だ け 狩 野 に 惚れ て いた 佐 元素 子 の 、 熱 が 冷め る か の よう な 、 
冷静 さも 気に入ら な い 。 
いつ も 、 次 の 日 の 約束 を する の に 、 昨 日 は 、 何 も な か っ た 。 
狩野 が 佐 元 素子 に 最初 に 会 っ た の は 、 新 入社 員 と し て 、 研 修 に 来 た 時 だ 。 研 
究 所 が 研修 先 だ っ た 。 狩 野 は 、 ダ ント ツ の 若 さ で マネ ー ジ ャ ー に な っ て い 
た 。32 歳 だ っ た 。 狩野 は 結婚 し た ば か り で 、 妻 の 友子 は 長男 を 身ごもっ て い 
だ 。 
毎日 帰り に や っ て き て は 、 一 緒 に 帰り た いと 吉 っ て いた 。 間 違い は な か っ た 
の だ が 、 そ れ 以 来 、 コ ト あ る 上 度 に 、 誘 われ て いた 。 
狩野 は 、 間 違い を 起こ し て は な ら な か っ た 。 そ う 思 っ て いた 。 佐 元素 子 の 気 
持 が どう で あれ 、 受 け 入 れる こと は で き な か っ た 。 
狩野 が 中 国 か ら 帰 っ て き て 、 誰 も いな く な っ て いる 自宅 に 着い た 3 日 目 に 、 
佐 元 か ら ケ ー タ イ に 連絡 が あっ た 。 晩 ご は ん の 誘い だ っ た 。 
「 あな た 次 の 研究 所 長 だ っ て 」 


佐 元 は 、 狩 野 に こう 喜 っ た 。 

な ぜ 狩 野 が 、 あ れ だ け 断 っ て いた の に 今晩 や っ て きた の か 、 聞 く こ と も な 

く :、: 作 完 は 記 う 寺 ら た 。 

狩野 は 、 当 然 だ と 思っ て いた 。 な ぜ 佐 元 が こう 吉 っ た の か 、 不 思 議 と は 思 

な か っ た 。 

その 日 か ら 続 いて いる 。 

よく ここ まで 、 誰 に も 知ら れず に 、 続 いて いる 。 

狩野 に は 、 佐 元 が 、 ず っ と 自分 に 惚れ 続け て いる と 思っ て いる 。 た だ 、 佐 元 
が 、 何 を 望ん で いる の か 、 話 し 込ん だ こと が な い 。 い つも 、 仕 事 の 成果 話 を 
し て くれ と 言わ れる だ け で ある 。 い か に も 楽し そう だ っ た 。 

「 一 緒 に いる と 楽し ! い それだけ で 十分 

佐 元 が 、 い つも 吉 う 口癖 だ っ た 。 

狩野 も 、 佐 元 と 一 緒 に いる と 楽し い 時 間 を 過ごせ た 。 何 より 良かっ た の は 、 
自由 だ っ た 。 佐 元 は 、 狩 野 の 、 何 を も 束縛 し な か っ た 。 

今 も そう で ある 。 

「 会 社 で の あな た は 終わ っ た 」 

冷静 に 吉 っ た 佐 元 の こと ば が 気 に な る 。 

「 会 議 は じ め ま す 」 


狩野 は 、 人 事 部 長 か ら 送ら れ て きた 退職 手続 き の 封 書 を 持ち 帰っ た 。 

いつ も の よう に 、 自 分 で ご は ん 支度 を し た 。 ピ ザ と めん た い ス パ ゲ ティ ー で 
ある 。 お いし い 。 お 店 も 出せ る の で は な いか と 思う くら い に お いし い 。 狩野 
に は 、 何 を や っ て も 、 あ る と ころ まで は 、 必 ず 上 達する 自信 が あっ た 。 一 人 
で 暮 ら さ な けれ ば な ら な く な っ た ら 、 料 理 を 人 並み 以上 に こなす 自信 が あっ 
た 。 現 に 、 そ うな っ て いる 。 イ ンタ ーネット が 役立っ て いる 。 イ タリ アン が 
得意 だ が 、 中 華 も 得意 だ 。 中国 で 暮らし て いた 。 独 り 住ま い だ っ た 。 難 しい 
料理 は で き な い が 、 日 本 料理 も 得意 だ 。 

シャ ワー を 終え て 、 見 て も いな い テ レビ を つけ て 、 退 職 手 続き の 封書 を 見 て 
みた 。 

丁寧 に 手続 き が 書か れ て あっ た 。 年 金 の 手続 き な ど 、 イ メー ジ が 湧か な い の 
に 、 こ れ を 見 れ ば 、 わ か りや すい 。 


年 金 で 暮らす な ど 考 えて も いな い 。 

年 金 は 60 か ら だ そう だ が 、 手 続き な ど し な い だ ろ う 。 年 金 で 暮らす な ど 、 
思っ て も いな い )。 

狩野 は 、 提 出 日 だ け を 控え て 、 封 書 を し まっ た 。 

この 腹 立 た し さ が な ん で ある の か 、 よ くわ か ら な い 。 

3 月 18 日 だ っ た 。 


〇 元 妻 と 着 う 

狩野 は 、 元 妻 の 狩野 友子 に 連絡 を し な けれ ば な ら な か っ た 。 

納得 は で き な い の だ が 、 大 学 教授 に な る に し て も 、 中 国 の 会 社 に 勤め る に し 
て も 、 大 幅 に 、 報 酬 が 落ち そう で ある 。 あ の 家 は 狩野 に は 広 過 ぎる 。 毎 月 の 
送金 額 を 30 万 円 か ら 20 万 円 に 減ら し て も ら わ な いと 困る 。 そ の か わり 、 あ 

の 広 過ぎ る 家 を 、 友 子 と 息子 と 娘 に 使っ て ほし い 。 

どう いう わけ だ か 、 友 子 か ら 連 絡 が あっ た 。 

銀座 で 夕刻 に 待っ て いる と の こと だ っ た 。 

「 お 某 だ け で いい で す 」。 

狩野 の 身勝手 さ に 愛想 を つか せ た の だ が 、 修 正 し よ う も な い 。 こ と ば も 少な 
い 。 家 族 の た め に 、 一 生 命 に 働い た 。 そ れ は 事実 で ある 。 そ れ な の に 、 ど 
うし て 家族 に 嫌 わ れる の か 、 よ くわ か ら な いり 。 

「 役職 定年 で 会 社 を 辞め る の で すか ? 」 

狩野 に は 不思議 で ある 。 どう し て 友子 が 、 こ う 切 り 出す の だ ろう か 。 確 か 

に 、 離 婚 の 時 に 、 退 職 金 を 全額 渡す 約束 を し た 。 

その こと が 心配 な の だ ろう か 。 

どう し て 役職 定年 で 狩野 が 会 社 を 辞め る 話 な ど 知 っ て いる の だ ろう 。 

「 役職 定年 の 日 を 知っ て た か ら 」 

友子 は 、 狩 野 が 、 役 員 に な れ な けれ ば 会 社 を 辞め る と 思っ て いた と 吉 っ た 。 
いつ も 、 こ れ 以 上 の 会 話 に な ら な い 。 本 当 は 、 ど うし て そう 思う の か 聞い て 
みた い の だ が 、 狩 野 は 、 い つも ここ で 話 を 止め て し まう 。 友子 が 、 ど うし て 
狩野 が 会 社 を 辞め て し まう と 思っ て いる の か 、 大 事 な こ と で ある 。 

会 社 の 中 の ほとん どの 人 は 、 狩 野 が 、 役 職 定 年 に な っ て 、 一 般 社 員 に な っ 


て 、 そ の まま 働き 続け る と 思っ て いる 。 

狩野 友子 や 佐 元 素子 だ けが 、 狩 野 は 会 社 に は 残ら な いと 思っ て いる 。 そ れ だ 

け 、 狩 野 の こと を 、 よ く 知 っ て いる の だ ろう か 。 

5 月 末 に 家 を 明け 渡す こと に し た 。 

Sa 3 
。 毎月 20 万 円 の 送金 も 約束 させ た 。 

狩野 の 息子 の 保 は 、 大 学 を 卒業 し て 、 食 品 会 社 の 研究 所 に 勤め て いる そう 

だ 。 今度 2 年 目 に な る 。 

娘 の 知美 は 大 学 で 心理 学 を 勉強 し て いる そう だ 。 アルバイト に 忙し いそ う 

7 だ 。 

狩野 は 、 毎 月 20 万 円 は 少な いか も し れ な い が 、 な ん と か や っ て いけ る だ ろ 

う 。 口数 の 少な い 友 子 と 話 な が ら 、 3 人 の 暮らし ぶり を イメ ー ジ し て いた 。 


狩野 は 、 鶏 肉 の 鍋 を つく りな が ら 、 つ く づ く 思 っ た 。 どう し て 、 こ う 曖 昧 に 
な ん で も 過 し て し まう の だ ろう 。 も っ と 、 友 子 の 気持 ち を 聞け ば いい で は な 
いか 。 ど うし て 自分 勝手 に 、 イ メー ジ し て 、 自 分 で 納得 し て し まう の だ ろ 
98 

息子 の 保 の こと だ っ て 、 本 気 で 話し た こと が な い 。 何 を 考え て いる の か よく 
わか ら な いま まだ っ た 。 特に 、 中 国 に いた 3 年 間 で 、 保 が 考え て いる こと 
が 、 さ っ ぱり わか ら な く な っ た 。 保 の 心 は 、 狩 野 か ら は 、 大 きく 離れ て し 
まっ た 。 

娘 の 知美 の こと だ っ て 、 い つか ら か 、 話 も で き な く な っ て いた 。 中 国 の 3 年 
間 で 、 何 も か も 変わ っ て し まっ た 。 

狩野 は 、 ご は ん を 炊く の を 忘れ た 。 う どん を 調べ る 。 

自分 で 料理 が で きる よう に な っ て 、 何 も 不 自由 は な い 。 今晩 何 を 食べ る の か 
と 考え る こと が 、 け っ こう 楽し くも あっ た 。 

買い 物 も 、 近 所 の スー パー マー ケッ ト に 行く 。 外 食す る こと は ほとん ど な 
い 。 独 り 暮らし も けっ こう 楽し いと 感じ て いる 。 

狩野 は 、 お 金 に 還っ た こと は な か っ た 。 裕福 で は な か っ た が 、 高 給 で 勤め て 
いる 。 自宅 の ロー ン も 10 年 だ っ た 。 

お 金 の こと な どど うに で も な る と 思っ て いた 。 


自信 が あっ た 。 

鶏肉 の 鍋 に うど ん は お いし か っ た 。 

最近 、 味 付け も うま く な っ て き て いる 。 

いつ も の 狩野 の 1 日 が 終わ ろう と し て いる 。 静 か な 夜 で ある 。 
土曜 日 3 月 20 日 だ っ た 。 


〇 保 と 知美 か ら 電 話 が ある 

狩野 は 、 友 子 と 逢っ た 次 の 日 、 息 子 の 保 か ら 電 話 が あっ て 、 驚 いた 。 日 曜 の 
昼 だ っ た 。 

「 家 を 出る ん だ っ て ?」 

保 は 単 刀 衣 入 に 聞い た 。 

「 あ あー 1 人 で は 広 過 ぎ て 掃除 も タイ ヘン だ か ら 」 

「 じゃ ーー 準備 する か ら 」 

「 お まえ た ち は い くら の マン ショ ン に 住ん で る ん だ ?」 

E 品 き 斑 同 j 

「 あ あー けっ こう タイ ヘン だ っ た ん だ 」 

「 オ レ が 働き は じ め た か ら 」 。 

「 あ あー お 母さん の こと 一 頼む 」 

狩野 に は 、 近 所 の 、 家 族 を 追い 出し て 苦労 させ て いる と いう うわ さ が 、 ガ マ 
ン な ら な か っ た 。 追い 出し た わけ で は な い 。 勝手 に 出 て 行っ た 。 な の に 、 う 
わ さ は 怖い 。 

狩野 に は 、 な ん と いっ て も 、 家 族 の 反乱 は 痛かっ た 。 家族 は 、 自 分 と 一 緒 
に 、 苦 労 を し て くれ る と 信じ て いた 。 中国 ブロ ジェ クト を 成功 させ れ ば 先 が 
見 えて くる 。 こ の 会 社 の 成功 者 と し て の 先 が 見 えて くる 。 

狩野 は 、 次 期 研究 所 長 に な っ て 、 役 員 に な れる と 思っ て いた 。 

現に 、 狩 野 は 、 成 功 者 だ っ た 。 研 究 所 長 に な っ た 。 

な ぜ 自 分 の よう に 、 家 族 も 一 緒 に ガマ ン し て くれ な い の か 、 妻 や 息子 や 娘 た 
ちの 気持 ち が 理 解 で き な か っ た 。 

いま だ に 理解 で き な い 。 

どう いう わけ だ か 。 狩野 に 役員 の 話 は な か っ た 。 当 然 だ と 誰 も が 思っ て いた 


の に 。 


狩野 は その 夜 、 晩 ご は ん の 鳥 ご は ん に 忙し か っ た 。 

イン ター ネッ ト を テー ブル の 端 に 置い て 、 デ ジタル の 笠 が 欠か せな い 。 

娘 の 知美 か ら の 電話 だ っ た 。 

火 を ゼン プ 消 し て 最初 か ら や り 胡 そう と 思っ た 。 

「 わ た し た ち 引 っ 越す 準備 し て いい ん で すか ? 」 

「 あ あー 独り で 広 過 ぎ て 困っ て る か ら 」 

「 お 母さん に 送る お 金 10 万 円 少 な くし た ん で すか ? 」 

「 何 を する に し て も 今 よ り 収 入 が 落ち そう だ か ら お 願い し た 」 
知美 は 大 学 の 授業 笠 は 、 ア ル バ イ ト を し て 自分 で 行っ て いる そう だ 。 しばら 
く 話 し た こと も な か っ た の だ が 、 し っ か り し て いる と 感じ た 。 

それ に し て も 、 息 子 も 娘 も 、 ど うし て 電話 が ある の だ ろう 。 

何 を 確認 し て いる の だ ろう つう 。 

狩野 に は 、 よ くわ か ら な か っ た 。 ま た も 曖昧 の まま 、 あ り が と う を 吉 っ て い 
る の だ と 、 勝 手 に 解釈 し て 、 そ の まま 過 し た 。 

狩野 は 、 い つも 後悔 する 。 も っ と 娘 と 話 が ある の だ ろう に 。 な ぜ 娘 と 話し 込 
め な い の か 不思議 で ある 。 一 緒 に 風呂 に 入っ て いた 。 ず っ と 狩野 の ふと ん の 
中 で 寝 て いた 。 

どう な っ た の か 自分 に は わか ら な い 。 知美 に 聞け ば いい の だ が 、 な ぜ だ か 間 
か な い 。 

ご は ん の スイ ッ チ を 入れ る 前 に 、 鳥 を 入れ な いと いけ な い 。 

イン ター ネッ ト の メニ ュー を 読む の に 必死 に な っ た 。 

いつ も こう な る 。 

鳥 ご は ん な ど 、 ど う で も いい と 思う 。 娘 の 知美 の 方 が 大 事 だ 。 

どう し て 、 鳥 ご は ん に 必死 に な っ て 、 知 美 に 聞き た いこ と が 聞け な い の か 、 
不思議 で も ある 。 


狩野 は 、 シ ャ ワー を 浴び て 、 い つも の よう に テレ ビ を つけ て 、 書 類 に 目 を 通 
す 。 
毎日 、 研 究 所 の 書類 は 山 の よ うに 出 て くる 。 紙 居 の 製造 所 で は な いか と 思 


う 。 研 究 所 に 入っ た ら 、 書 類 に 目 を 通す ヒマ が な い 。 お 客 さ ん か ら の クレ ー 
ム の 対応 に 、 研 究 所 が 引っ 張り 出さ れる 。 本社 に 呼び 出さ れる こと も 毎日 の 
よう に ある 。 中 国 の 仕事 は どん どん 増え る 。 

夜 に 1 時 間 く らい じっくり 考え て お か な いと 、 明 日 の 対応 が で き な い 。 6 年 
前 に 研究 所 長 に な っ て 以来 、 ず っ と 、 規 則 正 し く や っ て きた 。 研 究 所 に 遅刻 
し た こと も な い 。 車 で 通っ て いる 。 

研究 所 に は お 客 さ ん も 多い 。 海外 の お 客 さ ん も た くさ ん 来 ら れる 。 説 明 は 、 
ほとん ど 狩 野 が や る こと に な っ て いる 。 英語 も 中 国語 も 話せ る 。 

狩野 は 、 会 社 の こと が 不思議 で な ら な い 。 5 月 5 日 か ら 研 究 所 長 を 解 か れ て 
一 般 社 員 に な っ て 働け る わけ が な い 。 狩野 の よう な スキ ル を 持っ た 人 は そう 
そう いな い 。 会 社 の 規則 だ か ら と 、 事 務 的 に 話 を 進行 させ て し まう 会 社 が 理 
解 で き な い 。 

頭 が 混乱 する が 、 明 日 の 会 議 の 資料 を 読ん で お か な いと いけ な い 。 9 時 か ら 
会 議 で ある 。 ま た 、 所 長 の ご 意見 は どう で し ょ うか に な っ て し まう 。 離 も 、 
責任 を 負い た く な いか ら 、 決 定 的 な こと は 吉 わ な い 。 狩野 が 、 何 か を 吉 わ な 
けれ ば 、 何 も 決ま ら な い 。 

テレ ビ が 坂本 竜馬 を や っ て いた 。 坂本 竜馬 は 勇気 が あっ て 狩野 の よう で あっ 
た 。 し か し 、 何 か が 違っ て いる 。 狩野 は 、 坂 本 竜馬 の よう に 、 泥 臭く は な 

い 。 明 治 に な っ て 政府 を 仕切 る 、 そ の 後に 活躍 し た 人 が 好き だ 。 


〇 狩野 の 中 国 行き の うわ さと 次 期 所 長 

次 の 日 月 曜日 の お 昼 、 研 究 所 か ら 海外 の 子会社 に 出向 し て 社長 を し て いる 名 
波高 次 か ら 電 話 が あっ た 。 

「 狩野 さん の 次 の 所 長 を 打診 され た ん で す が 、 研 究 所 に お 伺い し た いと 思っ 
て いる の で す が 」 

丁寧 だ っ た 。 

「 中 国 の 会 社 の 社長 を され る そう で すけ ど 、 い つ 発 た れる ん で すか ? 」 
いつ の 間 に か 、 中 国 の 会 社 の 社長 に な っ て いる 。 

返事 に 生 る 。 ま だ 何 も 決 まっ て いな い 。 

狩野 に は 、 よ く 飲 み 込め て いな い 。 何 か が 、 動 いて いる 。 自 分 に 関す る こと 


な の に 、 自 分 が 動く 歩道 に 乗っ た まま の よう な 気 が し て いる 。 歩 いて いな い 
の だ 。 誰 か が 動く 歩道 を 動か し て いる 。 誰 か で は な い の か 。 何 な の か 。 
結局 、 来 週 の 月 曜日 、 名 波高 次 が 研究 所 へ や っ て くる こと に な っ た 。 名 波高 
次 は 、 生 え 抜 き の 研 究 所 員 だ っ た 。 現在 50 だ 。40 の 時 に 、 新 製品 で 大 き な 
クレ ー ム が 出 て 、 回 収 し て 撤退 し た 。 そ の 時 の 責任 者 が 名 波高 次 だ っ た 。 狩 
野 は 、 強 く 、 回 と 撤退 を 主張 し た 。 そ し て 、 名 濾 は 、 ベ トナ ム の 子会社 に 
出向 し た 。 ず っ と この 10 年 間 、 ベ トナ ム で 暮らし て いる 。 3 年 前 に 子会社 の 
社長 に な っ て いる 。 

狩野 の 知ら な いと ころ で 、 動 く 歩 道 が 動い て いる 。 自 分 も そこ に 乗っ て いる 
の を 実感 し た 。 

この よう な こと は は じ め て で ある 。 

研究 所 の 人 事 で 、 意 見 を 求め られ な いこ と な ど 、 か っ て な か っ た 。 中 国 か ら 
帰っ て 、 一 度 も な い 。 も う 12 年 くら い に な る 。 研究 所 に まつ わる 人 事 や 予算 
や 研究 テー マ は 、 狩 野 の 手のひら で 動い て きた 。 

な ん と も 、 妙 な 感じ が する 。 

自分 が 、 役 職 定年 を 機 に 退職 する メー ル を 人 事 部 長 に 送っ た の だ か ら 、 当 然 
こう な る 。 わ か っ て いる の だ が 、 し っ くり こない !。 


昼 か ら 、 相 変わ ら ず 、 会 議 が 3 つも あっ て 、 忙 し くし た 。 

狩野 は 、 動 く 歩 道 に 乗っ た まま に な っ て いる 自分 が 、 こ れ で よい の か 、 考 え 
な けれ ば な ら な いと 思っ た 。 考 える ヒマ も な いく らい に 、 次 々 に 用 事 が 出 て 
くる 。 決算 も 近い 。 経理 か ら も 、 あ れこ れ た くさ ん の 宿題 が 出さ れる 。 例 

年 、 資 産 の 管理 の こと で 、 業 務 監 査 に 北 ら れ て いる 。 指示 命 金 書 の よう な お 
願い 文 が メー ル で 届く 。 

今期 の 新 製品 の 実績 が お も わし く な い 。63% に し か 達し な い 。 こ の まま で 

は 、 営 業 は 、 責 任 を 研究 所 に 持っ て くる だ ろう 。 新 製品 が 出 な か っ た 分 を 基 
し 引い て 、 販 売 目標 未 達成 の 隠れ 目標 を つく る 。 3 月 に 入っ て いる 。 い まさ 
ら ど うに も な ら な し いり 。 

ここ 2 年 、 3 月 に な る と 、 こ の よう な こと を 繰り 返し て いる 。 吉 い 訳 文書 の 
作成 に 追わ れ て いる 。 3 月 は 最も 忙し い 。 

来季 の 新 製品 の 開発 目標 は 、 も うす で に つく っ て ある 。 ど う 考 えて も 、 達 成 


で き な い と 思う の だ が 、 毎 年 、 未 達成 分 を 上 乗せ すす る クセ に な っ て し まっ 
た だ 。 

明日 、 先 里 申 一 と 相談 し て ほし いと 企画 の マネ ー ジ ャ ー が 吉 っ て いる 。 
狩野 は 、 先 里 が 好き で は な い 。 で きた ら 話 を し た く な い !。 
そもそも 、 研 究 所 の 共同 研究 者 に 過ぎ な い は ず な の に 、 何 の 話 が ある の だ ろ 
っ 。 共 同 研究 者 を 了解 し た 覚え も な い 。 
狩野 の 前 任 の 研究 所 長 で ある 。 も う 62 歳 だ 。 
会 いた く は な い が 、 仕 方 が な い !。 


〇 先 里 甲 一 と 達 う 

狩野 は 、 研 究 所 を 22 時 に 出る こと に な っ た 。 こ の まま で は まず いと 思っ た 。 
動く 歩道 に 乗っ て いて は まず い 。 

この 時 間 で は 、 好 き な 料 理 も で き な い 。 寄 っ た こと は な い が 、 帰 り 道 の ラ ー 
メン 屋 で 、 ラ ー メ ン と ギョ ー ザ を 食べ る こと に し た 。 

「 こ ん ば ん わ ー ま だ や っ て いま すか ? 」 

「11 時 半 ま で で す ,」 

「 わ か り ま し た 一 次 油 ラ テー メン と ギョ ー ザ と 半 ラ イス を お 願い し ます ,」 
まだ 若い ラー メン 屋 の 主人 だ っ た 。 

一 人 で や っ て いる の だ ろう っ つ 。 

「 こ ん ば ん わ 一 遅い で すね びー」 

誰が 話し か け て きた の か 、 一 瞬 、 わ か ら な か っ た 。 先 里 皿 一 だ っ た 。 

「 何 を し て いる の で すか ? 」 

「 こ こ で アル バイ ト を させ て も ら っ て いま す 」 

狩野 に は 、 何 の こと か 意味 が わか ら な か っ た 。 

「 ラ ー メ ン の 研究 で も し て いる ん で すか ? 」 

「 い えい えー アル バイ ト で す ,」 

「 年金 あ る ん じゃ な いん で すか ? 」 

「 あ あー 研究 費 が な いん で す ,」 

先 里 の 話 で は 、 年 金 は 家族 の 生活 費 に し か な ら ず 、 な ん ら か の 研究 を 続け よ 
うと する と 、 資 金 だ 足り な いと の こと だ っ た 。 


「 今 年 も 共同 研究 費 が 研究 所 か ら 出 る ん じゃ な いん で すか ? 」 

狩野 は 、 反 対す る つも りな の に 、 認 め る よう な こと を 喜 っ て し まっ た 。 

「 た っ た 40 万 し か 払わ な い の で すか ? 年 間 で すか 」 

「 私 は 社員 だ っ た し 、 共 同 研究 者 と し て は 難し いん で し ょ う ね ,」 

狩野 は 、 急 に 、 先 里 に すま な いと 思っ て し まっ た 。 

それ に し て も 、 な ん と も 、 世 渡り が 下手 だ 。 狩野 に 話し て くれ れ ば 、 下 請け 
の 会 社 に だ っ て 、 大 学 に だ っ て 、 海 外 の 会 社 に だ っ て 、 い くら で も 話 を つけ 
られ る の に と 思っ た 。 

「 あ あー どう ぞ 一 温か いう ち に 召し 上 が っ て くだ さい ,」 

「 いただき ます 」 

話 は 、 こ れ だ け だ っ た 。 

ラー メン も お いし か っ た し ギョ ー ザ も お いし か っ た 。 

「 どう も ご ち そ うさ ま 」 

狩野 は 、 先 里 に 会 了 を し て 店 を 出 た 。 

アル バイ ト 料 は いく ら な の だ ろう 。 時給 で 1 0 0 0 円 くら い の も の だ ろう 。 
全く 理解 が で き な い 。 あ の 様子 で は 、 皿 で も 洗っ て いる の だ ろう 。 


次 の 日 、10 時 に 先 里 が 訪ね て きた 。 
狩野 に は 、 所 長 室 と いう も の が あっ た 。 大き な 会 議 室 の 一 部 を 仕切 っ た も の 
だ 。 ケ ンカ まがい の 会 議 が ある と 、 所 長 室 に も 聞こ えて くる 。 
「 昨 日 は と ん だ と ころ で お 目 に か か り ま し た 」 
先 里 が 、 ラ ー メ ン を 食べ て くれ た お 礼 を 吉 っ た 。 
狩野 に は 、 先 里 が よく わか ら な い 。 
「 先 里 さ ん に 話 を 聞い て くれ と の こと だ っ た の で す が ,」 
「 この 3 つの 企画 書 を 狩野 さん に 渡し て お こう と 思っ た の で す 」 
陸 0b0 これ と いっ た 新 製品 が 計画 され て いな い の で 、 私 が 温め て お いた 
画 を 使っ て いた だ けた ら と 思い まし て 」 
時 
これ と いっ た 新 製品 が 計画 され て いな いと いう こと は 、 狩 野 を 批 章 し て い 
る 。 研 究 所 の 社員 を 批 利 し て いる 。 
お か し な こと な の だ が 、 研 究 所 の みん な も フツ ウ に 話し て いる 。 


「 来季 も これ と いっ て 新 製品 な いし 」 

だ か ら と いっ て 、 先 里 が 、 同 じ よ うに 吉 う の は お か し い 。 先 里 は 、 も う 会 社 
の 人 間 で は な いし 、 研 究 所 の 人 間 で も な い 。 

「 預 か っ て も いい で すか ? 」 

「 説 明 さ せ て いた だ きた い の で す が 」 

狩野 に は 、 こ の 3 つの 企画 を 取り 上 げ る つも りな ど な か っ た 。 た だ 、 先輩 で 
ある 。 預 か る こと だ け は し な いと いけ な い 。 

「 ああ ー こ れ か ら 会 議 が あり ます の で 一 また 時 間 を つく る こと に し て いた だ 
け ま せん か ,」 

先 里 は 、 しぶしぶ 承知 し た 。 

狩野 は 、 何 度 か 先 里 の 話 を 聞い て いる 。 時 々 、 こ の 会 社 の 社員 で ある と いう 
意味 は 、 と いっ た 、 と ん で も な い 話 を する こと も ある 。 社長 で も な い の に と 
思う 。 ほ っ て お いた ら 、 研 究 所 の 社員 で ある と いう 事 は 、 そ ん な 話 を され そ 
う で ある 。 

狩野 が 研究 所 の 所 長 で ある 。 い くら 先 理 で も 、 そ うい う 話 を され た く は な 
し 1。 

「 それ で は 、 連 絡 を お 待ち し て いま す ,」 

そう 吉 っ て 先 里 は 部 屋 を 出 て 行っ た 。 

狩野 に は 、 先 里 が よく わか ら な い 。 昨日 の 夜 、 狩 野 に アル バイ ト 先 を 知ら れ 
た こと は 、 ま ずく は な い の だ ろう か 。 ま る で ワル びれ た と ころ が な い 。 
ひょっと する と 、 家 族 も 、 み ん な 知っ て いる の か も し れ な い 。 つ うわ さ を 流 し 
て も 、 意 味 が な さそ う で ある 。 

企画 の マネ ー ジ ャ ー を 呼ん で 、 先 里 か ら 預 か っ た 3 つの 企画 を 渡し た 。 

「 これ は 先 里 さん か ら 所 長 へ の プレ ゼン ト で すか ? 」 

「 そ の よう な 口 ぶ り だ っ た けど 」 

「 じゃ 私 か ら 聞 いて お きま す 」 

「 ああ ー お 願い し ます 」 

狩野 は 、 先 里 と 昨日 の 夜 ラ ー メ ン 屋 で 会 っ た 話 を し た 。 

「 私 も ちょ くち ょ く 伺 いま す ,」 

企画 の マネ ー ジ ャ ー も 知っ て いる よう だ っ た 。 知 ら な い の は 、 狩 野 だ け か も 
し れ な いと 思っ た 。 


「 お 金 が な いん だ ろう か ,」 

「 ま だ 研究 が し た いそ う で す 」 

「 ああ ー 少 し は お 金 か か る か ら な 一 」 

狩野 に は 、 よ くわ か ら な か っ た 。 どこ か の 下請 け の 会 社 の 願 問 に で も な れ 
ば 、 そ れ で や っ て いけ る は ず で ある 。 ど うし て そう し な い の だ ろう 。 と て も 
理解 が で き な い 。 


〇 社長 に 呼ば れ た 

2 日 後 、 狩 野 が 研究 所 に 着く と 、 メ モ が 机 に 置い て あっ た 。 

「 社 長 が 9 時 30 分 に 電話 を くだ さい と の こと で す 」 

な ん の 話 か 、 見 当 は つい て いる 。 

「 会 議 は じ め ま す ,」 

狩野 は 、 今 日 も 忙し ! い スケ ジュ ー ル を 組ん で いた 。 

人 は 、 忙 し くし て いな けれ ば 生き て いけ な いか の よう な エク スタ シー を 持っ 
て いる の で 、 ほ っ て お く と 、 ど ん どん 忙し くし て し まう 。 必 要 と か 不 必要 と 
か そう いう も の で は な く て 、 勝 手 に 、 ス ケ ジ ュ ー ル を つく っ て し まう 。 そ し 
て 安心 する の が 人 で ある 。 こ ん な 文章 を 読ん だ こと が ある 。 先 里 の 文章 だ っ 
た 。 

先 里 は 嫌い で ある が 、 忙 し の エク スタ シー と は 、 よ く 吉 っ た も の だ と 思う 。 
確か に 、 ガ ン ガ ン に スケ ジュ ー ル が 埋まっ て な いと 不安 に な る 。 狩野 の 手帳 
は 、 い つも 真っ 墨 で ある 。 


「 君 は 一 大 学 教授 の 話 が ある そう じゃ な いか 」 
狩野 に は 、 社 長 が どこ か ら こ の 話 を 聞い た の か 知り た か っ た 。 現 代 大 学 教授 
の 話 は 、 大 野 二 郎 し か 知ら な い 。 
「 昨 日 佐 元 て ん に お 昼 を ご 馳走 し た 時 に だ けど 」 
「 違 うつ の か ね ? 」 
狩野 は 困惑 し た 。 吉 葉 を 濁す し か な か っ た 。 確か に 、 佐 元 は 知っ て いる 。 
ベッ ド の 中 で の 話 だ 。 な ん で も 知っ て いる 。 どう し て 社長 に 話す の だ ろう 。 
「 せ っ か く 、 酒 向 専 務 が 中 国 の 会 社 を 世話 し て いた に に と 思っ た ん だ よ 」 


狩野 に は 、 よ く 飲 み 込め て いな か っ た 。 何 か が お か し い !。 

「 会 社 の あな た は 終わ っ た 」 と 吉 っ た 佐 元 の 吉 葉 が 浮き 出 て くる 。 

「 あ あー 今日 は 今後 の こと も ある ん だ けど 、 君 の 慰労 会 を し よう と 思っ て 席 
を 用 意 し て ある か ら 。 ち ょ っ と 一 時 間 ば か り そ の 辺 で 時 間 を つぶ し て くだ さ 
い 。 会 議 が 1 つ あ る の で 」 

鯛 野 社長 は 、 時 々 、 狩 野 を 晩 ご は ん に 誘っ た 。 

決ま っ て 、 人 事 の 意見 を 聞く こと だ っ た 。 営業 出身 な の で 、 研 究 所 の こと に 
詳し く な か っ た 。 

狩野 の 口 が 堅い こと も 承知 し て いて 、 安 心して 相談 し て いた 。 

お か し な こと な の だ が 、 狩野 の こと に 関し て 、 一 度 も 相談 され た こと が な 
い 。 錠 野 社長 は 、 異 例 な こと だ が 、 も う 13 年 も 社長 を や っ て いて 、 会 長 も い 
な い 。 権 力 者 で ある 。 先 里 申 一 と は 同期 入社 で ある 。49 歳 で 、 ヒ ラ の 営業 部 
長 か ら 社長 に な っ た 。 

いき な けり 社長 に な っ て 入 い た 話 は 、 も う 4 回 くら い 聞 か され て いる 。 
狩野 に は 、 ひ ょ っ と し て 、 錠 野 の 次 の 社長 は 自分 で は な いか と 感じ た こと が 
あっ た 。 や は り けり メー カー な の で 、 研 究 所 に 詳し く な けれ ば 、 社 長 は 難し い 。 


狩野 は 、 1 時 間 考 えた か っ た 。 外 に 出 て 、 喫 革 室 で コー ヒー を 飲ん で いた 。 
ー 番 気がかり な の は 、 佐 元 で ある 。 

この 前 か ら 、 な に か に つけ て 、 お か し い 。 わ ざわ ざ 鯛 野 社 長 に 、 現 代 大 学 の 
教授 の 話 な ど 、 す る こと は な い だ ろ うに 。 何 を 考え て いる の だ ろう 。 た だ 、 
佐 元 と 狩野 の 関係 に 気がつく こと は な いよ うだ 。 ま すま す 、 佐 元 が わか ら な 
く な る 。 

「 じゃー 車 の と ころ で 待っ て いて くだ さい 」 


食事 の 後 、 ク ラブ に 0 時 まで いた 。 

鯛 野 が いつ も 使っ て いる クラ ブ だ 。 鯛 野 は 、 狩 野 を 、 大 学 教授 に な る と 、 女 
性 た ち に 紹介 し た 。 狩野 先 生 に 、 い き な り な っ た 。 

それ は それ で 気分 の ワル イ も の で は な か っ た 。 楽 し い 時 間 だ っ た 。 

シャ ワー を 浴び る と や っ と 自分 に 帰れ る 。 ホ ッ と する 。 

ケー タイ を 見 て みる 。 佐 元 か ら 電 話 が あっ た よう だ 。 


「 佐 元 で す 、 今 帰っ た の で すか ? 」 

眠 そ うな 声 だ っ た 。 

「 お 昼 ご 馳走 し て くだ さい っ て 吉 っ て た か ら 。 狩野 くん は 中 国 に 行く こと に 
な っ て いる と 吉 う か ら 」。 

それ だ け の こと で 、 ど うし て 現代 大 学 の こと を 話す の か 、 不 思 議 だ っ た 。 ま 
た いつ も の よう に 、 突 っ 込ん で 聞か な か っ た 。 曖昧 に し て し まう 。 勝手 に 想 
像 し て し まう ワル イク セ で ある 。 

「 も う 遅 いか ら 、 早 く 寝 て くだ さい 」 

こう いう こと ば に 弱い 。 も っ と 突っ 込ま な いと いけ な い の に と 思い な が ら 、 
歯磨 き に 行っ た 。 


〇 中 国 の 会 社 の 日 本 支社 長 

次 の 日 。 柚 木 名 と いう 中 国 の 会 社 の 日 本 支社 長 か ら 電 話 が あっ た 。 朝 の 9 時 
だ っ た 。 夜 北 千住 で 会 いた いと の こと だ っ た 。 つ くば か ら 北 千住 まで 出かけ 
な けれ ば な ら な い 。 も し か し て 、 鹿 われ る 身 に な る か も し れ な い 。 承知 す 

る 。 

どう し て 昨日 の 今日 な の か 、 不 思 議 な 気 も する が 、 深 く は 考え な いよ うに し 
た 。 何 か が お か し い 。 

狩野 の スケ ジュ ー ル は 、 今 日 も 真っ 黒 だ っ た 。 


約束 の と お り に 、 狩 野 は 、18 時 30 分 に 高級 焼き 島 の お 店 に 入っ た 。 柚木 名 
は すでに 待っ て いた 。 狭い 仕切 られ た 補 間 だ っ た 。 

「 わ ざわ ざす み ま せ ん 一 遠く まで 」 

きっ と 八重 洲 で は で き な い 話 が ある は ず で ある 。 北 千住 と いう こと は 、 そ う 
いう こと だ 。 中 国 の 状況 を 聞き た か っ た 。 

「 一 時 冷え た ん で す が 、 最 近 は 勢い を 取り 戻し まし た 」 

リー マン ショ ッ ク の こと を 詩 っ て いる 。 

「 鳥 の コー ス に な っ て いる の で 頼ん で お きま し た か ら .」 

狩野 は 、 柚 木 名 と は 時 々 、 八 重 洲 で 飲ん で いる 。 狩野 に は 、 中 国 の こと が 気 
に か か る 。 せ っ か く 、 寝 食 を 忘れ て 立ち 上 げた も の だ 。 狩野 は 、 家 族 の つ な 


が り を 、 失 っ た 代償 で も ある 。 

「 狩野 さん の 中 国 行 き の 話し で すけ ど ,」 

や っ ぱり 、 こ の 話 だ っ た 。 

「 内 密 に し て ほし い の で す が 、 も う 自 立 し て や っ て いけ る の で 資本 関係 を 解 
消し た いと 思っ て いる ん で す 」 

狩野 に は 臣 き だ っ た 。 

この 話 は 、 海 外 担当 の 酒 向 専務 や 鯛 野 社 長 も 知ら な い 話 だ と 思っ た 。 

「 会 社 の 代表 の よう な 狩野 さん を 引き 受け た く な い の で す 」 

「 ま だ 酒 向 専務 に 話し て いま せん ね ? 」 

「 狩 野 さ ん の 話 が 急 だ っ た の で 、 と りあ え ず 、 そ れ を 止め な けれ ば と 、 中 国 
の 社長 に 吉 わ れ て いま す 」 

狩野 は 、 翻 弄 さ れ て いる と 感じ た 。 そ れ ぞ れ の 思惑 に 翻弄 され て いる 。 いま 
まで 、 一 度 だ っ て 、 狩野 が 、 中 国 の 会 社 に 行き た いと いう 話 を し た こと も な 
い 。 翻弄 され て いる 。 

何 が どう 動 \ て いる の か 、 絡 み 合 っ て いて よく わか ら な い 。 た だ 、 狩 野 が 苦 
労 し て 立ち 上 げた 中 国 の 会 社 の エレ クト ロニ クス の 事業 は 、 そ の 後 大 きく 

な っ て 、 自 立 し て いる よう で ある 。 も う 、 日 本 と の 関係 が ジャ マ に な っ て い 
る こと が 明らか に な っ た 。 

「 こ の 話 は 、 狩 野 さ ん だ か ら で き る こと な の で 、 錠 野 社長 や 酒 向 専務 に は 、 
内 緒 に し て ほし いん で す ,」 

結局 、 狩 野 に 、 身 を 引い て 欲し いと いう こと な の で ある 。 

自分 で 身 を 引い て 欲し の だ 。 

「 い つ ご ろ 、 資 本 関係 の 解消 の 話 を 持ち 出す つも けり です か? 」 

夏 に は 、 は っ きり させ る と の こと だ っ た 。 

や は けり 中 国 そ の も の が 強く な っ て いる 。 日 本 の 会 社 の 生産 場所 の 一 つ に 過ぎ 
な か っ た 工場 が 、 メ ー カ ー と し て 、 世 界 で 独立 し た 会 社 に な ろう と し て い 

る 。 や っ て いけ る の だ ろう 。 

狩野 は 、 曖 昧 な 返事 を する こと し か で き な か っ た 。 

どの よう に 対処 すれ ば よい の か 、 す ぐに は 決め か ね た 。 

お いし い ビ ー ル だ っ た 。 鳥 も お いし か っ た 。 


狩野 は 、 帰 り の 電車 の 中 で 、 考 え 込ん で し まう っ 。 

佐 元 が 吉 っ た 「 酒 向 専務 は 、 あ な た を 役員 に し た く な いか ら 中 国 に 推薦 し 
た 」 は 、 一 体 な ん だ ろう つ 。 

「 狩 野 さ ん が 中 国 に 入っ て くる の を 、 と りあ え ず 、 止 め な けれ ば な ら な いり 。 
そう 中 国 の 社長 に 吉 わ れ て いる 」 も 、 一 体 な ん だ ろう 。 

お か し な 話 に な っ て いる 。 狩野 が ボタ ン を 押し た わけ で も な い の に 。 

いく ら 考 えて も 、 つ まく 対処 で き な い 。 

狩野 の 帰り け は 遅かっ た 。 シ ャ ワー を 浴び て テレ ビ を つけ て 、 明 日 の 会 議 の 書 

類 を 読も っ と 思っ た 。 

いつ の 間 に か 、 眠 っ て し まっ た 。 

最近 、 多 く な っ た 。 う と うと し て いる と 、 そ の まま 眠っ て し まう 。 

ケー タイ が 鳴っ て いる 。 

「 も し も し 狩野 で す が 」 

完全 に 眠 っ て いた 。 柚木 名 か ら の 電話 だ っ た 。 

信じ て いる けど 、 今 日 の 話 は 内 緒 に し て くれ と の 、 念 押し の 電話 だ っ た 。 そ 
て 、 驚 く よ う な こと を 話し た 。 

「 狩野 さん が 、 中 国 の 会 社 が 資本 関係 を 解消 する こと に 手 を 貸し て くれ れ 
ば 、 狩 野 さ ん を 役員 で 受け 入れ よう と 考え て いる の で す が 」 

裏切り の 誘 惑 で ある 。 そ う 感 じ た 。 

「 何 を すれ ば いい の で すか ? 」 

聞い て みた 。 

「 中 国 の 会 社 の 売上 の 60% を 占め て いる 関 エ トレ の 製品 を 、 中 国 国内 製品 に 

切り 替え た い の で す 。 売 上 は 多い が 、 ま っ た く 儲 けが あり ませ ん 。 これから 

も 、 抽 え 続 けら れ そ うな の で 、 中 国内 の 競争 に 負け る と 思っ て いま す 」 と の 
思 寺 記 ら た 

思い 切っ た こと を 考え て いる の だ 。 資 本 関係 だ っ て 、30% の 資本 が 入っ て い 
る 。 つ うまく 抜け な いと 、 し こり が 残る 。 関 エト レ 内 の 情報 が 欲し い の だ 。 う 
まく 話 を 切り 出し た い )。 

な ぜ 、 北 千住 で 話さ な いで 電話 な の だ ろう と 狩野 は 思っ た 。 

あの あと 、 中 国 と 話 を し た の だ ろう か 。 

また 、 狩野 の 勝手 な 想像 が は じ ま っ た 。 柚木 名 に 聞け ば いい の だ が 。 


「 も し 私 が 今日 の 話 を 酒 向 専務 に 話し た ら ど うす る の で すか ? 」 
思い 切っ て 聞い て みた 。 
「 酒 向 専務 は 、 あ な た を 外し た いん だ か ら 、 狩 野 さ ん の 立場 が ワル ク な る だ 
け で し ょ ?」 
狩野 に は 、 柚 木 名 が 、 関 エト レ の 、 か な けり の 部 分 に 入り 込ん で いる と 思っ 
た 。 社 内 で は 、 中 国 の 会 社 は 、 子 会 社 だ と 、 み ん な 思っ て いる 。 安心 し てい 
0 の 2 

返事 は 1 週間 後 く らい に し ます 」 
狩野 は 、 と に か く 、 考 えな いと いけ な いと 思っ た 。 
うと うと し て いた の に 、 眠 られ な く な っ た 。 


〇 佐 元 と 映画 を 観 に 行く 

狩野 が 洗濯 を し て いる と 、 佐 元 か ら 電話 が あっ た 。 

「 明 日 、 映 画 観 に 行こ うと 思う ん だ けど 」 

いつ も の 、 い き な り の 用 事 で ある 。 

「 こ こ で 晩 ご は ん 食べ る か ら 」 

マン ショ ン に 行く こと に な っ て 、 0 時 に 帰る こと に な る 。 

お 互い に 、 映 画 な ど 控え て いた 。 

狩野 は 離婚 し て いる し 佐 元 は 独身 で ある 。 お か し な 関係 で は な い の だ が 、 狩 
野 の 立場 を 重んじ て くれ て いる と 感じ て いた 。 

映画 の 読 い は は じ め て で ある 。 

狩野 は 、 何 か が 変わ り は じ め て いる と 感じ た 。 佐 元 が 、 人 目 に つく 場所 に 行 
こう と 言っ た こと が な い 。 不思議 と 、 関 係 が バレ そう に な っ た こと も な いい 。 
佐 元 と 二 人 で いる と ころ を 見 られ た こと が な い 。 表 だ っ た と ころ に 2 人 で 出 
か けた こと が な し いり 。 

佐 元 の 何 か が 変わ っ て き て いる と 思っ た 。 


1 D の つ わ さ の 映画 だ っ た 。 すご い お 金 が か か っ て る と 思っ た 。 
や は り 、 ど こ に も 寄ら ず に 佐 元 の マン ショ ン へ 帰っ た 。 
「 ご は ん や っ て る か ら シ ャ ワー し て くれ ば ? 」 


いつ も の よう に 、 タ オル と 下着 を 手渡 す 。 佐 元 は 、 狩 野 の 下着 を どこ で 買う 
の だ ろう 。 常 に 新しい も の を 用 意 し て いる 。 も うず っ と 続い て いる 。 狼 野 

は 、 そ れ を 洗濯 し て 使っ て いる が 、 使 いき れ な い の で 、 古 ! も の か ら 茎 て る 
こと に し て ある 。 

マン ショ ン の シャ ワー の 方 が 狩野 に は 適し て いる と 、 い つも 感じ て いた 。 狩 
野 の 自宅 の シャ ワー は 、 温 度 が 安定 し な い 。 時 々 、 急 に 冷た く な っ て し ま 

う 。 佐 元 の マン ショ ン の シャ ワー は 、 心 地 よい 。 

佐 元 の 料理 は 和食 が 多い 。 料 理 が 得意 だ 。 ご 馳走 と いう ほど で も な い の だ 

が 、 な ん と な く 、 な ご お む お 。 狩野 も 料理 が 得意 に な っ て いる 。 イ タリ アン な ど 
も 得意 に な っ た 。 や は り 、 佐 元 の ご は ん の 方 が お いし いと 思っ た 。 


まだ 食事 が 終わ っ て いな い の に 、 佐 元 は シャ ワー に 行く 。 い つも の こと だ 。 
佐 元 に は ガマ ン が で き な く な る こと が 、 狩 野 に は よく わか ら な い 。 

「 こ っ ちい る か ら .」 

いつ も の よう に 、 佐 元 は 隣 の 部 屋 の ベッ ド へ 向かっ た 。 

狩野 は 新潟 の 辛口 の お 洒 を 飲み 干し て ベッ ド へ 向かっ た 。 

最近 、 佐 元 が 激しく な っ て いる よう に 感じ る 。 


1 上 手 一 」 

それ だ け 吉 っ て 佐 元 は 眠っ た か の ご と く 目 を 閉じ て いる 。 

も う 結 婚 し な い の だ ろう か 。 どう いう つも りな の か 、 一 度 も 聞い た こと が な 
い 。 狩野 の ワル イク セ だ 。 気 に な っ て いる こと は た くさ ん ある の だ が 、 突 っ 
込ま な い !。 

佐 元 も 、 聞 きた いこ と は た くさ ん ある の だ ろう が 、 突 っ 込ん で 来 な い 。 二 人 
で 、 何 か が 壊れ る の を 嫌っ て いる の だ ろう 。 

「 伊豆 に 桜 観 に 行こ うと 思う ん だ けど ,」 

いき な り 佐 元 が つぶ や いた 。 

狩野 が 黙っ て いる と 、 佐 元 は 続け た 。 

「 車 も いい けど 特急 の 電車 で 行く か ら 、 わ た し が 手配 する か ら 、 土 曜日 と 日 
只 室 け て お いて 」 

明らか に 、 佐 元 の 中 で 、 何 か が 変わ っ て き て いる 。 


あれ ほど 人 前 に は 出 な か っ た の に 。 二 人 で 電車 で 伊豆 に 行く と 吉 つ 。 


も う 1 時 に な っ て いた 。 寒 い 自 宅 だ っ た 。 明 日 は 名 波 が や っ て くる 。 9 時 に 
は 研究 所 に 行か な いと いけ な い 。 

明日 の スケ ジュ ー ル を 出し て 、 資 料 を 読み は じ め た 。 

10 時 か ら 会 議 で ある 。 名 波 と の 話 は 、10 時 まで に 終わ ら せ な けれ ば な ら な 
し 1。 

狩野 に は 、 自 分 で も 何 か よ くわ か っ て いな い が 、 動 く 歩道 に 乗っ て いる 感じ 
が し て いる 。 自分 の 意思 で は な い 、 誰 が 動か し て いる の か も わか ら な いり 。 
まず いと 思い な が ら も 、 そ の 動く 歩道 か ら 降 り れ な い 。 な ぜ だ か 、 降 り れ な 
し 1。 


〇 名 波高 次 

「 お は よう 」 

狩野 が 研究 所 に 入っ た 時 、 名 波高 次 は 、 す で に 化 関 の と ころ で 、 狩 野 を 待っ 
で も 1 た だ 。 


「 お は よう ご ざい ます 」 

狩野 と 名 波 は 、 ス タッ フル ー ム を 通っ て 、 奥 の 、 所 長 室 へ 向かっ た 。 

「 お は よう 」 

みん な は 、 名 波 を 視 て いる 。 狩野 の 次 の 研究 所 長 に な る と いつ うつわ さ が 飛 ん 
で いる 。 気 に な る 。 

研究 所 の みん な に と っ て 、 狩 野 は 、 都 合 の よい 所 長 だ っ た 。 凛 と し て いて 、 
海外 か ら の お 客 さ ん に も 、 英 語 で も 中 国語 で も 、 研 究 所 の 説明 が で きる 。 
時 々 、 大 学 か ら も 見 学 に 来る 。 狩野 の 方 が 、 教 授 っ ぱく 見 える 時 も あっ た 。 
研究 所 の みん な に と っ て は 、 狩 野 は 、 都 合 が よかっ た 。 研究 所 の 体面 を 保 て 
る 大 だ つた 。 

社内 に 研究 所 の 体面 が 保 こ な く な っ て きた の は 、 こ こ 2 年 くら い だ ろ う 。 新 
製品 が 、 全 く 出 な く な っ た か ら だ 。 あ れ だ け あ っ た 狩野 の 威光 が 、 次 第 に 薄 
れ て き て いる 。 

研究 所 の みん な に は 、 先 里 の 姿 が 見 えな く な っ て 、 新 製品 が 出 な く な っ た と 


感じ て いる 。 誰 も 、 狩 野 の 前 で は 何 も 吉 わな い 。 

「 10 時 か ら 会 議 な の で 、10 時 まで 話し まし ょ う 」 

狩野 は 、 す ぐに 、 名 波 に 伝え た 。 

「 発表 は 4 月 12 日 だ と いう こと な の で 、 今 日 、 だ いた い の こ と を お 聞き し 
て 、 一 了 皇 、 ベ トナ ム へ 帰り ます 」 

狩野 は 、 4 月 12 日 の 話 を 聞い て いな か っ た 。 

動く 歩道 で ある 。 狩野 の こと な に 、 狩 野 は 何 も 知 ら な い 。 

「 5 月 5 日 は 連休 な の で 、 わ た し は 5 月 6 日 か ら 研 究 所 に 出社 し ます 」 
名 波 は 、 も う 自 分 の スケ ジュ ー ル を 決め て いる 。 

「 今期 の 研究 所 の 計画 は 本 社 で いた だ きま し た の で 、 こ こ に 書か れ て いな い 
こと を お 聞き し た い の で す が 」 

だ ん だ ん ムカ つい て き て いる の が わか る 。 

「 新 製品 が ここ 2 年 くら い 、 こ れ と いっ て 出 て いな いん で す が 、 何 が 原因 と 
思わ れ ま すか ? 」 

狩野 は 、 こ の 質問 は 、10 回 くら いさ れ て いる 。 人 事 部 長 に も 質問 され た 。 

「 う ちの 会 社 だ け で は な く て 、 ど こも 、 今 は 新 製品 が 難し く な っ て いる の で 
す よ 。 リ ー マ ン ショ ッ ク 以 来 難し い の で す 。 景 気 が び 良く な っ た ら 購 買 意欲 も 
出 て き て 、 新 製品 も 出し や すく な り ま す ,」 

いつ も の よう に 、 日 本 の 経済 に 原因 が ある か の よう な 吉 い 回 し を する 。 

「 私 の 参考 に な る よう な 話 は な い の で し ょ うか 。 景 気 が 良く な る だ け で は 困 
り ま すけ ど 」 

確か に 、 次 期 の 研究 所 の 所 長 と し て は 困る こと に な る 。 

狩野 は 、 な ぜ 困 ら な か っ た の だ ろう か 。 深く 考え た こと が な い 。 次 々 に 新 製 
品 は 出 て いっ た 。 新 製品 が 出 な く な っ た の は 、 こ こ 2 年 くら いで ある 。 

「 先 里 さ ん は 何 を な さっ て いる の で すか ? 先 里 さ ん は 商品 の 達人 だ か ら 意 見 
を 聞け ば いい と 吉 わ れ て いる の で す が 」 

また 先 里 の 話 が 出 て くる 。 

誰か ら 聞 いた の か 、 名 波 に 聞い て みた 。 

「 国内 の 営業 部 長 で す 」 

も っ と 突っ 込ん で 聞い て みた か っ た が 、 ま た いつ も の 狩野 の クセ で ある 。 勝 
手 に 想像 し て 突っ 込ま な い 。 


「 先 里 さ ん は 1 G の 共同 研究 者 に な っ て いる か ら 、 話 は で きま す 」 
や や 安心 し た よう な 、 名 波 の 顔 を 見 て 、 狩 野 は 、 ガ ッ カ リ し た 。 狩野 が 所 長 
に な っ て 3 年 くら い 、 新 製品 が た くさ ん 出 て 、 国 内 営業 も 海外 営業 も 潤っ 
た 。 す べ て 狩野 の 実績 に な っ て いる の に 、 な ぜ 、 先 里 の 話 が 出 て くる の だ ろ 
う 。 し か も 商品 の 達人 で ある 。 
狩野 は 、 研 究 所 の 体面 を 保つ 人 と 、 み ん な に 思わ れ て いる 。 会社 の 体面 を 保 
つ 人 で も ある 。 き っ ちり し て いる 。 
た だ 、 あ れ だ け 新 製品 の 実績 が ある の に 、 誰 も 、 和 狩野 を 、 商 品 の 達人 と は 吉 
わな い 。 
狩野 は 、 先 里 の ケー タイ の 番号 を 、 メ モ に し て 渡し た 。 
まだ 話 を し て 20 分 も 経っ て いな い の に 、 も う 話 は 終わ っ た か の よう な 宿 囲 気 
に な っ た 。 

「 研 究 所 の 中 を 歩い て き て いい で すか ? 」 
話 が 途切れ て 、 名 波 は 、 こ う 吉 っ た 。 
案内 を し よう と 思っ た の だ が 、 時 計 を 見 て 、 案 内 は し な いそ ぶり を し た 。 

「 ちょ っ と 行っ て きま す 」 


名 波 は 、 お 昼 を 一 緒 に 食べ て 、 そ の まま 本 社 に 帰っ て 行っ た 。 

「 名 波 さ ん は 次 の 研究 所 長 で すか ?」 

名 波 は 、 目 分 で 次 の 研究 所 長 で ある と 吉 っ て 回 っ た の だ そう だ 。 狩野 は 、 ま 
すま す 動 く 歩 道 に 棄 っ て いる か の よう な 感じ を 受け た 。 

関 エト レ 株 式 会 社 の 研究 所 長 は 重責 で ある 。 先 里 の 前 任 者 は 役員 だ っ た 。 ど 
うつ いう わけ か 、 先 里 が 所 長 に な っ た 時 、 先 里 は 役員 に な れ な か っ た 。 そ し 

て 、 そ の まま 狩野 も 役員 に な っ て いな い 。 

関 エ トレ は 技術 の 会 社 で ある 。 そ この 研究 所 の 所 長 が 役員 で は な いこ と は 、 
不思議 で ある 。 

名 波 は 役員 に な る の だ ろう つか 。 

と りあ え ず 、 今 日 は 帰ろ う 。 明 日 も また 忙し い 。 

狩野 は 、 明 日 の 会 議 の 書類 を カバ ン に し まっ た 。 


佐 元 か ら 留 守 電 が 入っ て いた 。 


「 土 曜日 わた し の マン ショ ン か ら 東 京 駅 に 行く か ら 」 

4 月 3 日 の 伊豆 行 の こと だ っ た 。 伊豆 の どこ に 行く の か 、 何 も 吉 わ な い 。 佐 
元 は 、 狩 野 が 、 聞 きた く は な いこ と を よく 知っ て いる 。 

「 な に が 食べ た い ? ああ ー ム ダ な こと 聞い た 」 

何 度 も 聞い た こと が ある 。 

狩野 は 、 ど ん な 料理 で も 美味 し けれ ば 良かっ た 。 出 て きた 料理 に 、 必 ず 、 キ 
レイ で す と 吉 っ た 。 どこ に 行き た い の か な ど 、 聞 いて も ムダ で ある こと を よ 
くわ か っ て いる 。 宿 に 着い た ら 、 い いい 感じ で す と 吉 う だ ろう こと も 承知 し て 
いる 。 

狩野 は 、 な ん で も 評価 的 な の だ 。 佐 元 の 料理 に も 評価 的 で ある 。 た だ 、 常 

に 、 プ ラス の こと し か 吉 わ な い 。 マ イナ ス の こと は 、 狩 野 が 自分 で 飲み 込ん 
で も まう 。 

今日 の 名 波 も そう だ っ た が 、 狩 野 と 話 を し た が ら な く な っ て き て いる と 思っ 
た 。 酒 向 な ど は 、 ま だ 一 度 も 中 国 の 話 を し て こない 。 な ぜ だ か 、 よ くわ か ら 
な い 。 

連絡 を くれ る の は 、 佐 元 だ け で ある 。 そ の 佐 元 すら 、 時 々 、 「 会 社 の あな た 
は 終わ っ た 」 と いう つよ うな こと を ポロ っ と 吉 っ た けり する 。 

「 じゃ ーー 金曜 の 夜 待っ て る か ら 」 

短い 会 話 な の だ が 、 し っ か り 意 思 は つなが っ て いる と 思っ た 。 


〇 大 野 二 郎 か ら の 電話 

「 お は よう 」 

狩野 は 、54 歳 だ か ら 、 ま だ 若い 。 声 に も 元気 が ある 。 

「 お は よう ご ざい ます 」 

研究 所 の みん な は 、 狩 野 の 役職 定年 の こと を よく 知っ て いる 。 も し か し て 、 
退職 する か も し れ な いこ と も 知っ て いる 。 お つか れ さ ま 会 を 計画 し て も よい 
も の か どう か 迷っ て いる 。 次 の 研究 所 長 は 決ま っ た よう だ が 、 狩 野 に どう 対 
処し て いい の か 困る 。 


「 お 昼 か ら 大 学 に 来 て いた だ け ま せん か ,」 


大 野 二 郎 か ら の 電話 だ っ た 。 

すぐ に 、 ど うな っ て いる の か 聞け ば いい の だ が 、 ま た 曖昧 に し て 想像 し て し 
まう 。 狩野 は 、 ワ ルイ クセ だ と 思っ た 。 

「13 時 30 分 ご どろ で いい いで すか ? 」 

と に か く 、 今 日 の 会 議 を キャ ン セ ル し な いと いけ な い 。 お 昼 か ら 2 つ あ る 。 
朝 の 会 議 が 1 つ な の で 、 午 前 中 に 回 せな いか 、 調 整 し て くれ る よう に 頼ん 
だ 。 


狩野 は 、 ギ リ ギ リ 13 時 30 分 に 現代 大 学 に 着い た 。 

大 野 二 郎 は 婦 関 で 待っ て いて 「 和 経営 が 苦し く て 教授 を 増やせ な いか ら 狩 野 さ 
ん の 教授 は 今日 ダメ に な る 」 そ う 吉 っ た 。 

「 狩野 さん が 希望 する の だ っ た ら 私 が 辞め て 狩野 さん が 入っ て も ら っ て も い 
いと 思っ て いる 」 お か し な こと に な っ て いる 。 

と りあ え ず 、 学 長 と 会 うこ と に な っ て いる 。 

狩野 は 、 こ ころ が 凌 え て いた 。 そ も そ も 狩 野 が 希望 し た わけ で も な い 。 学長 
会 っ て 何 に な る の だ ろう 。 電話 で 断れ ば よかっ た と 思っ た 。 大野 を 降ろ し 
て まで 自分 が 教授 に な る 気 な ど な い 。 そ ん な みっ と も な いこ と は で き な い 。 

学長 の 話 は 、 お か し な 話 だ っ た 。 今 は 、 学 長 と いえ ども 、 思 う よ う に 運営 で 
き な い と 嘆い て いた 。 経営 委員 会 の よう な も の が ある らし い 、。 学校 も 会 社 に 

似 て きた の だ ろう 。 確か に そう だ 。 日 本 で 何人 も の 教授 が いる の だ ろう 。 想 

像 を 絶する 数 だ ろう 。 あ な た は 何 を や っ て きた の か 。 成果 を 求め られ る 。 あ 
た り ま えな の だ ろう 。 狩野 に は 当然 の こと の よう に 思え る 。 

な が な が と 話 を 聞い た の だ が 、 要 する に 、 大 野 二 郎 が 推薦 し た 狩野 隆一 の 教 
受 就任 は 、 現 代 大 学 の 教授 枠 の 問題 で 、 は ま ら な く な っ た の で ある 。 そ れ だ 
け で は な い 。 3 名 減ら さ な け れ ば な ら な い の で ある 。 

学長 も 、 太 鼓 鹿 を 押し て いた そう で 、 大 野 二郎 に 謝ら な けれ ば な ら な く な っ 
た の だ 。 

報酬 が 1 / 4 に な っ て も 、 少 し ここ ろ が 動い た の は 、 大 学 教授 と いう 名 前 
だ っ た 。 お ふく ろだ っ て 喜ん で くれ る と 思っ た 。 た だ それ だ け で ある 。 大野 

二郎 が 動か な けれ ば 、 話 は ここ まで こ な か っ た 。 


大 野 二郎 と に 晩 ご は ん を 食べ た 。 け っ こう お 酒 を 飲ん だ 。 
せっ か く 狩 野 を 確 介 で き て いた の に 残念 で ある か の よう な 話 を 、 大 野 は し 


門 。 
「 狩 野 さ ん に は た くさ ん 話 が ある だ ろ つ か ら 急 が な けれ ば と 思っ た 」 と も 話 
し た 。 


本 当 は 、 怒 る べき な の だ ろう 。 約束 が 違う じゃ な いか と 。 

狩野 に は 、 不 思 議 と 怒り は な か っ た 。 多 分 、 も っ と いい ! 話 が ある は ず だ か 
ら 、 現 代 大 学 の 話 は これ で いい の で は な いか と 、 自 分 で 納得 し て いる と 思っ 
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も っ と いい 話 が ある は ず と いう の は 、 何 だ ろう か 。 

大 野 二 郎 は 、 少 し 酔っ て 、 経 営 委員 会 の ワル クチ を 、 延 々 と し て 並べ て い 
た 。 話 を 聞い て いて 、 狩 野 に は 、 人 を 育て る と いう 、 曳 き 人 の よう な 人 は 自 
分 に は で な く て 、 期 待 も され て いな い の だ と 思っ た 。 狩野 へ の 期待 は 、 成 果 
と 体面 で ある 。 狩野 で あれ ば 、 国 際 学 会 で も 、 内 容 は と も か く 、 論 陣 を 張れ 
る こと は 確か で ある 。 

自分 の た め に 教授 を し て いる 人 と 、 他 者 を 育て る た め に 教授 を し て いる 人 が 
いる よう で ある 。 多分 、 他 者 を 育て る た め に 教授 を し て いる 人 な ど 、 少 な い 
の だ ろう 。 狩野 に も 興味 は な いと 思っ た 。 


シャ ワー を 浴び て 、 コ ー ヒ ー を 煎れ て いた 。 

動く 歩道 に 乗っ て いる 自分 を 不思議 に 思っ た 。 い まま で 、 こ うい うつ 感覚 に 
な っ た こと が な い 。 中国 プロ ジェ クト へ の 参加 も 自分 が 希望 し た 。 な ん で も 
自分 が 考え て 動い て きた 。 

最近 の この 流れ が 理解 で き な い 。 そ も そ も 、 現 代 大 学 教授 の 話 な ど 、 期 待 し 
て も いな か っ た の に 、 大 野 二 郎 の 説得 に 応じ た 。 狩 野 さ ん だ っ た ら 教 授 を し 
な が ら 、 い くら で も 他 の 仕事 が で きる か ら と いう 吉 葉 だ っ た 。 

狩野 は 、 コ ー ヒ ー を 飲み な が ら 、 次 第 に 怒り が 大 きく な る 自分 を 感じ て い 
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動く 歩道 に 乗っ て いて は いけ な い 。 降 りな けれ ば いけ な いと 感じ て いた 。 こ 
の 動く 歩道 の 行先 は どこ な の だ ろう 。 


〇 年 度 未 

研究 所 の 年 度 未 は 、 営 業 な どの 年 度 未 と は 異な る 。 年度 未だ か ら と いっ て 、 
これ と いっ た 特別 な 事柄 も な い 。 狩野 の 研究 所 で は 、 恒 例 に な っ て いる 、17 
時 ご ろか ら 全 員 で 食堂 に 集まっ て 、 乾 杯 を する 行事 が ある くら い だ 。 

狩野 が 研究 所 の 所 長 に な っ て 3 年 くら い 、 役 員 か ら 金 一 封 が 届い て いた 。 年 
未 を ね ぎら っ て くれ で ある 。 そ こ に 所 長 が また 足し て 、 ビ ー ル と お すし な ど 
で 、 簡 単 な 乾 杯 を する こと に な っ て いた 。 

いつ か ら か 、 役 員 か ら の 金 一 封 は な く な っ て 、 狩野 の 拠出 だ け に な っ て 、 お 
すし が 消え た 。 湯 き モ ノ だ け で ある 。 

研究 所 よ あ り が と うと は 吉 い 切れ な く な っ て いる こと を 、 こ うい うと ころ 

に 、 実 感 する 。 


「 こ の デフ レス パイ ラル が 続く 中 、 我 が 社 は 、 昨 年 度 99% の 成績 を 維持 で き 
そう で あり 、 満 足 と は いか な い が 、 け っ こう ガン バ っ て や っ て きま し た 。 す 
べ て は 、 み な さん の ガン バリ の お か げ で す 。 景気 は まだ まだ 底 を 打っ て お ら 
ず 、 苦 し い 局 面 が 予想 され ます が 、 研 究 所 の みな さん の 熱心 さ で 、 苦 境 を 耐 
えて いけ る と 信じ て いま す 。 来期 も 、 よ ろ し く お 願 いし ます 」 

狩野 は 、 何 を や っ て も 無難 で ある 。 あ いさ つも 、 ど こ か ら も 丘 難 が こない 。 
中 国 の お 客 さ ん と の 懇親 会 を 研究 所 の 食堂 で や っ て も 、 無 難 な の で ある 。 安 
心 で きる 。 安心 で きる が 、 淡 々 と 時 間 が 過ぎ て いく だ け の よう で も ある 。 
狩野 は 、 上 自分 の こと は 、 何 も 話さ な か っ た 。 

研究 所 の みん な は 不思議 で あっ た 。 次 の 所 長 も 名 流 に 決ま っ て いる の を 知っ 
て いる 。 こ の 席 に 名 波 が いな い の も お か し い 。 ベ トナ ム の 子会社 に 、 帰 っ て 
いる 。 

いつ も だ と 、 狩野 の 周り に は 、 研 究 所 の 女性 た ち が 集 まる の が 常 で あっ た 
が 、 今 日 は 、 誰 も 近寄ら な い 。 

狩野 は 、 仕 方 な く 、 ビ ー ル を 持っ て 、 み ん な の 輪 の 中 に 入っ て 行っ た 。 こ う 
いつ こと は 、 い まま で に な か っ た こと だ 。 

狩野 に は 、 常 に オー ラ が あっ た 。 中国 を 立ち 上 げた 。 研究 所 発 の 商品 が た く 
さん ある 。 社長 に な る か も し れ な い オ ー ラ だ っ た 。 


な ん と いっ て も 、 凛 と し て いる 。 

みん な の 輪 の 中 に 入る と 、 話 題 は 、 狩 野 の 登山 の 話 に な る 。 研 究 所 の みん な 
も 無難 な の だ 。「 これ か ら ど うさ れる の で すか ? 」 こ う 聞 きた い の だ が 、 狩 
野 が 本 音 で 話し て くれ る と も 思え な い 。 気 まず く な る か も し れ な い 。 

登山 の 話 が 無難 で ある 。 

狩野 が 最も よく する 登山 の 話 は 、 家 族 と 剣 岳 に 登っ た 話 で ある 。 ま だ 離婚 す 
る 前 で 、 狩 野 が 中 国 か ら 帰 っ た 年 で ある 。 友子 と 保 と 知美 は 家 を 出 て いた 

が 、 な ん と か 、 元 に 戻 そ うと 、 狩 野 が 企画 し た 。 こ れ が 、 家 族 で 山 に 登っ た 
最後 に な っ た 。 本当 は 暗い 話 な の か も し れ な い が 、 狩 野 の 剣 岳 の 話 は 、 聞 い 
て いて も 、 けっ こう 和楽 bL1。 

どう し て お ば さん が 少な い の か 、 理 解 で きる 。 勇気 が 必要 な 個所 が ある の 

だ 。 狩野 は 、 身 ぶり 手 ぶ り で 、 そ の 危険 な 個所 の 突破 を 話す 。 研 究 所 の みん 
な も 、 何 度 か 同じ 話 を 聞い て いる 。 

それ で も 、 こ の 剣 岳 の 登山 の 話 を 狩野 に させ て お く こ と が 無難 な の で ある 。 
狩野 へ の 二次会 の 読 い は な か っ た 。 

けっ こう ビー ル を 飲ん だ 。 バス 停 ま で か な りあ る が 、 歩 いて 出る こと に し 

た 。 普段 は 車 で 通っ て いる 。 研究 所 まで 30 分 は か か る 。 バ ス で 通え な いこ と 
は な い 。 

真っ 暗 で ある 。 狩野 に は 、 こ の よう な 真っ 暗 の 中 で バス 停 に 向かう こと は 、 
いま だ か っ て な か っ た 。 研 究 所 で お 祝い 会 が あっ て も 、 誰 か が 、 送 り ま す と 
喜 っ て くれ た 。 

3 月末 と は いえ 、 け っ こう 寒い 。 人 通り も な い 。 研 究 所 の 中 で 、 次 第 に 、 一 
人 だ け 、 浮 いて き て いる と 思っ た 。 

これ も 動く 歩道 な の だ ろう 。 動 く 歩 道 は どこ か に 向かっ て いる 。 そ こ か ら 降 
りな けれ ば いけ な い 。 


途中 の バス 停 で 少し な が く 止 まっ て いた 。 運転 手 さ ん が いな い 。 トイ レ で も 
行っ て いる の だ ろう か 。 先 里 が アル バイ ト を し て いる ラー メン 屋 さ ん の 前 で 
ある 。 

狩野 は 、 思 わ ず 降 り て ラー メン 屋 さ ん に 入っ た 。 ビール と き モノ で ある 。 
お 腹 が 空い た 。 


「 い らっし ゃ いま せ 」 

先 里 の 声 だ っ た 。 

この 人 は どう いう つも りな の だ ろう 。 ま た し て も 思っ て し まう 。 

「 ギ ョ ー ザ と ネギ ラー メン と 半 ラ イス を お 願い し ます 」 

若い 主人 に 注文 を し た 。 

「 し ょ うち し まし た ,」 

承知 し まし た と は お か し な 吉 い 方 で ある 。 ラ ー メ ン 屋 な の に 。 

「 今 日 は 年 度 未だ っ た の で すか ? 」 

先 里 が 話し か け て きた 。 

「 名 波 さ ん か ら 電 話 が あっ て 4 月 15 日 に 研究 所 に お 伺い する こと に し まし 
た 」 

そう で すか と 吉 う し か な か っ た 。 

「 先 里 さ ん は 楽し そう だ けど ,」 

な ぜ こ うい うふ うに 聞い て みた か っ た の か わか ら な い 。 狩野 は 、 先 里 に 聞い 
旋 。 

狩野 は 、 こ こ か ら タ クシ ー を 呼ん で も ら う つも り で ビー ル を 注文 し た 。 
半 ラ イス と ネギ ラー メン と ギョ ー ザ を 先 里 が 運ん で きた 。 

主人 は 、 た ば こ を 吸い に 出 た の か 、 い な く な っ て いた 。 

先 里 は 、 洗 い 物 を し て いて 、 終 わっ て や っ て きた 。 

「 楽 し そう に 見 えま すか ? 」 

先 里 は 吉 っ た 。 

「 私 に は よろ い が 何 も な いか ら ラ ク な ん で す よ 」 

お か し な こと を 吉 っ た 。 

「 み ん な 捨て て き て や っ と か も し れ ま せん 」 

いつ も の よう に 、 狩野 の 曖昧 さ が は じ ま っ た 。 こ うい うつ 会 話 が 、 狩 野 は 嫌い 
で ある 。 起承転結 で な いと 気持 ち が ワ ルイ 。 

この 短い 会 話 の 中 で も 、 狩 野 は 、 先 里 と は 分 か り 合え な いと 思っ た 。 

「 こ こ で アル バイ ト を し て いる 以外 は 何 を し て いる の で すか 」 
狩野 は 話 を 変え た 。 

先 里 研究 室 を 勝手 に つく っ て 研究 し て いる の だ そう で ある 。 収入 が な い 研 究 
RSED で けつ こつ タイ ペン らし し 


お 客 さ ん が や っ て きた 。 ラ ー メ ン を 注文 し た 。 先 里 が ラー メン を つく っ て い 
た 。 ラ ー メ ン を つく る こと は 簡単 な の だ ろう か 。 
「 ごちそう さま ー す み ま せ ん ーー タク シー を 呼ん で いた だ け ま すか ? 」 


自宅 の 留守 電 に 柚木 名 か ら の 伝 吉 が 入っ て いた 。 
「 明 日 4 月 1 日 で す が 、 北 千住 の この 前 の お 店 で 待っ て いま す 」 


〇 2 度目 の 北 千住 

決算 で 忙し い ! の だ ろう に 、 柚 木 名 は 、 先 に 来 て 、 狩 野 を 待っ て いた 。 

ここ は 、 都 心から 少し 離れ て いる し 、 狩 野 が つく ば か ら 出 て 来る の も ラク だ 
し 、 何 より も 、 知 っ て いる 人 に 出会う 可能 性 が 低い 。 安 心して 、 き わ ど い 話 
が で きる 。 

「 この 前 の コー ス を 頼ん で お きま し た 」 

柚木 名 は 狩野 を 見 る な り 吉 っ た 。 

「 狩 野 さ ん の 役職 定年 の 日 は 5 月 5 日 で すか ? 」 

柚木 名 は 確認 する よう に 狩野 に 聞い た 。 

考え て みた ら 、 も つう 1 カ月 し か な い の だ 。 ま る で 、 自 分 の こと の よう に は 思 
えな い 。 

ここ の 和風 の 焼き 島 は お いし い の だ が 、 焼 き 鳥 に 行く まで に 、 い ろ い ろ 出 て 
くる 。 早 く 焼 き 島 が 食べ た い の だ が 。 

「 こ の 前 の 返事 で す が 」 

柚木 名 は 、 早 速 、 肝 心 な こと を 聞い て きた 。 

狩野 が 、 関 エト レ 株 式 会 社 と し て 中 国 の 会 社 に 来る こと は 断る けれ ど 、 中 国 
の 会 社 側 と し て 、 中 国 の 会 社 が 、 関 エト レ か ら 離 れる こと に 協力 し て くれ れ 
ば 、 役 員 と し て 受け 入れ る と いう も の だ っ た 。 

は っ きり 吉 っ て 、 ま だ 研究 所 の 仕事 に 忙殺 さ れ て いる 。 自分 の こと で は ある 
が 、 し っ か り 考 えて は いな い 。 

「 昨 日 酒 向 専務 と 話し まし た が 、 狩 野 さ ん が 酒 向 専 務 に 、 中 国 側 の 意向 を 話 
し て な い だ ろ うと 思い まし た ,」 

狩野 は 、 そ うい うこ と は し な い 。 後 指 を 指 さ れ る よう な こと は 嫌い で ある 。 


狩野 が 、 中 国 の 会 社 の 誘い に 乗る と する と 、 大 義 が 必要 な の だ 。 狩野 に は 、 
大 義 が な いと 動け な い 。 単 な る 裏切り は で き な い 。 

「 多分 、 狩 野 さ ん は 裏切り た く な いわ け で し ょ ?」 

読ま れ て いる か の よう に 、 柚 木 名 は 吉 っ た 。 

「 狩 野 さ ん は 捨て られ た の で す よ ? 」 

や っ と 焼き 鳥 が き て 食べ よう と 思っ た の に 、 柚 木 名 は 、 思 わ ぬ こと を 吉 っ 

た 。 

「 酒 向 さ ん は 、 あ な た を 役員 に し た く な いか ら 、 私 に 引き 受け て くれ と 吉 っ 
た の で す よ ? 」 

それ は 、 佐 元 か ら 聞 いて わか っ て いた 。 

狩野 は 、 理 由 を 知り た か っ た 。 どう し て 、 酒 向 専務 は 、 自 分 を 役員 に し た く 
な い の か 。 

「 も う 関 エト レ の よう な 、 日 本 の 地方 の 会 社 よ り も 、 中 国 の エレ クト ロニ ク 
ス の 会 社 の 方 が 、 世 界 の メジ ャ ー に な り ま す ,」 

また 驚く よう な こと を 吉 っ た 。 

ここ で 決断 し な い 狩 野 を 、 不 思 議 な むふ 人 で も ある か の よう な 吉 い 方 を する 。 

「 契約 書 は あり ます か ? 」 

柚木 名 は カバ ン か ら コ ピー を 1 枚 出 し て きた 。 

これ は 、 狩 野 も 係 っ て 仕上 げた も の だ 。 多 く を 書い て いな い 。 

資本 を 30% 入 れる こと や 技術 協力 の こと や 役員 の 派遣 で ある 。 

役員 は 、 今 は 十字 幸助 が 派遣 され て いる 。 研究 所 に いた 。 契 約 の 技術 指導 の 
奈 項 と 、 役 員 の 派遣 に 該当 する 。 

「 この 他 に 、 契 約 書 が 存在 する と 思う 

また も や 柚木 名 は お か し な こと を 喜 い は じ め た 。 

「 前 の 中 国 の 会 社 の 社長 と 鯛 野 社長 で メモ を 取り 交わ し て いる らし い の で 

す 」 

あま り に も 契約 書 が 簡単 な の で 、 お 互い に 確認 し て お こう と メモ に し た らし 
い の だ が 、 前 の 中 国 の 会 社 の 社長 が 急死 し て 、 そ の 存在 が 、 中 国 の 会 社 に 

は 、 わ か ら な いら し い )。 

「 これが 知り た い の で すか ? 」 

狩野 は 聞い て みた 。 


お 互い に サイ ン で も し て いた ら 、 中 国 の 会 社 が 不利 で あれ ば 、 な ん と か し な 
いと いけ な い 。 

これ は すご く 難 し い 。 狩野 も 知ら な い 。 

「 ど うし て メモ の こと を 知っ て いる の で すか ? 」 

狩野 は 聞い て みた 。 

中 国 の 社長 が 、 鯛 野 に 吉 わ れ た そう で ある 。 契 約 書 の 追加 の メモ を 預かっ て 
いる か と 聞か れ た そう で ある 。 

鯛 野 は 、 預 か っ て いな い の を 聞い て 、 そ れ っ き り だ そう で ある 。 

ここ に き て 、 中 国 の 会 社 が 関 エ トレ か ら 離 れる 話 を 出す に あたっ て 、 そ の 秘 
密 メ モ が 気 に な る の だ 。 


佐 元 か ら 留 守 電 が 入っ て いた 。 

「 も し も し 狩野 で す 」 

4 月 2 日 の 夜 何時 に 来る の か を 聞い て きた 。 明 日 で ある 。 

何時 で も 行け る の だ が 、 違 うこ と を 思い つい て し まっ た 。 

「 8 時 で いい で すか ?」 

「 ち ょ っ と 聞き た いこ と が ある ん だ けど 」 

狩野 は 、 佐 元 が 総務 の 仕事 を し て いて 、 文 書 も 管理 し て いる の で 、 中 国 の 会 
社 と の 契約 書 に 添付 され て 、 メ モ が ある の か が 調べ て くれ る よう に 頼ん だ 。 
佐 元 は 不思議 に 思っ た よう だ っ た 。 そ うい う 頼 み 事 は 一 度 も な か っ た 。 佐 元 
は 関 エ トレ で は 古株 で ある 。 な ん で も 情報 が 手 に 入る 。 佐 元 に カッ コ つ け て 
いる の か も し れ な い が 、 佐 元 を 頼っ た こと は な い 。 

「 簡単 な お こと だ か ら 明 日 来る まで に 調べ て お く 」 

狩野 は 、 中 国 の 会 社 も 会 社 の メモ に な っ て いな い の だ か ら 、 関 エト レ も 、 会 
社 の 正式 書類 と は な っ て いな い だ ろ うと 思っ た 。 と りあ え ず 、 正 式 書類 に 
な っ て いる か どう か は 調べ られ る 。 リ スク も な い 。 一 歩 前 進 だ と 思っ た 。 
狩野 は 、 電 話 を 切っ て 、 自 分 は 何 を し よう と し て いる の か 考え よう と 思っ 
だ 5 

動く 歩道 か ら 降 り よ うと し て いる の か 。 


〇 佐 元 と 伊豆 へ 

佐 元 は 、 酢 豚 と 格闘 し て いた 。 

ひょっと する と 、 料 理 は 、 狩 野 の 方 が セン ス が ある か も し れ な いと 思っ て い 
た 。 た だ 、 佐 元 の よう に は 、 格 闘 は で き な い 。 だ か ら 佐 元 の 料理 は お いし 
( 

「 契約 書 そ こ に ある か ら 」 

佐 元 は 、 契 約 書 の コピ ー を 持っ て き て いた 。 総務 の 社員 と は いえ 、 こ れ は 
ルー ル 違 反 で ある 。 

「 こ れ だ け で すか ?」 

何 も 添付 され て いな か っ た と いう 話 だ っ た 。 

も っ と 、 佐 元 に 話 が で きれ ば 、 協 力 し て も ら え る か も し れ な いと 思っ た の だ 
が 、 佐 元 を どこ まで 舘 用 し て よい の わか ら な い 。 

「 中 国 の 会 社 に 行く こと に し た の ? 」 

佐 元 は 、 酢 膨 を 皿 に 移し な が ら 、 こ う 聞 いた 。 

まだ 決め て は いな いん だ けど と 答え る し か な い 。 複雑 な 状況 を 佐 元 に 話す わ 
け に は いか な い )。 

変わ っ た ビー ル だ っ た 。 ワ イン の よう な 味 が する 。 お いし しい)。 

「 これ も 食べ て 」 

佐 元 が よく わか ら な い 。 今日 の よう に 、 母 親 に な る 時 も ある し 、「 会社 で の 
あな た は 終わ っ た 」 と 冷静 な 観察 者 の 時 も 、「 あな た っ て 上 手 一 」 と 吉 う 時 
は 街角 の オン ナ の よう な 時 も ある 。 

「 あ な た 一 現代 大 学 の 教授 の 話 は どう な っ て る の ? 」 

佐 元 に 話し て は いな か っ た 。 ま た 、 佐 元 か ら 社 長 の 鯛 野 に 伝わる の で は な い 
か と 思っ て し まう 。 

「 どこ の 大 学 も 経営 が 厳し く な っ て 教授 枠 を 減ら し て いる らし い 」 
それ だ け 吉 うと 、 佐 元 は 、 す べ て を 理解 し た よう で ある 。 

「 その 契約 書 に メモ が 添付 され て いた の ? 」 

いか に も 、 探 し て も いい けど と いう 話 ぶ り だ っ た 。 し か し 、 こ の メモ は 、 中 
国 サ イド も 正式 書類 に な っ て お ら ず 、 錠 野 が 、 個 人 的 に 所 有 し て いる こと は 
間違い な い だ ろ う 。 


佐 元 に 話す と 、 お 昼 ご は ん で は な く て 、 お か し な ご は ん に な っ て し まう よう 
な 気 が し た 。 

「 メ モ が 添付 され て いな いこ と さえ わか れ ば いい ん で す ,」 
狩野 は 、 そ う 答 えた 。 

「 中 国 に 行く か も し れ な いん だ 」 

狩野 は 、 何 も 吉 わ な か っ た 。 狩野 が 、 ど うし て 契約 書 を 見 て メモ が 添付 され 
て いる か が 調べ て くれ と 吉 っ て いる の か 、 佐 元 が 知り た が っ て いる こと は わ 
か っ て いた 。 

狩野 は 、 佐 元 と の 不思議 な 関係 を 、 い つも 考え て し まう 。 

お 互い に 、 話 が 途切れ る の だ 。 し ば らく し て 、 ま た 違う 話 を 、 ど ちら か が す 
る 。 そ うか と いっ て 、 覧 張 関係 で も な い 。 狩野 の 方 が 、 常 に 、 吉 葉 に 気 を つ 
け て いた 。 佐 元 は 、 い つも 、 察 し て いた 。 

「 明 日 6 時 に 起き て ご は ん 食べ る か ら 」 

伊豆 で ある 。 

佐 元 の 、 に こ や か な 笑顔 を 見 て いる と 、 狩 野 の 佐 元 へ の 、 一 部 の 不信 感 も 飛 
ん で し まう 。 


「 お は よう 」 

佐 元 は お 弁当 を つく っ て いた 。 

狩野 は 、 東 京 駅 で 買え ば お いし そう な 弁当 が いく ら で も ある の に と 思っ た 。 
それ で も 、 佐 元 は 、 上 黙々 と 格闘 し て いる 。 

「 お いし い パ ン 買 っ て お いた か ら 」 

コー ヒー の いい 匂い が し た 。 こ れ だ け イ ー ス ト 菌 が 匂う パン は 、 ど うな っ て 
いる の だ ろう と 思っ た 。 

る 

「 待 っ て ます 

狩野 は 、 佐 元 が 弁当 を つく る 様子 を 、 じ っ と 見 て いた 。 何 時 か ら 起 き て や っ 
て いる の だ ろう と 思っ つた 。 

「 コーヒー で き て る と 思う か ら 」 

うな が され て 、 狩 野 は 、 佐 元 と 自分 の カッ プ に 、 コ ー ヒ ー を 注い だ 。 いい! 匂 
いで ある 。 お いし い 。 


「 楽 し そう だ けど 」 

今 ま で 吉 っ た こと も な いよ うな こと を 、 思 わ ず 吉 っ て し まっ た 。 狩野 は 、 自 
分 で 驚い て し まっ た 。 

明らか に 、 佐 元 の こと を 、 今 は 想っ て いる 。 狩野 は 、 佐 元 と 一 緒 に いて も 、 
いつ も 、 自 分 こと し か 考え た こと が な い 。 自分 に とっ て の コー ヒー な の だ 。 
「 楽 し いわ よ 」 

どう いう わけ か 、 な ん で 楽し の だ ろう と 、 佐 元 の こと を 想っ て いる 。 

何 か が 変化 し て き て いる 。 そ れ が よく わか ら な いり 。 

依然 と し て 、 動 く 歩道 に 乗っ て いる の は 確か な の だ が 。 


「 ここ 一 津波 が 来 た ら 飲み 込ま れる か な ー」 

海抜 30 メ ー ト ル く らい あり そう で ある 。 そ ん お な 津波 な ど 来 な い 。 

狩野 は 、 な ぜ 佐 元 が 、 下 田 の 駅 か ら 、 タ クシ ー に 乗っ て 、 こ ん な 海岸 線 の 
ラー メン 屋 に 来 た の か 、 わ か ら な か っ た 。 

「 ラ ー メ ン 食 べた い の で すか ,」 

佐 元 は 、 こ この 海鮮 ラー メン が 有名 だ か ら と 吉 っ た 。 もう 2 時 を 回 っ て い 
る 。 お 昼 は 少し 待っ て と 3 回 も 吉 っ た 。 

土手 の 桜 が キ レイ だ っ た 。 

「 すみ ませ ん ーー シャ ッ タ ー い いで すか ? 」 

土曜 日 で ある 。 誰 も が シャ ッ タ ー を 押し 合っ て いた 。 

面 信 ら っ た 。 佐 元 が 、 カ メラ を 持っ て きた こと も 知ら な か っ た 。 佐 元 は 、 う 
れ し そ うに 、 土 手 の 桜の 下 で 2 人 で 1 枚 。 海鮮 ラー メン 屋 さ ん の 盆 関 で 2 人 
で 1 枚 撮っ た 。 シ ャ ッ タ ー を 押し て も ら っ た 。 

何 度 も 、 映 り を 気 に し た 。 

「 キレイ? 」 

こん な 佐 元 を 見 た こと が な い 。 2 人 で 出かけ た こと が な い の だ 。 映画 に だ っ 
て 出かけ た こと が な いし 、 食事 に 出かけ た こと も な い 。 確か に 、 狩 野 は 離婚 
し て 独身 で 、 佐 元 も 独身 で ある 。 お 互い に 、 責 め ら れる も の は な い 。 し か 
し 、 佐 元 は 、 常 に 、 狩 野 が 、 自 分 と 一 緒 に いる と ころ を 見 られ な いよ うに 気 
違っ 寺 。 

な の に 、 今 日 は 写真 で ある 。 


これ お いし いけ ど 残 念 
大 き な ド ンプ ブリ に いっ ぱい の 魚介 類 だ っ た 。 佐 元 に は 、 と て も 食べ られ そう 
も な か っ た 。 
「 最高 」 
佐 元 は 感激 し て いた 。 確 か に 、 お いし い 。 
呈 ん みな と こよ ぐ 知 つて だ な ーー。 
狩野 は 、 佐 元 が 、 ど うし て ここ まで 来 た の か 知り た か っ た 。 
「 雑 誌 で 紹介 され て た と お り だ っ た .」 
お 土産 条 で も な い 。 向 こう に も う 1 軒 、 食 べ 物 屋 さん が 見 える くら いで あ 
る 。 
「 ここ 一 野菜 と か 自分 で つく っ て る ん だ ね 」 
桜 が キ レイ だ っ た 。 満開 だ ろう 。 な か な か 腰 を 上 げ な い 佐 元 だ っ た 。 どう せ 
下田 の 宿 に 行く だ け で ある 。 こ こ か ら 歩 く の だ ろう つか 。 け っ こう ある 。 


「 こ ん に ち わ ー お ね が いし ます 」 

佐 元 が 、 ケ ー タ イ で タク シー を 呼ん だ の に は 息 いた 。 

大 きく は な い が 、 い か に も 温泉 宿 で ある 。 旅館 で ある 。 

「 海 が 見 える と いい な ー わ た し 」 

そん な こと は 聞い た こと が な い 。 そ ん な 話 も し た こと が な い 。 女 属さ ん が 来 
て 、 露 天風 呂 の 案内 を し た 。 
「 混浴 じゃ な い の か ーー」 

と て も 、 会 社 の 佐 元 を 想像 で き な い 。 

「 出 る 時 出る っ て 吉 っ て 」 

理解 で き な か っ た 。 隣 の 女性 用 の 露天 風呂 か ら 佐 元 の 声 が し た 。 こ っ ち に 

は 、 4 人 も お 客 さ ん が いた 。 返 事 が で き な い 。 上 路 踏 し て いる と 。 

「 お 願い し ます , 

佐 元 が また 大 き な 声 で 吉 っ た 。 

「 わかり まし た ,」 

4 人 が 、 一 斎 に 狩野 の 顔 を 見 た 。 

も う 佐 元 は 壊れ て いる と 思っ た 。 狩野 が 知っ て いる 佐 元 で は な い 。 何 か が お 

か し い 。 


その 和 夜 も 、 狩 野 は 、 佐 元 が 壊れ て き て いる 思っ た 。 

いつ も 狩野 に 「 上 手 ね ー 」 と 吉 っ て いた 。 

「 す ご いな ーー」 

「 フ フー 露天 風呂 行こ う 」 

も う 0 時 で ある 。 や っ て いる の だ ろう つう か 。 

「 誰 も いな いか ら 一 緒 に 入る 」 

狩野 は 驚い て し まっ た 。 男 の 露 天風 呂 に 入っ て し まっ た 。 

も う 佐 元 は 、 完 全 に 壊れ て し まっ た 。 

不思議 な むこ と に 、 壊 れ て し まっ た と 思う の だ が 、 狩 野 に は 、 心 地 よ か っ た 。 
不思議 と で ある 。 


佐 元 は 、 タ クシ ー を 呼ん で 滝 へ 向かっ た 。 今日 は 、 伊 豆 の 滝 を 回 る の だ そう 
で ある 。 

も つう 、 佐 元 は 、 完 全 に 壊れ て いる 。 行く先 々 で 、 シ ャ ッ タ ー を 押し て も ら っ 
た 。 一 見 、 夫 婦 に 見 える か ら 、 な ん と も な い 。54 と 42 で ある 。 

お か し な こと に 、 お 昼 を 、 ま た 昨日 の ラー メン 屋 で 食べ る と 吉 っ て 、 タ ク 

シー を 飛ば し た 。 

つう し で て で です が う 、 

「 こ ん な に お いし い ラ ー メ ン 食 べた こと が な い 」 

それ 以上 、 何 も 聞く こと が な い 。 狩野 は 、 不 思 議 に 思っ た 。 佐 元 は 、 一 人 で 
暮らし て いる 。 独身 で ある 。 や は り 、 質 素 に 伺 約 し て 暮らし て いる 。 を 老後 

だ っ て 心配 だ ろう 。 そ れ は よく わか る 。 

な の に 、 こ こ か ら タ クシ ー を 飛ば せ ば どう な る か 、 見 当 も つか な いり 。 

佐 元 は 、 運 転 手 に 、 観 光 案 内 らし きこ と を 聞い て いた 。 

狩野 は 、 佐 元 が 壊れ た こと が 何 な の か 、 考 えて いた 。 よ くわ か ら な い 。 夜 2 
度 も 挑 ま れ て 睡眠 不足 で ある 。 ウ トウ ト し て いた 。 

「 着い た けど 」 

ビッ グリ し た 。 

「 睡眠 不足 ね 」 

笑い な が ら 、 佐 元 は 、 桜 の 下 へ 向かっ た 。 


「 写 真 撮 る か ら 」 
昨日 より 晴れ て いる 。 い い 写 真 に な る の だ ろう 。 


〇 業界 の 技術 部 会 

「 正式 契約 書 に 秘密 メモ の よう な も の は 添付 され て いな か っ た よう で す ,」 
朝 出かけ る 前 に 、 狩 野 は 柚木 名 に 電話 し た 。 

柚木 名 は 、 中 国 側 の 契約 書 に も 添付 され て いな いか ら 、 そ れ は 、 鯛 野 と 中 国 
の 会 社 の 前 の 社長 が 持っ て いた も の で し ょ うと 吉 っ た 。 

と りあ え ず 、 添 付 さ れ て いな いこ と まで わか っ た の だ が 、 中 国 側 と し て は 、 
この メモ が 気 に な る 。 わ ざわ ざ 、 人 鯛 野 社長 が 、 現 在 の 中 国 の 会 社 の 社長 に 聞 
いた こと も 、 気 に な る 。 何 か 、 特 別 の 約束 で も し て いる の だ ろう か 。 突然 
に 、 そ の よう な メモ を 暴露 され て 、 中 国 の 会 社 が 見 動き と れ な く な っ て も 困 
る 。 

狩野 は 、 中 国 の 会 社 の 困り 方 が 手 に 取る よう に わか る の だ が 、 こ れ か ら 先 
は 、 狩 野 に も 、 手 が 出せ な い 。 錠 野 一 人 の 問題 に な っ て きた 。 


狩野 は 、 朝 ご は ん は パン と コー ヒー で ある 。 イ ンス タン ト は 飲ま な い 。 時 々 
は 卵 を 焼い て 人 ハム と 一 緒 に 食べ た りす る が 、 だ いた い 、 パ ン と バタ ー と コー 
ヒー だ け で ある 。 

研究 所 の みん な は 、 狩 野 が 、 世 界 中 の コー ヒー を 飲み 比べ て 、 現 在 は エク ア 
ドル 産 の コー ヒー に し て いる こと を 知っ て いる 。 イ ンタ ーネット で 宅配 を し 
て も ら っ て いる 。 パ ン は 、 帰 り 道 に に おい しい パン 屋 さ ん が ある 。 

本 当 は 、 朝 ご は ん は 、 ご は ん に し た い の だ が 、 時 間 的 に 難し いと 思っ て し ま 
う 。 や れ ば で きる の だ ろう が 、 や っ た こと が な い )。 


狩野 は 、 9 時 に お 客 さ ん が 待っ て いる こと に な っ て いた 。 器 も 洗わ ず に 、 そ 
の まま 、 急 いで 研究 所 へ 向かっ た 。 

今日 も 、10 時 か ら 会 議 が 、 午 前 中 だ け で 2 つ あ る 。 どう し て 、 こ う も 会 議 が 
多い の だ ろう 。 あ まり 深く は 考え た こと が な い 。 研究 所 の 会 議 は 、 狩 野 に 
と っ て 、 感 じ の ワル イ も の で は な い 。 最後 は 、 狩 野 の 意向 で 、 物 事 が 決ま る 


か ら だ 。 研 究 所 の 外 か ら は 、「 最 近 の 研究 所 は フツ ウ の こと し か や ら な い 」 
と 吉 っ て いる こと が 伝わる 。 フ ツウ の こと を フツ ウ に や る の が 難し い 。 

「 お は よう ご ざい ます 」 

ロビ ー で 和 響 三郎 が 待っ て いた 。 大阪 の 三 新 電気 の 研究 室長 で ある 。 通商 産業 
省 と 業界 の 橋渡し の よう な こと を や っ て いる 。 狩野 は 、 業 界 の 技術 部 会 の ま 
と め 役 を や っ て いる 。 も う 3 年 も や っ て いる 。 

響 三 郎 が や っ て きた 主旨 を 、 狩 野 は 聞い て いな い 。 

「10 時 まで し か 時 間 が あり ませ ん けど ,」 

響 は 、 狩 野 が 役職 定年 で 関 エ トレ 株 式 会 社 を 退職 する の で は な いか と いう う 
わ さ を 聞い て や っ て きた 。 

技術 部 会 の まとめ 役 の 任期 が 3 月 末 な の だ 。 もう 4 月 に 入っ て いる 。 も し 狩 
野 が 関 エ トレ を 退職 すれ ば 、 後 任 人 事 な ど で メン ドー な こと に な る 。 今 は 、 
自動 延長 に な っ て いる 。 

「 早 く お 知 ら せ す れ ば 良かっ た の で す が ,」 

響 は 、 仕 方 な く 、 自 分 が 、 狩 野 の 後任 を 引き 受け る と 吉 っ た 。 い ま か ら 人 選 
を や っ て も 、 な か な か まとまら な い 。 け っ こう タイ ヘン な の だ 。 だ いた い 、 
誰 も や り た く は な い 。 

「 それ で は 3 月 末 付 け で 実施 し ます か ら 」 

慌て て 、 響 は 帰っ て 行っ た 。 

多分 、 こ れ か ら 、 通 商 産業 省 だ ろ つ 。 


話 が 早く 終わ っ た こと も あっ て 、20 分 の 時 間 が で きた 。 

次 々 に や っ て くる 動く 歩道 に 、 た だ 足踏み を し て いる だ け で ある 。 こ の 動く 
歩道 は 、 ど こ へ 向かっ て いる の だ ろう 。 ま っ た くわ か ら な い 。 狩野 に は 、 業 
界 の 技術 部 会 の まとめ 役 を や っ て いる こと は 、 誇 り で も あっ た 。 国 と し て 何 
か の 困り ご と が あれ ば 、 必 ず 狩 野 を 通し て 、 業 界 間 の 技術 の 調整 を 行っ て 、 
対応 し た 。 

狩野 の 調整 力 は 、 便 利 で あっ た だ ろう 。 

多分 、 業 界 の 技術 分 野 の 人 達 は 驚く だ ろう 。 ア ッ と いう 間 に 、 つ うわ さ が 広 が 
る だ ろう っ つ 。 


狩野 の 一 日 が 終わ っ た の は 、18 時 で あっ た 。 通商 産業 省 か ら も 、 ね ぎら い の 
電話 が 入っ て きた 。 

「 わ た し も 勉強 させ て いた だ きま し た 」 
北九州 か ら も 電話 が あっ た 。 

「 どう も あり が と う ご ざ いま し た 」 
みん な 、 狩 野 を ね ぎら っ た 。 
社内 で は 、 狩 野 が 役職 定年 で 退職 する こと を 、 誰 も 、 ま だ 知ら な い 。 

は じ め て 知る の は 、 4 月 12 日 の 研究 所 長 交 代 の 辞令 だ ろう 。 そ の 時 、 は じ め 
て 、 役 職 定年 で 、 狩 野 が 会 社 を 辞め る こと を 知る こと に な る 。 
狩野 は 動く 歩道 に 乗っ て いる 感覚 だ が 、 今 日 は じ め て 、 自 分 に と っ て 、 好 ま 
し い 方 向 で は な い 予 感 が し た 。 何 か が お か し い 。 
今日 の 会 議 の 会 議 録 を 読む と も な く 、 狩 野 は 、 考 え 込ん で し まっ た 。 
最近 は 、 み ん な 早く 帰る 。 ま だ 19 時 な の に 、 狩 野 が 最後 に な っ て し まう こと 
も ある 。 
守衛 の 三嶋 昭夫 が や っ て きた 。 研 究 所 が 警備 を 頼ん で いる 警備 会 社 の 嘱託 
で 、 夜 だ け 交 代 で 守衛 を や っ て いる 。 

「 今日 は みな さん 飲み 会 らし く て どこ も いな く な けり ます ,」 
研究 所 の 情報 は 、 狩 野 よ り 詳し い 。 時 々 、 社 内 恋愛 の 情報 を 、 三 嶋 か ら も 
ら っ た りす る 。 

「 三嶋 さん は 警備 会 社 の 嘱託 で すか ? 」 
狩野 が こう いう こと を 三嶋 に 聞い た こと は な い 。 

「 定年 で 嘱託 で 働か せ て も ら っ て ます 。 狩野 さん の よう に 誰 も 認め て くれ ま 
せん か ら 」 
狩野 は 、 聞 か な けれ ば よかっ た と 思っ た 。 


〇 中 国 の 会 社 が 動い た 

水曜 日 は いつ も 会 議 が 多い 日 で ある 。 し か し 、 今 日 は 朝 と 昼 か ら と 、 2 つ し 
か な か っ た 。 

次 第 に 会 議 が 減っ て いる よう な 気 が し た 。 

柚木 名 か ら 呼 び 出 し の 電話 が か か っ て きた 。 北 千住 で 待っ て いる と の こと 


だ つた だ 。 


「 い いつ も の 頼ん で お きま し た ,」 
柚木 名 は 、 時 間 を 惜 し び よう に タバ コ を 吸っ た 。 狩野 は 、 柚 木 名 の タバ コ の 
吸い 方 が 嫌い で ある 。 タバコ その も の が 嫌い で ある 。 な ぜ 、 タ バ コ の よう な 
も の に 頼る の か 、 気 が し れ な い 。 柚木 名 の 、 慌 て て タバ コ を 吸う 姿 が 哀れ に 
見 える 。 
「 な に か あり まし た ?」 
ビー ル を 注い で も らい な が ら 、 狩 野 は 聞い た 。 
「 中 国 が 動き まし た 」 
何 を 吉 っ て いる の か よく わか ら な か っ た 。 
「 明 日 フラ ンス の 会 社 と アメ リカ の 会 社 と 販売 契約 を 結ぶ と 吉 っ て きま し 
た 」 
それ は 、 あ り 得 な いこ と だ っ た 。 そ の 販売 契約 は 、 酒 向 の 関 エ トレ の 営業 部 
隊 が 行っ て いる 。 中国 の 会 社 で 生産 し た も の を 、 ア メリ カ の 会 社 に 出荷 し て 
いる 。 
「 同 じ 会 社 で すか 」 
同業 者 と の こと だ っ た 。 
お か し な こと に な る 。 ア メリ カ の 会 社 の プラ ンド 商品 を 中 国 の 会 社 で 生産 し 
て 出荷 し て いる 。 
「 今度 の アメ リカ の 会 社 は 販売 会 社 で す 」 
ブラ ンド は 、 中 国 の 会 社 の ブラ ンド らし い 。 価格 が 極端 に 安い と いう 。 
「 酒 向 さ ん た ち は 、 ア メリ カ の その 販売 会 社 に は 売れ な く な り ま すけ ど 」 
酒 向 た ち が 契 約 し て いる の は 、 ア メリ カ の エレ クト ロニ クス の メー カ で あ 
る 。 
「 酒 向 さ ん は 怒る で し ょ う 」 
中 国 の 社長 は 、 か まわ な いと 吉 っ て いる らし い 。 何 が どう な っ た の だ ろう 
か 。 あ れ だ け 、 秘 密 メ モ が 気 に な っ て いた の は 、 ほ ん の 1 週間 前 で ある 。 狩 
野 に 情報 を 欲し いと 依頼 し た 。 情報 を くれ て 、 中 国 の 会 社 が 、 関 エト レ か ら 
離れ る こと に 協力 し て くれ れ ば 、 狩 野 を 役員 で 迎え る と 吉 っ た 。 
「 狩野 さん は 一 私 に 何 か 隠 し て いま せん か ? 」 


柚木 名 は 、 お か し な こと を 吉 っ た 。 

急 に 中 国 の 会 社 の 社長 が 態度 を 決め た の に は 理由 が ある と 思っ た らし い 。 そ 
れ は 確か だ ろう 。 狩野 も 、 そ う 思 う 。 そ れ か 、 中 国 の 会 社 の 社長 が 、 意 志 

固め た か だ 。 

「 私 に は 思い 当たら な いけ ど 」 

他 に こと ば は な か っ た 。 

明日 アメ リカ と フラ ンス と 契約 すれ ば 、 明 後日 に は 、 柚 木 名 は 酒 向 に 呼び 出 
され る 。 苦 し い 立 場 に た た され る 。 

アメ リカ で も 大 型 の 量販 店 に 勢い が ある 。 メ ー カ ー は 、 戦 々 恐 々 と し て い 

る 。 ア メリ カ の エレ クト ロニ クス の 会 社 は 、 酒 向 た ち に 、 怒 り を ぶつ ける だ 
5。 

と ん で も な いこ と に な る 。 

「 中 国 の 社長 に 何 か 情 報 を 所 えま せん で し た ? 」 

柚木 名 は 、 ま た も 同じ こと を 狩野 に 聞い た 。 中 国 の 会 社 が 、 関 エト レ か ら 離 
れ て 、 独 自 の 動き を し た が っ て いる こと を 知っ て いる の は 、 本 め て 少な い 人 
に 過ぎ な いと 吉 う 。 中 国 の 会 社 の 経営 の 首脳 陣 と 、 日 本 支社 長 の 柚木 名 と 、 
狩野 だ け で ある と 吉 う 。 

狩野 が 、 柚 木 名 を 飛ば し て 、 何 か の 情報 を 中 国 側 に 出し た の で は な いか と 

疑っ て いる 。 

「 鯛 野 社長 の 個人 の 問題 に は な っ て いる か ら 、 私 も 手 が 出せ ませ ん 」 

狩野 は 、 そ う 喜 うし か な か っ た 。 

柚木 名 に 中 国 側 か ら 、 何 か 指示 が な か っ た の か 聞い て みた 。 

柚木 名 に 、 す ぐに クレ ー ム が 入る か ら 、 し ば らく 知ら な いこ と に し て お く よ 
うに と の 、 指 示 が あっ た よう だ 。 

あれ だ け 秘 密 メ モ の こと を 気 に し て ! た の に 、 い き な り の 動き で ある 。 何 か 
の 情報 が 中 国 サ イド に 入っ た に 違い な いと 、 柚 木 名 は 思っ て いる の だ 。 

「 他 に 何 か 理 由 は 考え られ な い の で すか ? 」 

狩野 は 、 秘 密 メ モ で は な い 、 別 の 理由 も 考え られ る の で は な いか と 吉 っ た 。 
多分 、 明 日 契約 する と いう こと は 、 水 面 下 で 、 ず っ と 話 が 続い て いた に 違い 
な い 。 そ れ は 、 日 本 支社 長 の 柚木 名 も 知ら な いこ と で ある 。 も し か し て 、 契 
約 す る タイ ミン グ を 迫 ら れ た の か も し れ な い 。 中 国 の 会 社 と し て 、 決 断 を し 


な けれ ば な ら な か っ た の か も し れ な い 。 そ う 思 いた い 。 

し か し 、 そ う で あっ た と し て も 、 こ れ は 、 微 妙 で ある が 、 契 約 違反 に な る だ 
ろう 。 秘密 メモ に 、 違 反 の 場合 の 浪 則 条項 が 書か れ て あっ て 、 大 き な 損 失 に 
な る よう な こと が 発生 すれ ば 、 と ん で も な いこ と に な る 。 

中 国 サ イド は 、 明 日 動く 理由 を 、 何 も 話さ な いそ う で ある 。 

一 瞬 沈黙 する 。 

お 互い に 、 そ れ ぞ れ の こと を 考え る 。 

狩野 は 、 中 国 サ イド が 、 関 エト レ か ら 離 れる こと に 積極 的 に 協力 し て くれ る 
の だ っ た ら 、 役 員 で 迎え る と いう こと だ っ た 。 し か し 、 狩野 が 、 積 極 的 に 協 
力 する 前 に 、 中 国 サ イド が 動い \ て し まっ た 。 狩野 が いよ うと いま いと 、 何 も 
関係 が な い 。 

狩野 は 、 中 国 の 会 社 に と っ て 、 必 要 が な く な っ た の で は な いか と 思っ た 。 
柚木 名 は 、 狩 野 を 疑っ て いる 。 柚木 名 を 飛ば し て 、 中 国 サ イド に 情報 を 流し 
た 。 狩野 が 、 中 国 の 会 社 の 役員 に な る た め に で ある 。 

沈黙 し て し まう 。 


シャ ワー を 浴び て 、 テ レビ の スイ ッ チ を 入れ て 、 熱 い \ い コー ヒー を すす っ た 。 

狩野 の リラ ックス タイ ム で ある 。 

明日 は メン ドー な 会 議 が ある 。15 年 も 前 の 業務 用 の 電気 商品 で 、 冷 却 部 品 か 
ら 、 最 近 発火 事故 が 2 件 発生 し て いる 。 

まだ 2 件 な の で 、 何 も 対 応 し て いな い 。 品質 保証 の 部 長 は 、 は じ め て 明日 、 

研究 所 に 、 関 係 者 を 招集 し た 。 も ち そ ん 、 狩 野 の 研究 所 所 長 時 代 の 新 製 品 で 
は な い 。 関 エト レ 株 式 会 社 は 、 石 橋 を 叩い て も 橋 を 渡ら な いよ うな 会 社 で あ 
る 。 こ つう つい うつ クレ ー ム は 珍し い 。 

明日 は 、 研 究 所 人 長 と し て 、 意 見 を 求め られ る 。 研 究 所 に 関係 者 を 集め た こと 
は 、 こ の 問題 を 、 ど こ に 落と し た い の か 、 は っ きり し て いる 。 

テレ ビ が 、 勝 手 に 何 か を 吉 っ て いる が 、 何 も 聞い て は いな い 。 


〇 15 年 前 の 新 製 品 の クレ ー ム 
「 こ の 冷却 部 品 の 問題 に つい て 研究 所 の 協力 が 得 ら れ な か っ た の で す が 、 品 


質 保 証 で 原因 究明 の 実験 を し て きた 結果 を 報告 させ て いた だ きま す ,」 
品質 保証 担当 部 長 の 森 和 上 男 の 最 初 の あい さ つ だ っ た 。 
狩野 は 、 森 知 が 、 研 究 所 が 、 新 製品 が 売れ な く て 対応 に 追わ れ て いて 、 し か 
も 、 今 期 の 新 製 品 の 準備 も で き て いな い 苦 悩 な ど 、 わ か っ て は くれ な い だ ろ 
うと 思っ た 。 い つも の よう に で ある 。 
研究 所 は それ どこ ろ で は な い 。 下手 を する と 、 研 究 所 の 人 員 を リス トラ され 
か ね な い 。 と て も 、 ク レー ム が 2 件 で 大 騒ぎ を し て いる 、 品 質 保 証 と 、 同 じ 
立場 に は た て な い 。 

3 人 の 品質 保証 の スタ ッ フ が 、 そ れ ぞ れ 20 分 づつ 説明 を し た 。 あ まり に も 事 
細か く な っ て 、 わ か り ず らい |。 
研究 所 の スタ ッ フ は 、 静 か に 聞い て いた 。 電 話 で 席 を 外す スタ ッ フ も 多い 。 
10 人 いた 研究 所 の スタ ッ フ は 、 3 人 の 説明 が 終わ る 頃 に は 、 6 人 に な っ て い 
た 。 
狩野 は 、 こ うい う 時 も 、 上 手 に I め る 。 席 を 外 し た 4 名 を 呼ん で 来 させ た 。 
「 とり あえ ず 、 質 問 が あれ ば お 願い し ます 」 
森 知 が 吉 っ た 。 
誰 も 、 何 も こと ば を 発し な い 。 
研究 所 の スタ ッ フ は 、 そ れ ど ころ で は な い の だ 。 

「 あ あー 詳し い 説明 を あり が と う ご ざ いま し た 、 一 つ だ け 質 問 さ せ て くだ さ 
いい 」 
狩野 は 、 結 局 、 自 分 に 振る し か な か っ た 。 

「 この 2 件 の クレ ー ム が 、 今 後 頻 発する と 考え て る よう だ けど 、 そ の 理由 
を 、 も っ と 間 き た い の で す が ,」 
条 知 は 鷺 い た よう な 顔 を し て 、 自 分 の スタ ッ フ の 3 名 を 見 た 。 

「 あ あー 耐久 性 と いう こと は わか っ た ん だ けど 」 
森 知 は っ て いる よう で あっ た 。 

「 去 年 の 研究 所 と 品質 保証 の 会 議 で 、 こ この 部 品 を 新しい も の に する 検討 を 
し て ほし いと 妥 望 し まし た 。 研 究 所 は 何 も や っ て いな いと 聞き まし た 」 
狩野 は 、 よ く 覚 えて いな か っ た 。 ク レー ム が 1 件 や 2 件 、 ど の 製品 に も あ 
る 。 す べ て に 対処 で き な い 。 新 製品 を 出す こと を 会 社 の 上 層 部 は 望ん で い 
る 。 


狩野 は 、 研 究 所 と 品質 保証 の 会 議 の 、 研 究 所 側 の スタ ッ フ の 顔 を 見 た 。 無 吉 
の 中 に 、 ま だ 手 が つ いて いな いと 吉 っ て いる 。 

次 の 瞬間 、 森 知 が 、 意 外 な こと を 吉 っ た 。 

4 月 に な っ て 暖か く な っ て 、 い き な り クレ ー ム が 増え る と 吉 っ て 、 1 枚 の P 
C ス ライ ド を 見 せ た 。 

「 今年 の 6 月 に は 、 毎 月 20 件 の クレ ー ム に な る と 思う 。 す べ て 研究 所 が 何 も 
し な い 責 任 で す 。 こ れ は 、 発 火事 故 な の で 、 人 的 損傷 も 考え られ ます 」 
確か に 、 シ ョ ー ト する の で 、 発 火 す る 。 し か し 、 そ れ っ き り で ある と 狩野 は 
人 Ge バー で ある と 思っ た 。 

これ は 会 社 と し て 対処 し な けれ ば な ら な いこ と な の で 、 研 究 所 の 責任 の よ 
うな 話 は 止め て いた だ きた い 」 
狩野 は 、 こ う 吉 っ た の だ が 、 和 森 知 は 、 状 況 が よく わか っ て いな いと いう 顔 を 
し 記 。 

本 当 に 4 月 か ら 急 に クレ ー ム が 増え て 、 6 月 に は 、 毎 月 20 件 も の クレ ー ム に 
70 脅 さ れ て いる と 思っ た 。 

条 知 さん の 予測 は どこ か らき て いる の で すか ? あな た の 感覚 で すか ? 」 
実験 の 説明 を 聞い て くれ な か っ た の か と 、 森 知 は 部 っ て し まっ た 。 
狩野 だ け で は な い 、 研 究 所 の 10 人 の スタ ッ フ に は 、 3 人 の 実験 結果 の 説明 
と 、 6 月 20 件 の クレ ー ム が 、 ど うし て も 、 結 び つ か な い 。 


午後 、 狩 野 は 、 嫌 が る 研究 所 の スタ ッ フ を 集め て 、 部 品 交換 の 検討 会 議 を 

行っ た 。 

7 人 し か 集め られ な か っ た 。 そ れ ど ころ で は な い | 研究 所 員 が た くさ ん いる 。 

お 尻 に 火 が つい て いる 。 

それ で も 、 狩野 は 、 自 分 が 責め られ る こと に は ガマ ン で き な い 。 昔 か ら で あ 
る 。 大 学院 時 代 に も 、 同 じ よ うな こと が あっ た 。 実験 を 失敗 し て 学術 会 議 の 
抄録 が 間に合わ な か っ た 。 4 人 の 仲間 と 教授 だ っ た 。 失敗 の 直接 の 原因 は 、 
狩野 で は な い の だ が 、 経 時 時 間 を 見 諾 っ た 狩野 の 責任 に させ られ た 。 

仮に 提出 し て いた 、 短 い 紗 録 の まま 、 発表 も 、 曖 昧 に 、 実 験 目的 を 述べ る だ 
け に な っ た 。 同 期 の 女性 の 研究 者 が 発表 し た 。 教授 の 顔 も 潰れ た 。 

物事 の 大 き さ 云 々 で は な い 。 自分 に 責任 が 及ぶ の で あれ ば 、 手 を つけ て お か 


な いと いけ な いこ と が 、 教 訓 と な っ た 。 それ 以来 、 ず っ と 、 狩 野 は 、 大 き な 
責任 を 負う よう な こと は 起こ ら な か っ た 。 大 学院 時 代 も 、 関 エト レ に 入っ て 
も で ある 。 

狩野 に は 、 体 面 を 保つ こと が 何より 大 事 で あっ た 。 

「 1 時 間 で お 願い し た い の で す が ,」 

研究 所 の 社員 に は 、 狩 野 の 体面 な ど 、 ど う で も よかっ た 。 追 われ て いる の 

だ 。 

アイ デア を 出し 渋る みん な を せき た て て 、 な ん と か 、 い くつ か の 対策 案 を 出 
し た 。 

狩野 が 、 全 員 を 見 渡し た と ころ で 、 一 斉 に 、 席 を 立 と うと し た 。 

自分 に 命じ られ る と 困る と いう 態度 で ある 。 

も う 、 研 究 所 と 品質 保証 の 連絡 の 担当 者 に 命じ る 他 は な い 。 

「 下野 さん お 願い し ます 」 

や る べき こと は わか っ て いる 。 3 つの 案 を 試作 し て 、 再 現実 験 を する こと で 
ある 。 


〇 柚木 名 が 中 国 に 雲隠れ する 

翌朝 10 時 ご ろ 、 佐 元 か ら ケ ー タ イメ ー ル が 届い た 。 

「 酒 向 専務 が 中 国 に 12 時 の 便 で 行く 」 

短い も の だ っ た が 、 中 国 の 会 社 と アメ リカ と フラ ンス の 量販 店 の 契約 が 、 表 
に 出 た と 思っ た 。 あ た けり ま え で ある 。 す ぐに 知れ る 。 

柚木 名 に 電話 し た が 、 電 源 を 切っ て いる 。 研 究 所 の 公衆 電話 か ら 、 柚 木 名 の 
東京 事務 所 に も 、 客 を 装っ て 電話 し て みた が 、 出 張 中 と の こと だ っ た 。 行先 
は 教え て くれ な か っ た 。 

柚木 名 は 中 国 に 雲隠れ し た こと は 間違い な い 。 

今日 は 、 午 前 中 は 会 議 が な い 。 珍 し いこ と だ 。 狩野 は 、 自 分 の これ か ら の こ 
と を 考え な く て は いけ な いと 思っ た 。 役職 定年 日 で も あり 狩野 の 退職 日 で も 
ある 5 月 5 日 は 休み だ が 、 ど こ か で 、 研 究 所 の みん な に は 、 あ いさ つ を し な 
いと いけ な い 。 身体 も 健康 で 頭 も し っ か り し て いて 、 ま すま す 安 定 し て 働け 
る よう に な っ て いる と 思っ て いる 。 和 経験 が プラ ス さ れ た 。 


な の に 、 ど うし て こう いう こと に な っ て し まう の だ ろう 。 ま だ 55 歳 で ある 。 
と て も 理解 に 苦し お 。 考 えて いる と 、 次 第 に 怒り が こみ 上 げ て き て 、 ど うに 
も な ら な く な る 。 

1 0 0 円 の 缶 コ ー ヒ ー を 買い に 行く 。 狩 野 の た め に に レギュラー コー ヒー を 前 
れ て くれ て いる の だ が 、 今 日 は 、 も うな い 。 

缶 コ ー ヒ ー を 開け な が ら 、 狩 野 は 、 缶 コー ヒー を 買い に 行っ た の が 初め て だ 
と 気がつい た 。 狩野 の エク アド ル の コー ヒー が 置い て ある 。 し か し 、 自 分 で 
コー ヒー を 煎れ る こと は 少な か っ た 。 誰か が 、 気 遣っ て くれ た 。 

狩野 は 、53 歳 に な っ た 時 も 、 自 分 が 役職 定年 に な る な ど 思 っ て も みな か っ 

た 。 よ くわ か ら な い が 、 自 分 が 、 役 職 で は な く 、 フ ツウ の 社員 な る な ど 、 考 
えも 及ば な い 。 

そし て 、 あ の いき な り の 役職 定年 の 封書 で ある 。 シ ョ ッ ク だ っ た 。 仕事 を す 
る こと で の グレ ー ド を 上 げ 続 け て きた 狩野 に と っ て 、 初 め て の 挫折 で も あっ 
た 。 信 じ ら れ な い 。 

あれ これ 考え て も 、 何 を すれ ば いい か よく わか ら な い 。 狩野 に は 、 仕 事 で の 
挫折 の 経験 が な い の だ 。 中 国 か ら 帰 っ た 時 に 、 家 族 が 出 て 行っ た 後 だ っ た 時 
も 、 大 き な シ ョ ッ ク だ っ た 。 理解 で き な か っ た 。 し か し 、 仕 事 の グレ ー ド が 
順調 だ っ た 。 誰 も が 、 中 国 の 会 社 が うま く 立 ち 上 が っ た の は 、 狩 野 の お か げ 
だ と 吉 っ た 。 

家族 が 出 て 行っ た の だ が 、 不 思 議 と 、 冷 静 だ っ た 。 

十和田 湖 の 温泉 宿 で 働い ! て いる 両親 の 顔 が 、 フ ッ と 浮か ん で きた 。 近 所 に 辺 
に 行っ た 妹 が いる 。 

十和田 湖 の 温泉 ホテ ル で 下働き を し て いる 。 母 親 も 父親 も も う 78 に な る 。 ど 
うし て 自分 だ けが 、 十 和田 を 出 て つく ば に いる の か 、 不 思 議 で も ある 。 ず っ 
と 、 十 和田 湖 の 湖 で 暮らし た の に 。 

十和田 湖 で 過 し た 日 々 が 、 最 近 は 、 な つか し く 思 える 。 

15 の 時 に 、 ど うし て も 秋田 の 高校 に 行く と 吉 っ て 、 母 親 を 困ら せ た 。 3 年 間 
の 秋田 で の 安 ア パー ト で の 一 人 暮らし は 、 ホ ント に タイ ヘン だ っ た 。 自分 で 
自炊 し な けれ ば 、 い くら お 金 が あっ て も 足り な いこ と も わか っ た 。 必 死 で 工 
夫 し た 。 

東京 に 出 て か ら の 6 年 も 、 同 じ よ うに 、 安 アパ ー ト だ っ た 。 秋田 と 違う の 


は 、 ア ル バ イ ト を し な けれ ば 大 学生 活 が で き な か っ た こと だ 。 秋田 で の 暮 ら 
し が 東京 で も プラ ス に な っ た 。 

工学 博士 に な っ た 時 、 両 親 も 妹 も 、 和 驚い て し まっ た 。 狩野 に は 、 行 く 道 の 一 
つ だ っ た の で 、 あ まり 感激 も な か っ た 。 

それ より も 、 研 究 論 文 の 少な さ に 、 い つも 焦っ て いた 。 

狩野 が 、 い まで も 悔し く 思 っ て いる の は 、 大 学院 時 代 の 教授 の 大 城 守 で あ 

る 。 狩野 が 共同 実験 で 経時 時 間 を 間違え て 、 ひ どく 叱責 され た の だ が 、 そ の 
3 ヶ月 後に 、 大 城 は 、 単 独 で 、 論 文 を 発表 し た 。 そ の 論文 の アイ デア は 狩野 
が 大 城 に 話し た も の だ っ た 。 

大 城 は 、 こ の 論文 で 、 一 分 野 を 築く こと に な っ た 。 

狩野 は 、 ど うし た ら 自 分 の チカ ラ が 上 が っ て いく の か 、 身 を 持っ て 知ら され 
た 。 そ れ が 、 関 エト レ で 働く 時 も 、 活 か され て いる 。 

前 任 の 研究 所 長 で あっ た 先 里 は 、 そ うい う 意 味 で は 都合 の よい 人 だ っ た 。 あ 
た か も サン タク ロー ス の よう に 、 成 果 に な り そ う な アイ デア を 投げ た 。 狩野 
と は 違う 。 狩 野 だ っ た ら 、 ア イデ ア を 盗ま れ た と 思っ て し まう 。 狩野 に は 、 
盗め そう な アイ デア は 盗ま な けれ ば と いう 習性 が 大 学院 時 代 に 身 に 染み て い 
る 。 数 年 間 、 研 究 所 長 で あっ た 先 里 の アイ デア を 、 盗 お む で も な く 、 使 っ た 。 
先 里 は 、 お か し な 男 で ある 。 狩野 に は 考え られ な い 。 姿 めそ うな も の は 盗ま 
な いと 、 遠 い 上 が れ な いし)。 


まだ 午前 中 な の に 、 ボ ッ と し て し まう 。 最 近 、 知 ら ず に 時 間 が 経過 し て し ま 
うこ と が ある 。 

と りあ え ず 、 お 昼 ご は ん を 食べ て こよ うと 思っ た 。12 時 15 分 だ っ た 。 お昼 
は 、 賭 い を 近所 の お ば さん 2 人 に お 願い を し て いた 。 狩野 に は 、 け っ こう 楽 
し みな お 昼 だ っ た が 、 研 究 所 の 女性 社員 に は 不 人 気 だ っ た 。 み ん な 、 朝 来る 
時 に 、 コ ン ビ ニ で 何 か を 買っ て き て 、 親 し い 仲 間 が 集まっ て 、 お し ゃ べり を 
し て いた 。 


2 時 か ら 、 研 究 所 の 研究 テー マ の 進捗 会 議 が あっ た 。 い つも 紛 負 する 。 研 究 
テー マ の 一 覧 に そっ て 、 一 つ フー づつ 状況 を 確認 し て いく 。 確認 する の は 狩野 で 
ある 。 研 究 所 の みん な は 、 こ の 会 議 が 嫌い で ある 。 吉 い 訳 を 考え な けれ ば な 


ら な い 。 担当 が 出 て き て 説明 する こと は な い 。 担当 マネ ー ジ ャ ー が 説明 す 
る 。 時 々 、 担 当 マ ネー ジャ ー が 説明 に 困る と 、 狩 野 は 、 担 当 者 を 呼ば せ た 。 
エク セル で 細か く 区 切っ た 一 覧 表 が 2 ペー ジ に わた っ て いる 。 

この 会 議 は 、 狩 野 が 研究 所 長 に な っ て は じ め た 。 

研究 所 が や る べき こと を 全員 が 理解 し な けれ ば な ら な い 。 す べ て の 責任 は 狩 
野 に ある 。 

な ぜ こ の よう な こと を や ら な か っ た の か 、 狩野 は 、 前 任 者 の 先 里 に 聞い た こ 
と が ある 。 

「 どう で も いい テー マ ば か り に な っ て し まう か ら , 

わけ の わか ら な いこ と を 喜 っ て いた 。 

狩野 が 先 里 を 嫌っ た 一 つの 理由 は 、 せ っ か く 狩 野 が 苦労 し て つく っ た 、 こ の 
テー マ 表 を 無視 する こと で ある 。 先 里 が 定年 に な っ て 、 嘱 託 に な っ て 、 下 接 
研究 テー マ を 担当 し な く な っ て ホッ と し た 。 常に 、 先 里 は 、 こ の テー マ 表 に 
掲載 され て いな い テ ー マ の 進捗 を 、 営 業 と の 意見 交換 会 で プレ ゼン し た 。 
昔々 し く 思 っ て し まう 。 

2 時 間 半 も 費やし て し まっ た 。 狩野 に は 、 こ の テー マ 表 の 進捗 欄 に 、 進捗 内 
容 を 書き 込む こと が 、 研 究 所 長 と し て 、 最 も 大 事 で ある と 考え て いた 。 楽 し 
み で も あっ た 。 


〇 家 の 整 理 を する 
狩野 は 、 遅 い 朝 ご は ん を すま せ て 、 洗 濯 を し な が ら 、 家 の 片づけ を は じ め 
た 。 


少し づつ や っ て お か な いと 、 家 を 、 友 子 と 保 と 知美 に 渡す こと に な っ て い 
た 。 も う ロ ー ン は 終わ っ て いた 。 名 義 は 狩野 隆一 に な っ て いる 。 2 階 に 3 部 
屋 と 1 階 に 応接 兼用 で 和室 が 1 部 屋 あ っ た 。 そ し て 、12 畳 の リビン グ と キッ 
チン で ある 。 2 階 に は 、 行 っ た こと が な い 。 洗濯 物 を 干す 時 に 通る くら いで 
ある 。 掃 除 も し て いな い 。 ほ こり を か ぶっ て いる 。 

友子 と 保 と 知美 の 、 持 ち 出 せな か っ た も の が 、 1 部 屋 に 詰まっ て いる 。 何 が 
ある の か 、 見 た こと も な い 。 

狩野 が 生活 に 使っ て いる の は 、12 畳 の リビン グ と キッ チン だ け で ある 。 2 0 


0 0 冊 は ある だ ろう 本 も 、 リ ビン グ に 集め た 。 

この 家 を 明け 渡す 時 、 こ の 書籍 を どう する か 、 考 えな けれ ば な ら な い 。 こ の 
書籍 は 、 狩 野 の 宝 で も ある 。 宝 で も ある の だ が 、 ほ と ん ど 、 掘 り 出 し て 調べ 
る こと は な い 。 す べ て 、 過 去 の 書籍 で ある 。 狩野 の 歴史 の よう な も の だ 。 
狩野 は 、 あ まり 意味 は な いと は 思い な が ら 、 並 べ て 積ん で ある 書籍 に 、 満 足 
し て いる 。 持 っ て いる こと が 満足 で ある 。 

の 書籍 の 中 に 、 先 里 か ら 借り た 何 冊 か の 書籍 が ある 。 先 里 の 机 か ら 「 読 
せ て も ら っ て いい で すか ? 」 と 借り た も の だ 。 
今 で は 、 ど れ が 先 里 か ら 借り た も の か わか ら な いり 。 

ワル イ と も 思わ な い )。 

「 私 は 書籍 を 所 蔵 し ませ ん か ら ど う ぞ 」 
先 里 は 、 ホ ント に わけ が わか ら な い 。 研究 者 で ある 。 書籍 は 、 研 究 者 の 歩み 
の よう な も の だ 。 そ れ が 、 所 蔵 し ませ ん と は どう いう こと で あろ うか 。 
わけ の わか ら な い 先 里 の こと を 、 あ れこ れ 考 えて も は じ ま ら な い 。 今日 は 、 
着る も の で いら な いも の を 捨て よう と 思っ て いた 。 多 分 、 ア パー ト か マン 
ショ ン に 移っ た ら 、 こ ん な に 着る 物 を 持て な い だ ろ う 。 実 際 に 必要 な い 。 タ 
ンス の も の を ビニ ー ル 袋 に 移し は じ め た 。 
佐 元 の マン ショ ン に 泊まっ た 時 に 、 い つも 用 意 し て くれ て いる 下着 が 、 山 の 
よう に な っ て いる 。 佐 元 は 、 ど ん どん 捨て る よう に 狩野 に 吉 っ た の だ が 、 実 
祭 、 捨 て る よう な し ろ も の で は な い 。 ま だ 新品 同様 な の だ 。 
中 路 す る が 、 こ ん な に あっ て も 持っ て いけ な い 。 
見 な いで 、 す べ て ビニ ー ル 袋 に 移す 。 


最近 、 通 信販 売 で 、 お いし い ラ ー メ ン を 注文 し て いる 。 乾燥 ラー メン だ が 、 

けっ こう お いし い 。 近 所 に 食べ に 行く より も 、 短 時 間 に つ くれ る 。 し か も お 
いし い 。 

3 回 目 の 洗濯 を し て いる 。 つ いで に 、 衣 が え を し て いる 。 ま だ 夏物 に は 早い 
が 、 こ の チャ ンス に や ら な いと 、 や れ な いと 思っ た 。 

友子 や 保 や 知美 は 、 狩 野 の 、 こ うい う 生 活 を 、 思 い 描け な い だ ろ うと 思っ 

た 。 ま ず 、 0 時 近く で な いと 、 家 に 帰っ た こと が な か っ た 。 家 は 、 寝 る だ け 
の た め に あっ た 。 夕 食 も 、 ほ ん と ん ど 外 で 食べ て いた 。 狩野 は 、 研 究 所 の 近 


所 の コン ビニ の お ば さん と 仲良 し だ っ た 。 晩 ご は ん で も な い 19 時 ご ろ の 食事 
だ つた 

狩野 は 、 友 子 が 、 毎 晩 、 食 べ る の か 食べ な い の か わか ら な い 狩 野 の 夕食 の 用 
意 を 、 何 年 も 続け て いた こと が 、 や っ と 、 最 近 わ か っ た 。 

狩野 に と っ て 大 事 だ っ た の は 、 こ の 立派 な 家 だ っ た 。 そ の た め に は 、 他 人 が 
羨 ど ほど の 仕事 の 実績 が 必要 だ っ た 。 そ うし て き て 、 み ん な 手 に 入れ た 。 そ 
うい う 狩 野 の 価値 観 と 、 友 子 と 保 と 知美 の 価値 観 が 、 大 きく ズレ て いる こと 
を 知っ た 時 は 、 荻 いて し まっ た 。 

「 お 父さん 大 き な 家 を あり が と う 」 と 喜 っ て いた で は な いか 。 


せっ か く 大 量 の 洗濯 を し た の だ が 、 入 れる 場所 が な い 。 ま た も や 、 ビ ニー ル 
袋 を 持ち 出し て し まっ た 。 

も う 、 ピ ビザ が 焼け そう で ある 。 

最近 、 ピザ 生 地 も 自分 で つく っ て いる 。 安 上 が り だ か ら や っ て いる わけ で は 
な い 。 どう も 、 自 分 で つく っ た 方 が 満足 で きる 。 お いし いさ は 、 も う 少 し 修 
業 が いる と 思っ て いる が 、 自 分 の 食材 の 都合 で 調整 で きる の が 、 な ん と も 都 
合 が よい 。 

最近 の 電子 レン ジ は な ん で も で きる 。 


ピザ が お いし く で きた 。 

な に か よく わか ら な い が 、 新 し い 狩 野 の 生活 が は じ ま る よう な 予感 が し て い 
た 。 

最近 は 、 確 か に 、 動 く 歩道 に 挨 せ すら れ て いた 。 し か し 、 今 日 は 、 身 辺 の 整理 
を し て いる 。 か な り 整 理 で きた 。 誰 か が 動か し て いる 動く 歩道 か ら 降 り て 、 
自分 で 歩き は じ め な けれ ば な ら な いと 思っ た 。 

多分 、 自 分 の 足 で 歩く 道 に は 、 自 信 が ある 。 

久々 の ワイ ン が 美味 し か っ た 。 1 本 空い て し まっ た 。 ピザ も お いし か っ た 。 


〇 酒 向 に 呼び 出さ れる 
日 曜 で ある 。 朝 寝 を し て いた 。 


狩野 は 、 ケ ー タ イ の 振動 音 に 目 が 覚め た 。 

も レ ュ 

酒 向 で あっ た 。 1 時 間 後 に 八重 洲 の 本 社 に 来 て 人 迷 し いと の こと だ っ た 。 1 時 
間 で は 行け な い 。10 時 の 約束 を し て 、 顔 を 洗っ た 。 


守衛 に 専務 室 に 行く よ つ に 吉 わ れ た 。 

オフ ィ ス は 、 酒 向 だ け だ っ た 。 眉間 の シワ が 苦悩 を 表わし て いる 。 

「 お は よう ご ざい ます 」 

最近 、 酒 向 専務 と | は いろ いろ あっ た の だ が 、 下 接 会 っ て 話 を し た こと が な 

い 。 和 狩野 を 役員 に し た く な い の で 、 中 国 の 会 社 に 狩野 を 紹介 し た と 佐 元 は 

喜 っ た 。 その後 の 中 国 の 会 社 と 狩野 の 話 は 、 酒 向 は 知ら な い だ ろ うつ 。 

酒 向 は 、 中 国 の 会 社 の 契約 違反 まがい の 行為 を 、 狩 野 に 話し た 。 中 国 に 行っ 
て きた が 、 契 約 解除 され て も か まわ な いと 、 中 国 の 会 社 の 社長 は 吉 っ て い 

て 、 困 っ た こと に な っ て いる らし いり 。 

「 鯛 野 社長 は な ん と お っ し ゃ っ て る の で すか ? 」 

父 く べき こと だ っ た 。 今 の 中 国 の 会 社 経 由 で は 、 利 益 が ギリ ギリ で あり 、 他 
社 で の 生産 も 考え る よう に 指示 され た らし い 。 狩野 が 3 年 も 、 家 族 も 振り 返 
ら ず に 頑張 っ た 会 社 で ある 。 関 エト レ 株 式 会 社 の ノウ ハウ も 、 た くさ ん 入っ 
て いる 。 ま っ た く 意 外 だ っ た 。 

酒 向 の 苦悩 が わか る 。 

「 わ た し に 何 か 用 事 で も あっ た の で すか ? 」 

至急 に 新しい 会 社 を 控 さ な けれ ば な ら な く な っ た の で 、 そ の 仕事 を 手伝っ て 
ほし いと の こと だ っ た 。 

また も や お か し な こと に な っ て し まう 。 確か に 、 中 国 の 会 社 の こと は 、 狩野 
が よく 知っ て いる 。 特 に 、 エ レク トロ ニク ス の 技術 の こと や 生産 に 関す る こ 
と で は 、 狩 野 が 詳し い 。 酒 向 の 部 隊 は 、 販 売 部 隊 で ある 。 

「 具体 的 に は 誰が 担当 する の で すか ? 」 

酒 向 の 部 下 の 、 真 野 浩二 で ある と いう つ 。 

「 私 は 何 を すれ ば いい の で すか ? 」 

情報 が 飲 し いと の こと だ っ た 。 

「 情報 だ け で すか ? 」 


酒 向 は 、 ホ ント に 狩野 が 嫌い だ と 思っ た 。 錠 野 社長 に 対し て 、 狩 野 の 手柄 に 
な ら な いよ うに 、 新 し い 中 国 の 会 社 を 擦 そ つと し て いる 。 

狩野 は 、 迷 っ た 。 今日 1 日 あれ ば 、 5 ペー ジ く らい の 、 最 新 中 国事 情 く らい 
の 文書 は 書け る 。 誰 より も 、 正 確 で ある 。 現在 ゴタゴタ し て いる 中 国 の 会 社 
だ っ て 、 狩野 が 調べ て 、 決 め て も ら っ た 会 社 で ある 。 

狩野 は 、 気 乗り が し な か っ た 。 

「 これだけ の 売上 を 中 国 経 由 で や っ て る ん で すか ら す ぐに 止め る わけ に も い 
か な いで し ょ ?」 

その よう な こと を 狩野 に は 吉 わ れ た く な いと いう 顔 を し た 。 
新しい 契約 書 に する と いう 。 狩野 は 、 ど うい う 契 約 で すか ? と 聞き そう に 
な っ た 。 教え て は くれ な い だ ろ うつ 。 

中 国 の 会 社 が 独自 に 販売 する こと を 了承 する と いう 契約 だ ろう と 思っ た 。 考 
えて みた ら 、 今 の 契約 は 、 関 エト レ 株 式 会 社 の 都合 の よい 契約 だ っ た 。 

「 君 が 昔 書 いて くれ た 文書 が ある ん だ けど ,」 

そう 吉 っ て 、 狩 野 が 、 中 国生 産 を する た め の 技 術 供与 と 生産 体制 に つい て 、 
会 社 を 訪問 し て 調べ た 文書 を 出 し た 。 

「 こ れ と 同じ も の を 書け ば いい の で すか ? 」 

酒 向 は 、 狩 野 の こと を 、 な ん と 思っ て いる の だ ろう 。 

「 君 が 現代 大 学 の 教授 に な る 前 に 書い て ほし いん だ けど 」 

酒 向 は 、 狩 野 の 現代 大 学 教授 の 話 が 流れ た こと を 知ら な い 。 

狩野 は 、 今 日 書か ざる を 得 な いと 思っ た 。 酒 向 に 、 甘 く 見 られ た く は な い 。 
頭 も 下げ た く は な い 。 こ こ で 、 中 国 の 新しい 会 社 を 探す た め の 仕事 を や ら せ 
て くれ な いか と 頼め ば 、 酒 向 は 、O K し そう で ある 。 困 っ て いる の だ 。 

「 それだけ で すか ? 」 

狩野 は 、 も う 帰 ろう と 思っ た 。 

酒 向 は 、 お 昼 を 一 緒 に 食べ よう つと も 吉 わ な か っ た 。 

帰っ て 、 エ レク トロ ニク ス 技 術 と 生産 体制 の 中 国事 情 を 書 こ うと 思っ た 。 こ 
れ は 酒 向 の た めで は な い 。 狩野 の た めで ある 。 自 分 の た め に 書か な けれ ば な 
ら な いと 思っ た 。 


昨日 部 屋 の 整理 を し て 良かっ た と 思っ た 。 


今日 は も う 、 そ うい う 気 分 で は な い 。 必 死に な っ て 、 書 いて いる 。 ワ ー ド の 
文章 を 書い て いる 。 

頭 の 片隅 に 、 昨 日 部 屋 の 掃除 を する 時 に は 、 動 く 歩道 か ら 降 り て 自分 で 歩 

始め た 感覚 が あめ っ た が 、 ま た 今日 は 、 誰 か が 動か し て いる 、 動 く 歩 道 に 乗っ 
て いる 感じ が し て いた 。 ま ずい と は 思い な が ら 、 ワ ー ド の 文 を 弘 っ た 。 

0 時 に な っ て いた 。 

これ を 、 酒 向 に 送れ ば 、 ビ ッ ク リ する だ ろう 。 我 な が ら 、 こ うい うこ と に は 
長け て いる と 思う 。 狩野 は 満 走 だ っ た 。 

歯 を 磨い て 、 パ ジャ マ に 着替え て 、 狩 野 は 、 思 い 切 っ て エン ター を 押し た 。 


〇 狩野 と 名 波 の 研究 所 長 交 代 の 辞 信 

月 曜日 で ある 。 酒 向 か ら 電 話 が あっ た 。 

「 や っ ぱり 君 は すご い 」 

も う 、 今 日 、 狩 野 と 名 波 の 研究 所 長 交 代 の 辞令 が 出る 日 で ある 。 

どう いう いつ も り で すご いと 吉 っ て いる の だ ろう 。 よ くわ か ら な いし!。 
狩野 は 、 酒 向 に 、 こ う 吉 わざ る を 得 な い 状 況 に し た こと が 満足 だ っ た 。 
10 時 に 辞 念 が 出 た 。 

パソ コン の パブ リッ ク ホ ル ダ に 、 2 行 の 文章 で ある 。 

な ん と も や りき れ な い 。 

狩野 の 退職 の 辞 久 は 、 4 月 30 日 だ ろう 。 狩野 は 、 カ レン ダー を 見 た 。 
人 事 か ら 、 退 職 以 降 の 事務 手続 き で 相談 し た い の で 4 月 14 日 に 本 社 に 来る よ 
うに 、 メ ー ル が 入っ た 。 

や っ ぱり 、 動 く 歩 道 に 乗っ て いる 。 


真野 浩二 か ら メ ー ル が 入っ て きた 。 

と りあ え ず 、 一 緒 に 中 国 に 行っ て くれ な いか と いう メー ル で ある 。 真野 に 
は 、 自 分 で 会 社 訪問 の 相談 も で き な い 。 ア ポイ ント も と れ な い 。 自分 で 工場 
を 見 た り 、 経 営 者 の 話 を 聞き た いと の こと だ っ た 。 

狩野 は 、 い き な り 電話 を し て 一 人 で 中 国 へ 行っ た 。 

酒 向 と いい 真野 と いい 、 狩 野 の 今 の 状況 を 知っ て いな い の だ ろう か 。 お 昼 か 


ら 研 究 所 に 行く か ら 時 間 を 空け て くれ と の メー ル が 入っ た 。 

4 時 か ら 1 時 間 空 けた 。 

研究 所 は 、 狩 野 と 名 波 の 所 長 交 代 の 辞令 が 出 て も 、 さ し て 、 慌 て た 様子 は な 
か っ た 。 も うみ ん な の 気持 ちの 整理 は で き て いた 。 

名 波 か ら メ ー ル が 、 研 究 所 全員 に 入っ て きた 。 

よろ し く お 願 いし ます と の こと だ っ た 。 そ し て 、 追 伸 で 、 狩 野 へ の あい さ つ 
だ っ た 。 4 月 15 日 か ら 研 究 所 に 出社 する と の こと だ っ た 。 異例 の こと で あ 

る 。 

2 事実 上 、 狩 野 の 退職 が 公知 と な っ た 。 
研究 所 の 所 長 の 交代 は 、 通 常 、 1 か 月 後 く らい に 行わ れる 。 狩野 は 退職 する 
の で ある 、 


去年 の 新入 社員 4 人 が 、 話 が ある か ら と や っ て きた 。 

「 所 長 は 5 月 5 日 に 退職 され る と いう うわ さ が あ る の で す が 本 当 で すか ? 」 
こう いう こと は 、 新 入社 員 に や ら せ る こと が 好都合 で ある 。 

「 送別 会 を や ら せ て いた だ け ま すか ? 」 

結局 、 4 月 23 日 に 研究 所 の 送別 会 に な っ た 。 


真野 は 、 必 死に な っ て 狩野 に 聞い た 。 マ ネー ジャ ー と は いえ まだ 若い 。 大 き 
な ミッ ショ ン を 抱え た こと が な い 。 

真野 は 、 狩 野 が 、 今 日 研究 所 長 交代 の 辞 信 が あっ た こと な ど 承 知 し て いな い 
か の よう な 態度 だ っ た 。 狩野 は 、 当 然 の こと と し て 、 真野 に 、 ノ ウ ハ ウ を 伝 
える も の だ と 信じ て いる よう で ある 。 

こう いう の は 、 ど こ か らく る の か 、 不 思 議 だ っ た 。 

考え て みれ ば 、 つ いい 数 年 前 まで 、 狩 野 も 、 真 野 と た いし て 変わ り は し な か っ 
た 。 先 里 は な ん で も 、 自 分 の 持っ て いる も の を 公開 し た が 、 他 の 研究 所 の 先 
墓 は 、 公 開 は し な い 。 な に か 聞き た けれ ば 相談 に の る と いう 態度 だ っ た 。 わ 
か ら ず 屋 の 先輩 と は 、 ケ ンカ に な る こと も 多かっ た 。 

先 里 だ け は 別 だ っ た 。 狩野 は 、 先 里 が 嫌い で ある 。 研 究 所 に 先 里 フォ ル ダ と 
いう も の が ある 。 先 里 が 、 勝 手 に 、 文 章 に し て スト ッ ク し て ある も の だ 。 し 
か も 、 公 開 し て いて 、 み ん な その 検索 が で きる 。 


一 度 、 狩 野 が 、 先 里 の 定年 の 時 に 、 デ ィ ス ク が も っ た いな いか ら と 消 そ うと 
し た こと が ある 。 若 い 研 究 者 か ら ク レー ム が きた 。 そ れ も 15 人 の 連名 だ っ 

た 。 い まだ に 、 先 里 フ ォ ル ダ を 消せ な いで いる 。 

「 もう 時 間 だ けど 」 

5 時 近く に な っ て 、 狩 野 は 真野 に 吉 っ た 。 

真野 に は 、 ま だ これ か ら ど うし て いい! の か 、 イ メー ジ が で き て いな い 。 ここ 
で 時 間 で すか ら と 吉 わ れ て も 困る 。 

「 所 長 は 、 こ の 後 用 事 が ある の で すか ? 」 

真野 は 、 ま だ 狩野 と 話し た が っ て いる こと は わか っ て いた が 、 用 事 が ある か 
ら と 吉 っ た 。 

「 じゃー ま と め て お きま す の で 明日 見 て いた だ け ま すか ? 」 

狩野 は 、 こ うい う 姿 替 で は 、 難 し い ミ ッ シ ョ ン は 達成 で き な い と 思っ た 。 誰 
か に 頼る の は よく な い 。 狩野 の 経験 で ある 。 お 助け マン は や お 手 本 が いな け 
れ ば 、 学 習 に も な ら な い が 、 頼 っ て は まず い 。 最 近 の 若者 は 、 み ん な 真野 の 
よう に 、 何 か に 従 お っ うと する 。 研究 所 も 同じ で ある 。 だ か ら 狩 野 が 忙し か っ 
記 

「 わ か り ま し た 」 

研究 所 か ら つ くば の 駅 に バス を 運航 し て いる 。 真野 は 、 狩 野 か ら 話 が 聞け な 
い の で あれ ば 、 研 究 所 に 居 残 っ て も 仕方 が な い 。 急 いで 、 バ ス に 向かっ た 。 


狩野 は 、 最 近 、 小麦 煽 の 使い 方 が 上 手 く な っ た と 思っ て いる 。 薄 力 粉 と 強力 

粉 の 差 も わか っ て きた 。 お 好み 焼き の 時 は 、 ど うい う 割 合 で 混ぜ て 、 長 芋 を 

どう 使え ば お いし い の か 、 わ か っ て きた 。 

時 々 失敗 が ある の は 、 計 測 間違い で ある 。 小麦粉 は 、 パ ン を つく る に し て も 

ビザ に し て も お 好み 焼き に し て も 、 計 測 が 大 事 で ある 。 

見 る と は な し に テレ ビ を 見 な が ら 、 お 好み 焼き と みそ 汁 を 食べ る 。 我 な が 
、 お いし いと 思う つ 。 

時 自分 で 調理 を し て 自分 で 食べ て いる 。 あ まり 外食 も し な い 。 何 

より も 、 お いし いと 思う 。 

どう し て 食事 の 後に シャ ワー を する よう に な っ た の か わか ら な い 。 多分 、 外 

食し な いで 帰っ た 時 は 、 お 腹 が 空い て いる 。 食事 の 準備 を し て 、 食 事 を 早く 


済ま せ た か っ た の だ ろ っ うつ 。 

考え て みる と 、 今 日 の 晩 ご は ん は 何 に し よう な ど と 考え る こと も 、 け っ こう 
楽し く な っ て き て いる 。 あ まり 深く 考え な く て も 、 ア イデ ア が た くさ ん 出 
る 。 

また いつ も の 肖 慣 で 明日 の 会 議 の 準備 を は じ め る 。 
ME ? 所 の 所 長 で は な く な っ 
た 。 名 波 が 来れ ば 、 自 分 は 会 議 に は 出 な い だ ろ う 。 

それ で も 、 RI ) が 不思議 で も あっ た 。 


〇 立派 な 引き 継ぎ 書 

研究 所 長 交 代 の 辞 久 が 発表 され た 翌日 で ある 。 研 究 所 は 、 何 事 も な く フ ツウ 
の よう で あっ た 。 い つも の よう に 、 狩野 は 、 8 時 30 分 に は 研究 所 に 着い た 。 
「 お は よう 」 

狩野 は 、 い つも 自分 か ら ど ん どん 挨拶 し て 歩い て いく 。 
者 は 

SE RS 


の 研究 本人 人生 の 

「 待 っ て いま す 」 

狩野 は 、 真 野 の ひよ うな 人 は 困っ た も の だ と 思っ た 。 も う 、 自 分 の ミッ ショ ン 
し か 頭 に な い 。 周 り が 目 に 入っ て いな い 。 

コー ヒー を 飲み な が ら 、 陣 持 と の 打ち 合わ せ の こと を 考え て いた 。 名 波 に 、 
後 指 を 指 さ れ た く な い 。 陣 持 に は 、 そ の 証人 に も な っ て も らい た い 。 キ チン 
と 引き 継ぎ を や っ た と 吉 っ て ほし い 。 

すでに 、10 ペ ー ジ の ワー ド の 文章 が で き て いた 。 

陣 持 は 、 ず っ と 狩野 を 補佐 し て きた 。 陣 持 は 、 狩 野 の 、 凛 と し た 態度 が 好き 
だ っ た 。 狩野 の 弱音 を 聞い た こと が な い 。 

陣 持 が 入っ て きた 。 

「 真野 さん すみ ませ ん が 食堂 か どこ か で 待っ て いて くだ さい 」 

聞か れ て まず い 話 は な い だ ろ うと 思っ た の か 、 不 思 議 そう な 顔 を し て 、 真 野 


は 部 屋 を 出 て 行っ た 。 

狩野 は 、 真 野 は 、 気 が 利 か な いと 思っ た 。 多 分 、 つ まく で きそう も な い 中 国 
の 仕事 の こと で 頭 が いっ ぱい な の だ と 思っ た 。 

陣 持 は 、 狩 野 の 意向 が よく わか っ て いる 。 名波 が 、 常 に 、 研 究 所 長 の 机 の 上 
に 置い て お いて ほし い 引 き 継 ぎ 書 を つく ろう と し て いた 。 

一 吉 で 立派 な 引き 継ぎ 書 で ある 。 

陣 持 は 、 本 当 は 、 狩 野 が 、 こ れ か ら ど うす る の か が 気がかり で あっ た 。 狩野 
で ある 。55 歳 の 役職 定年 で ある 。 も っ と 立派 な 仕事 に な る だ ろう と 予想 し 
た 。 狩野 は 、 自 分 の これ か ら 先 の 話 を 、 誰 と も 話し た こと が な い 。 陣 持 も 聞 
き に くい の だ 。 

「 な が い 間 いろ いろ お 世話 に な り ま し た 」 

狩野 は 、 陣 持 に 、 お 礼 を 吉 っ た 。 

慌 て て 、 陣 持 は 部 屋 を 出 て 行っ た 。 狩野 が 、 研 究 所 を 去る 話 を 自分 で し た の 
は は じ め て だ っ た 。 狩野 も 、 お か し な 気持 に な っ た 。 こ れ は 、 動 く 歩道 が 、 
また 新しい 局面 に まで 動い U た こと を 表わし て いる 。 


10 時 に な る と 、 真 野 が 食堂 か ら 所 長 室 に 帰っ て きた 。 連 絡 も 何 も し て いな い 
の だ が 、 勝 手 に 部 屋 に 入っ て くる 。 

「 さ っ き 酒 向 専務 に 連絡 し た ら 狩 野 所 長 の 連絡 を 欲し が っ て いま し た 」 
酒 向 の 電話 は 、 真 野 の ミッ ショ ン は 緊急 を 要する の で 、 で きる だ け 真 野 に 協 
力 し て や っ て くれ と いう 話 だ っ た 。 

狩野 に は 、 こ れ は 命令 な の か 依頼 な の か よく わか ら な い 。 も う 5 月 5 日 で 退 
職 す る 身 の 狩野 で ある 。 

お か し な こと に な っ て いる と 思っ た 。 み ん な が 身勝手 に 思え て 、 吉 葉 が 荒く 
な っ て きそう で ある 。 狩野 の 身 に も な っ て ほし いと 思っ た 。 

真野 は 、 次 々 に 狩野 に 質問 を し て は ノー ト に 書き 込ん で いた 。 次 第 に 嫌気 が 
襲っ て くる 。 

多分 、 こ の 中 国 関連 の 話 は 、 狩 野 の 哲 来 に 何 も も た ら さ な い だ ろ うと 予想 で 
きた 。 何 が どう な ろう と 、 5 月 5 日 以降 の 狩野 に は 、 な ん ら 関 係 の な いこ と 
に な る だ ろう こと は 、 わ か っ て いた 。 

嫌気 が 襲う の も 当然 だ っ た 。 


真野 は 、 こ れ だ け メ モ を と っ て どう する つも り だ ろう と 思っ た 。 狩野 だ っ た 
ら 、 中 国 に 飛び 込ん で いる だ ろう に 。 

「 明 日 も お 願い し た い の で す が 」 

狩野 は 、 一 瞬 こ と ば に つま っ た 。 

「 狩野 所 長 の 時 間 の 空い た 時 で いい で すか ら 」 

真野 は 何 を し よう と し て いる の だ ろう か 。 多分 、 報 告 書 を つく ろう と し て い 
る 。 な ん で も そう し た が る 。 勉強 を し て きた 人 ほど 、 そ うし た が る 。 報 告 書 
を つく っ て 何 に な る の だ ろう 。 研究 所 の 若い 人 も 同じ で ある 。 レポ ー ト を つ 
くり た が る 。 

真野 の 中 国 ミ ッ ウシ ョ ン な ど 成 功 し な い だ ろ うと 思っ た 。 


夕方 、 陣 持 と 再度 打ち 合わ せ を し た 。 

陣 持 も 忙し い の だ 。 決算 を や ら な く て は な ら な い 。 研 究 所 で 、 今 一 番 忙し い 
の は 陣 持 で ある 。 

3 月 の 費用 発生 分 を 4 月 に 繰り 延べ する 交渉 も 難航 し て いる らし い 。 研究 所 
の 3 月 の 費用 を 次 期 に 繰り 延べ て も 、 た いし た こと に は な ら な い 。 そ れ で 

も 、 全 社 で 協力 すれ ば 、 チ リ も 山 と な る 。 ボ ヤ き な が ら も 、 陣 持 は 、 狩 野 の 
引き 継ぎ 書 を つく っ て いた 。 

8 時 に な っ た が 、 こ れ か ら ま だ や る こと が ある と 吉 う 。 一緒 に 晩 ご は ん で も 
と 誘っ た の だ が 。 


〇 バイ オチ ッ プ 

狩野 は 、 先 里 が アル バイ ト を し て いる ラー メン 屋 の 前 で 、 舘 号 待ち を し た 。 
計 号 が 変わ っ て 、 そ の まま 、 ラ ー メ ン 屋 さん に 入っ た 。 今日 は 、 自 分 で 晩 ご 
は ん を つく る 気 に な れ な い 。 

「 こ ん ば ん わび ー」 

先 里 が 先 に 喜 っ た 。 

カウ ンタ ー し か な い お 店 で ある 。 主 人 が 1 人 で や っ て いる 。 

「 な ん に し まし ょ う ,」 

若い 主人 が いな いら し い 。 先 里 が つく っ て いる の か 。 


狩野 は 、 い つも の よう に 、 半 ライ ス と ギョ ー ザ と ネギ ラー メン を 頼ん だ 。 
先 里 は 、 ラ ー メ ン 屋 の 主人 に 見 える 。 エ レク トロ ニク ス の 研究 所 の 所 長 を 
や っ て いた よう つ に は 見 えな い 。 
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狩野 は 、 先 里 が 、 も うこ の 店 の メニ ュー な ら ば 、 何 で も つく れる よう に な っ 
て いる と 思っ た 。 
狩野 は 、 自 分 も ラー メン を つく る こと が 多い 。 休 み の お 昼 は 、 ほ と ん ご ど ラー 
メン で ある 。 そ れ で も 、 こ うい うつ 味 は 出せ な い 。 

「 先 里 さ ん に お 聞き し た いこ と が ある の で す が 」 
狩野 は 先 里 に 話し か けた 。 

「 先 蜂 さ ん が まだ 研究 を 続け た い テ ー マ は な ん で すか ? 」 

父 い た こと に 、 バ イオ チッ プ だ っ た 。 遺伝 子 情報 な どの 究極 の 個人 情報 を 、 
身 休 に 埋め 込 入 ん で お いて 、 た と え ス イス で 倒れ て も 、 ス イス の 医師 が 処置 が 
で きる よう に と 考え て いる 、 大 き な ス ケー ル の 、 予 防 医学 の ツー ル の こと で 
ある 。 

先 里 が 、 こ れ ま で 関 エ トレ で や っ て きた こと と は 、 王 接 に は 関連 が な い 。 

「 ラ ー メ ン 屋 さん の アル バイ ト で 足り る の で すか ? 」 

先 里 の I 入 は 、 ラ ー メ ン 屋 の 夜 だ け の アル バイ ト と 、 研 究 所 の 共同 研究 者 と 
し て の 収入 で 、 合 わせ て も 、 年 間 に 70 万 円 に し か な ら な いと いう 。 

「 先 里 さ ん な ら ど こ か の 会 社 の 顧問 な ど あ る の で は な いで すか ,」 
狩野 は 聞い て みた 。 

「 私 は 関 エ トレ の 人 間 だ か ら 」 

先 里 は 、 意 味 不明 の こと を 吉 っ た 。 狩野 に は 、 よ くわ か ら な いり 。 

「 じゃ 年金 で 生活 し て アル バイ ト と 共同 研究 費 で バイ オチ ッ プ の 研究 を し 
て いる の で すか ? 」 
研究 を し て いる ほど の こと は で は な く て 、 つ くば で の バイ オチ ッ プ 研究 
まり に 参加 し て いる と の こと だ っ た 。 

先 里 は 、 な ん で も 話し て くれ る 。 フ ツウ は 、 こ うい う 話 は し な い 。 狩野 は 、 
ゼッタイ に し な い だ ろ うと 思っ た 。 

まし て や 、 ラ ー メ ン 屋 で アル バイ ト な ど し な い 。 先 里 の 、 そ うい う 選 択 が よ 
くわ か ら な い 。 


「 先 里 さん の 今 の 肩書 は な ん で すか ? 」 

先 里 は 不思議 そう な 顔 を し た 。 狩野 が 、 な ん で 肩書 な ど 聞く の か 不思議 そう 
だ っ た 。 狩野 に は 、 ま だ 62 歳 の 先 里 の 社会 的 な 衣 書 が 気 に な る 。 

「 名 刺 は 手書き で 必要 な 時 に メー ル ア ド レス と ケー タイ の 番号 だ け 書 きま 
す 」 

狩野 は 、 1 枚 名 刺 を 書い て も ら っ た 。 和 白い 紙 に 、 名 前 と メール ア ドレ ス と 
ケー タイ アド レス が 書い て ある 。 住所 が 書い て いな い 。 住所 を 書く と 、 膨 大 
な ダイ レク トメ ー ル に な っ て 家族 が 苦労 する と の こと だ っ た 。 

狩野 は 、 先 里 が 、 も う 社 会 的 な 上 昇 志向 を し な く な っ た と 思っ た 。 も う 諦 め 
た の で すか ? と 吉 っ て し まい そう だ っ た 。 

狩野 は 、 こ れ か ら だ と 思っ て いる 。 先 里 の よう な 生き 方 は で き な い 。 先 里 を 
見 て いる と 、 欲 が な いよ うに 見 える 。 欲 が な く な っ た ら お し まい だ と 思っ て 
いる 。 目 に 張り が な く な っ て くる 先輩 た ち を 何 度 も 見 て いる 。 

し か し 、 先 里 は ちょ っ と 違っ て いる 。 ラ ー メ ン 屋 で ギョ ー ザ つく けり の 話 を す 
る 時 も 、 目 が 生き て いる 。 狩野 に 、 お いし い ギ ョ ー ザ の 焼き 方 を 教え て くれ 
る 。 

「 最近 教わっ た ば か り だ けど 」 

そう 吉 い な が ら も 、 お も し ろ そ うに 狩野 に 話し た 。 先 里 は 何だ ろう 。 狩野 と 
は 、 生 き 方 が 違う と 思っ た 。 


シャ ワー を 浴び て 出 て くる と 、 大 学 発 ベ ンチ ャ ー の 会 社 を や っ て いる 美 匿 金 
治 か ら 電 話 が あっ た 。 

美 細 金 泊 は 、 エ レク トロ ニク ス 技 術 者 の 仲間 の 一 人 で ある 。 金 南大 学 講師 を 
辞め て 、 自 分 の 特許 で ある 電解 膜 技術 を 使っ て の 、 キ レイ な 水 つ くり の 会 社 
で ある 、 名 東 エ レク と いう 会 社 を や っ て いる 。 

「 狩野 さ ん の 特許 も 使わ せ て も らい た い の で す が ,」 

思っ て も みな か っ た 。 狩野 の 電解 膜 に 関す る 特許 は 、 関 エト レ が 、 電解 膜 の 
分 野 に は 進出 し な い の で 、 仕 方 な く 、 特 許 だ け と っ て お こう と 、 狩野 が 独自 
に 申請 し た も の で ある 。 

「 一 度 名 古屋 に 来 て いた だ け ま せん か , 

美 蘭 と は 、 エ レク トロ ニク ス の 技術 部 会 で 顔 を 合わ せ て いる 。 


「 今度 の 土曜 日 の 4 月 17 日 は いか が で すか ? 」 
狩野 に は 、 急 ぐ 用 事 も な く 、 曖 昧 な 返事 を し た 。 
「 名 古屋 駅 の 新幹線 の 駅 まで 迎え に 行き ます の で 」 
11 時 に 名 古屋 駅 で 待ち 合わ せ を し た 。 


〇 退職 の 手続 き 

は じ め て 退職 金 を 和 っ た 。 多く は な い が 、 友 子 に 渡す 約束 を し た 。 保 も 知美 
も 、 気 分 的 に ラク に な る だ ろう 。 離婚 し て 以来 、 ず っ と 金策 に 苦労 し た だ ろ 
うと 思う 。 毎 月 、 狩 野 が 振り 込む 30 万 円 だ けが 、 3 人 の 収入 の は ず で ある 。 
10 年 目 に な る 。 

振込 先 を 教え た 。 友 子 の 日 座 番号 で ある 。 2 4 0 0 万 円 あれ ば 、 少 し は 、 こ 
れ か ら 先 も 、 計 算 が た つ 。 

年 金 手帳 も も ら っ た 。 

5 月 5 日 に 、 バ ッ チ や 社員 証 を 人 事 宛 て に 送っ て くる よう に と の こと だ っ 

た 。 手 続き が 、 キ レイ に 整理 され て 書か れ て ある 。 わ か りや すい 。 

健康 保険 も 、 変 更 し な けれ ば な ら な いり 。 年 金 も 自分 で 納め な けれ ば な ら な 

い 。 こ う や っ て みる と 、 会社 は 、 個 人 の た め に 、 け っ こう いろ いろ な こと を 
代行 し て くれ て いる 。 税金 を 納め る こと すら 代行 し て くれ て いる 。 

ちょ っ と 整理 し な けれ ば 、 よ くわ か ら な い 。 

これ か ら 自 分 が や ら な けれ ば な ら な いこ と を 整理 し な いと いけ な い 。 け っ こ 
う タ イ ヘ ン で ある 。 

人 事 の みん な の 耳 が 、 説 明 を 聞い て いる 狩野 に 注 が れ て いる こと が わか っ て 
いた 。 狩野 は どう する の だ ろう 。 狩野 は どう な る の だ ろう 。 人事 の 社員 は 、 
みん な 気 に な っ て いた 。 

さっ きか ら 、 外 で 真野 が 待っ て いる 。 昨 日 は 、 真 野 は 研究 所 に 姿 を 見 せな 

か っ た 。 何 を し て いた の だ ろう か 。 

「 多 分 よく わか っ て な いか ら 電 話す る こと に な る と 思う けど よろ し く お 願 い 
し ます ,」 

狩野 は 、 人 事 の 担当 の 女性 社員 の 名 刺 を も ら っ た 。 


真野 は 、 狩 野 に 話 を 聞い て も らい た いと 吉 っ た 。 お 昼 の 弁当 も 買っ て くる か 
ら 待 っ て いて くれ と 吉 っ て 買い に 出 た 。 

小さ な 海外 営業 部 の 会 議 室 で 、 真 野 が 帰っ て くる の を 待っ て いた 。 

も うす ぐ 、 こ の バッ チ も な く な る 。 社 員 証 も な く な る 。 名 刺 も 使え な い 。 狩 
野 は 、 関 エト レ に 入社 し て 以来 、 関 エト レ の 狩野 隆一 で ある こと に 慣れ て い 
る 。 狩野 隆一 より も 、 関 エト レ の 狩野 隆一 で 、 な ん で も で きる こと が あっ 

た 。 会 社 の 信用 の 方 が 、 狩 野 の 信用 より も 、 は る か に 大 きい 。 こ れ か ら 、 狩 
野 隆一 だ け で 動く こと に 、 急 に 不安 を 覚え た 。 

お か し な も の で ある 。 狩野 は 、 関 エト レ を 引っ 張っ て いる 一 人 だ と 思っ て い 
た 。 狩野 隆一 が いて 、 関 エト レ が ある と 思っ て いた 。 

さび し い 気 分 に 襲わ れ て し まっ た 。 

「 カ カツ 弁当 買っ て きま し た 」 

真野 は 、 狩 野 が カツ 弁当 が 好き だ と いう こと を 知っ て いた 。 

「 時間 が な いか ら 食 べ な が ら で も いい で すか ? 」 

そう 吉 っ て 、 真 野 は 、 ワ ー ド の 文章 を 狩野 に 渡し た 。20 ペ ー ジ くら いあ り そ 
う で ある 。 

狩野 は 、 カ ツ を 食べ な が ら 、 文 章 を 斜め に 読ん で いっ た 。 

これ は 、 酒 向 に 所 えら れ た 問題 の 0ー つ を 、 狩 野 の 話 と いう 参考 書 を 基 に 、 解 
答 文 を 記し た も の だ と 思っ た 。 

これ は 、 真 野 の プラ イド で ある 。 し っ か り ま と め が で き な け れ ば 、 丸 を も ら 
えな い の で ある 。 

真野 は 、 よ くま と め ま し た と 、 狩野 が 吉 う に 決ま っ て いる と いう 顔 を し て 、 
カツ 弁当 を ほう ば っ て いる 。 

最近 は 、 常 に に うな る 。 真野 の ミッ ショ ン は 、 中 国 で 新しい 会 社 を 立ち 上 げ 
る こと で ある 。 も う 何 日 も 真野 は 狩野 に くっ つい て いる 。 そ し て この レポ ー 
ト で ある 。 

「 ごちそうさま,」 

真野 は 、 お 奈 も 買っ て き て いた 。 
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狩野 は 、 真 野 に 、 何 を 吉 え ば よい の か 迷っ た 。 

「 酒 向 さ ん に は 見 せ た の で すか ? 」 


と りあ え ず 、 聞 いて みた 。 

先 に 狩野 に 見 せな いと 失礼 だ と 思う と 、 真 野 は 吉 っ た 。 狩野 が 1 晩 で 書い て 
酒 向 に 送っ た も の と 、 大 きく 変わ る も の で は な い 。 どう いう つも り で 真野 が 
これ を 書い て いる の か 、 よ くわ か ら な い 。 

「 酒 向 専務 か ら 、 狩 野 所 長 か ら キチ ン と 引き 継ぐ で よう に 吉 わ れ て ます 」 

や っ と わか っ て きた 。 酒 向 の 考え て いる こと が 、 や っ と 理解 で きた 。 急 いで 
中 国 の 新しい 生産 体制 を 立ち 上 げ な けれ ば な ら な い の だ が 、 狩野 に 頼り た く 
な いと 吉 っ て いる の で ある 。 

酒 向 だ っ て 、 苦 し い 局 面 で ある 。 そ れ で も 、 狩野 に 頼り た く な い の だ 。 よ は ほ 
ど 嫌 われ て いる と し か 思え な い 。 頼 り た く は な い が 、 狩 野 の 持っ て いる も の 
は 、 全 部 吐き 出さ せよ うと し て いる 。 

これ は 酒 向 の 特色 な の か 会 社 は みん な こう な の か 、 狩 野 に は よく わか ら な 
し 1。 

「 私 が 修正 する よう な こと じゃ な いか ら 」 

そう 吉 っ て 、 3 時 まで に 研究 所 に 帰ら な けれ ば な ら な いと 吉 っ た 。 

真野 は 、 何 度 も 狩野 に お 礼 を 吉 っ た 。 そ し て 玄関 まで 見 送り に 来 た 。 

も う 真 野 は 研究 所 に は 現れ な い だ ろ うと 思っ た 。 


研究 所 に 向かう 電車 で 、 や は り 、 動 く 歩 道 に 径 っ て いる 自分 を どう し た も の 
か 、 考 えて いた 。 和 気分 が 沈ん で し まう 。 


〇 名 波 の 初出 勤 

狩野 は 、 い つの の よう に 8 時 30 分 に 研究 所 に 着い た 。 

名 波 は 、 も つう 所 長 室 に いた 。 

「 あ あー 机 を 空け て お きま し た の で 」 

狩野 は 、 名 波 が 研究 所 長 の 机 に 座る よう に つなが し た 。 狩野 は 、 机 の 前 の 応 
接 セ ッ ト の 椅子 に 座っ た 。 

名 波 は 、 カ バン か ら 何 や ら 取 り 出 し て 、 引 き 出し に し まっ て いた 。 

陣 持 が 、 台 車 で 、 ベ トナ ム か ら 送 っ て きた 名 波 の 段ボール を 運ん で きた 。 

「 陣 持 さ ん どう も あり が と う ご ざ いま す 」 


名 波 は 陣 持 に お 礼 を 吉 っ た 。 

「 9 時 30 分 に 全員 を 集め か てい ます ので 着任 の あい さ つ を お 願い し ます 」 

陣 持 は 名 波 に 喜 っ た 。 

「 狩野 さん か ら 紹 介し て いた だ きた い の で す が 」 

狩野 は 、 は じ め て 聞い た が 、 了 解 し た 。 こ うい うこ と は 、 狩 野 は 慣れ て い 
る 。 陣 持 も 、 事 前 に 何 も 吉 わな く て も 、 狩 野 は うま く や っ て くれ る と 思っ 

いる 。 

全員 に 、 お 礼 を 吉 わ な く て は な ら な い 。 


狩野 の あい さ つ と 名 波 の 紹介 は 、 短 いも の だ っ た 。 研 究 所 の 社員 は 、 み ん な 
よく わか っ て いる 。 折り込ん で いる 。 

名 波 の あい さ つ は 、 長 引い た 。 社長 か ら 指 示さ れ て いる こと を 、 話 し た 。 
狩野 が 研究 所 長 に な っ た 時 の あい さ つ も 長く な っ た こと を 覚え て いる 。 自 分 
が 描い て いる こと を 、 今 話さ な けれ ば 時 間 が な く な る か の ご と くに 、 必 死 で 
話し た 。 今 は よく わか る 。 み ん な 、 自 分 が 思っ て いる ほど 真剣 で は な い 。 ポ 
イン ト を 知れ ば いい の だ 。 今度 の 所 長 は どう いう 人 で 何 を 大 事 に する の か 。 
名 波 の よう に ゴチ ャ ゴチ ャ 話し た の で は 、 皆目 見 当 も つか な い 。 

や っ と 話 が 終わ っ て 、 陣 持 が お つか れ さ ま と 吉 っ た 。 お つか れ さ まな の だ る ろ 
う 、 座 も 不思議 と は 思わ な か っ た 。 

狩野 は 、 名 波 の あい さ つ が 終わ っ た 後 、 自 分 の 行き 場所 を どう する か が 迷っ 
た 。 狩野 は 、 も う 研 究 所 長 で は な い 。 所 長 室 に 勝手 に 入っ て 行く の も お か し 
し 1。 

名 波 が 「 狩 野 さ ん どう ぞ 」 所長 室 の ドア を 開け て くれ た 。 

「5 月 5 日 まで ここ を 使っ て くだ さい 」 名 波 は 吉 っ た 。 

「 どう も あり が と う 」 

お か し な も の で ある 。 た っ た 数 日 で 、 人 は 、 こ う も 変わ れる の だ 。 

「 お 昼 か ら 先 里 さん が 来 ま す 」 名 波 は 吉 っ た 。 

一 緒 に いて くれ と も 吉 わ れ な い の で 、 狩 野 は 、 そ の 時 間 は 、 図 書 室 に で も 
行っ て いよ うと 思っ た 。 ま だ 名 波 が よく わか っ て な い 。 どうせ 名 波 と 先 里 が 
話す の は 所 長 室 で ある 。 一緒 に 狩野 に いて くれ と 吉 う の か 、 席 を 外し て くれ 
と 喜 っ て いる の か 、 よ くわ か ら な いり 。 


「 私 は お 昼 か ら 用 事 が あり ます の で 研究 所 を 出 ます 」 
狩野 は 、 べ つ に 用 事 な ど な か っ た 。 し か し 、 先 里 は あま り 好 き で は な い 。 

「 それで し た ら 一 先 里 さ ん か ら 資 料 を も ら っ て ます の で メー ル で 送っ て お き 
ます 」 名 波 は 喜 っ た 。 

どう や ら 、 狩 野 が 外し た よう で ある 。 名 波 は 、 当 然 狩野 も 同席 する も の と 
思っ て いた よう で ある 。 

「11 時 か ら 1 時 間 で す が 、 引 き 継 ぎ を や ら せ て いた だ いて いい で すか ? 」 名 
波 が 吉 っ た 。 
先 里 の 資料 は 、 新 し い 商 品 企画 案 で あっ た 。 先 里 の 5 つの 商品 企画 案 が 提案 
され て いた 。 

「 先 里 さ ん の 5 つの 商品 企画 案 で す が 」 
名 波 は 、 狩 野 が どの よう に 考え る か 、 知 りか た か っ た よう で ある 。 

「 名 波 さ ん に メー ル し ます 」 
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狩野 は 、 陣 持 の つく っ て くれ た 引き 継ぎ 書 の 説明 を し た 。 

と て も 1 時 間 で 説明 で きる も の で は な い 。 そ れ に し て も 、 陣 持 は 、 こ うい う 
こと が 得意 で ある と 思っ た 。 

「 狩野 さん 一 緒 に 食事 で も どう で すか ? 」 

狩野 が 研究 所 の 外 で 食事 を する の は 珍し い 。 少 し 車 を 走ら せれ ば 、 な ん で も 
食べ られ る 。 す き や き ご は ん の お 店 に 入っ た 。 

「 狩 野 さ ん は 実績 も あっ て すご い 所 長 で すけ ど 、 私 は 見 劣 り が し て いま す 」 
名 波 は 、 お か し な こと を 土 っ た 。 

「 み ん な の 信頼 が 得 ら れる か 心配 を し て いま す 」 

名 波 が 、 少 し 不安 を 抱え て いる こと な ど 知 ら な か っ た 。 

狩野 は 、 こ の よう な 不安 が あっ て も 、 決 し て 他 者 に 話す よう な こと は な か っ 
た 。 こ れ か ら も な い だ ろ う 。 名 濾 は 、 不 安 が ある と いう 話 を 自分 に し て 、 何 
を 期待 し て いる の だ ろう と 思っ た 。 

アド バイ ス な ど 何 も な い 。 

「 狩野 さん が 研究 所 長 と し て 一 番 大 事 に し て きた の は 何で すか ? 」 

こう いう 質問 が 困る 。 

本 当 は 、 狩 野 は 、 狩 野 ス タイ ル と いう も の を つく っ て きた 。 先 里 に も スタ イ 


ル が ある 。 先 里 の スタ イル は 、 研 究 と 商品 を 結ぶ ノウ ハウ を 基盤 に し て い 
た 。 先 里 で な けれ ば で き な い と 、 研 究 所 の みん な が 理解 し て いる 。 
狩野 の スタ イル は 、 こ こ 3 年 くら いで 確立 し た と 思っ て いる 。 研究 所 の 代表 
と し て の 顔 が 立派 で ある こと に 尽き る 。 研究 所 の みん な に と っ て 、 研 究 所 以 
外 の 部 門 か ら 責 め ら れ て も 、 狩 野 の 研究 所 の 顔 が 、 最 後 は 守っ て くれ た 。 
先 里 は 、 時 に 、 申 し 訳 な いと 謝っ た り し て 、 研 究 所 の みん な を 不安 に 陥れ た 
りす る 。 狩野 に は 、 そ うい う 顔 は な い 。 

「 名 波 さ ん の 研究 所 長 と し て の スタ イル を 築け ば いい ん じゃ な いで すか ? 」 
コー ヒー を 飲み な が ら 、 狩 野 は 、 や っ と 吉 っ た 。 

名 波 は 、 こ の 短い 吉 葉 に 感心 し て いた 。 


〇 佐 元 と マグ ロ を 食べ る 

今日 も 8 時 30 分 に 研究 所 に 入っ た 。 

「 お は よう 」 

いつ も の よう に 、 足 早 で 勝手 に あい さ つ し て 所 長 室 に 上 が っ た 。 

名 波 の 姿 が 見 えな い 。 

「 所 長 は 今日 は 本 社 の あい さ つ 回 り に で か け て ます 」 

陣 持 が 吉 っ た 。 

陣 持 は 、 狩 野 の エク アド ル の コー ヒー を 出し て き て 、 前 れ は じ め た 。 名 波 が 
ー ヒ ー な の か お 茜 な の か 、 ま だ 聞い て は いな い の だ ろう 。 

狩野 は 、 応 接 セ ッ ト の 椅子 と テー ブル で 社内 の メー ル の 返事 を し て いた 。 

ケー タイ の メー ル も 入っ て きた 。 

「 築地 に マグ ロ を 買い に 行き ます 」 

佐 元 か ら だ っ た 。 晩 ご は ん を マン ショ ン で 食べ まし ょ うと いう 合図 で ある 。 
「 了解 

短い 返事 を し た 

陣 持 は 、 カ ッ プ を 置い て 出 て 行っ た 。 

「 どう も あり が と う 」 

少し すっ ぱい の が エク アド ルコ ー ヒ ー の 特徴 だ と 狩野 は 思っ て いる 。 い い 匂 
いで ある 。 


も の すご く 静 か で ある 。 研 究 所 は 、 本 当 は 、 静 か だ っ た の か も し れ な い 。 狩 

野 は 、 常 に 会 議 を し て いた 。 常に 、 次 の 会 議 の 内 容 を 考え て いて 、 忙 し か っ 

た 。 慌 た だ し か っ た 。 騒が し いと 思っ て いた 。 自分 が 最後 は 決め な けれ ば な 
ら な く な る の だ 。 

この 静けさ は な ん だ ろう 。 物 音 一 つ し な い 。 

狩野 の キー を 叩く 音 だ け で ある 。 

今日 は どう し よう 。 

何 も や る こと が な い 。 

当然 だ が 、 会 議 の 案内 は 自分 に は 何 も 来 な い 。 

先 里 の 5 つの 商品 企画 を 読ん で みて 、 名 渡 に コメ ント を し よう と 思っ た 。 

先 里 は 、 ど うい う 頭 を 持っ て いる の か 不思議 で ある 。 狩野 に は 、 こ の スタ イ 

ル は で き な い 。 時 々 、 研 究 所 の 全員 に 、 1 週間 期限 に 、 新 製品 企画 を 4 つづ 
つ 出 す よ うに メー ル し て きた 。 

「 所長 は 自分 が アイ デア な いか ら み ん な に メー ル し て いる 」 そ う 喜 っ て いる 
研究 所 の 社員 も いる こと は 知っ て ! い た が 、 そ れ で も や ら ざ る を 得 な い 。 狩野 
に は 、 先 里 の よう に 、 何 も な いと ころ か ら 、 新 製品 を 関 き 出す よう な 芸当 は 
で き な い 。 

商品 アイ デア 集 を 陣 持 に まとめ て も ら っ て いる 。 1 4 2 も ある 。 こ れ も 名 波 
に 引き 継い だ 。 狩 野 は 、 1 4 2 も ある が 、 ど れ も ダ メ の よう な 気 が す る 。 自 
分 に も 関 か な い が 、 研 究 所 の みん な も 、 い いか げん で ある 。 4 つ を 2 つ に し 
て くれ と 交渉 に 来 た り する 。 

先 里 は 、 ち ょ っ と 違う 。 

狩野 が 、 進 行 に 反対 する 企画 が 3 つ あ る 。 反対 と は 吉 え な い 。 も う 研 究 所 長 
で は な い 。 は どう いう わけ か 、 
研究 所 の みん な が 、 い か に も 反対 し そう な 企画 に する 。 常 に 、 狩 野 も 反対 す 
る こと が 多い 。 跳 び 過 ぎる の だ と 思う 。 
PB 

コメ ント を 書き 終え て 名 波 に メー ル し た 。 

まだ 10 時 30 分 で ある 。 

何 も す る こと が な い 。 

狩野 は 、 困 っ て 、 車 で 外 に 出 た 。 コ ー ヒ ー で も 飲み に 行こ うと 思っ た 。 誰 も 


見 て いな い 気 が する 。 ほ ん の 少し 前 まで は 、 常 に 、 誰 か に 観 ら れ て いる と 感 
じ て い た 。 常 に 、 視 線 を 感じ て いた 。 
今日 は 、 ま る で 何 も 感 じ な い 。 


名 波 は 、 と うと う 研 究 所 に 帰っ て こ な か っ た 。 

狩野 は 、 午 後 の 時 間 を も て 余 し た 。 時 々 陣 持 が 来 て 「 名 波 さ ん は 今日 は 直 帰 
だ そう で す 」 と 狩野 に 話し た 。 

少し 早め に 研究 所 を 出 た 。 誰 も 観 て いな いと 思っ た 。 

佐 元 の マン ショ ン に 行く 時 は 、 駅 の 駐車 場 に 車 を 預け て 電車 で 行っ た 。 研 究 
所 の 誰 と も 会 わな いよ うに 、 時 間 を ズラ せ た 。 


「 お いし そう な マグ ロ で し ょ ? 」 

佐 元 は 買い 物 上 手 で ある 。 

「 シ ャ ワー し て き て 」 

まだ 真剣 そう な 佐 元 の 顔 を 見 て 狩野 は シャ ワー 室 へ 行っ た 。 

マン ショ ン の シャ ワー の 方 が 狩野 の 自宅 より も 快適 で ある 。 どう いう 構造 に 
な っ て いる の か わか ら な い が 、 キ チン と お 湯 が 出る 。 自 宅 の シャ ワー は 、 
時 々 、 温 度 が 下がっ た けり し て 、 安 心 が で き な い 。 

「 お先に 」 

佐 元 は 、 返 事 も し な いで 盛り つけ し て いた 。 

「 折 の いい ワイ ン 買 っ て きた 」 

佐 元 は 、 ワ イン を 注い で いた 。 

狩野 は 、 自 分 の 料理 も 腕 が 上 が っ て いる と 思っ て いる 。 も う 10 年 も 自分 で つ 
くっ て 食べ て いる 。 

佐 元 の 料理 も 、 味 が ある と 思っ て いる 。 

「 い いた だ きま す 」 

ワイ ン が お いし か っ た 。 

「 刺身 で も な いこ れ は 何だ ろう 」 

狩野 は 、 握 りす し が 佐 元 の 得意 料理 で ある こと も よく 知っ て いる 。 

「 今日 は 、 全 部 マグ ロ だ か ら 」 

佐 元 は 得意 そう だ っ た 。 


確か に お いし い 。 

「 あ な た が 中 国 行く の は な く な っ た ん だ よね 」 

いき な り 佐 元 は 吉 っ た 。 

狩野 が 小さ くう な づく の を 待っ て 佐 元 は 続け た 。 

「 退職 金 奥 さん に 渡し た の ? 」 

狩野 は 、 佐 元 が な ぜ こ うい うこ と を 知っ て いる の か 、 聞 こう と 思っ た 。 
「 狩 野 さ ん は すご い 人 だ っ て 人 事 の 担当 が 話し て る 」 

狩野 が 、 退 職 金 2 4 0 0 万 円 の 振込 先 を 、 友 子 の 口座 に し た か ら で あ る 。 
うい うこ と は 、 口 外し て は いけ な い の で は な いか と 思っ た 。 

「 うわ さ に な っ て る わけ じゃ な いか らち 安心 し て 」 

佐 元 は 、 狩 野 が 否定 し な いこ と で 、 こ の 話 は 本 当 だ と 思っ た よう で ある 。 
し か し 、 な ぜ こ うい う 話 を 、 佐 元 は 狩野 に する の だ ろう 。 

「 あ な た ワル じゃ な い の よ ね .」 

野菜 と 果物 サラ ダ も お いし か っ た 。 特 別 の ドレ ッ シ ン グ で ある らし い 。 こ う 
いう の は 、 狩 野 に は で き な い 。 

「 明 日 も ここ に いる で し ょ ? 」 

明日 の こと を 佐 元 に は 話し て いな か っ た 。 

「 明 日 は 朝 か ら 用 事 あ っ て 名 古屋 に 行か な いと いけ な い 」 

狩野 は 、 美 蘭 金 治 の 話 を し た 。 自 分 の 特許 を 使わ むせ て くれ と 吉 っ て いる こと 
も 話し た 。 

「 どこ に 行く の ?」 

狩野 は 、 佐 元 の よう に 、 名 古屋 駅 か ら ど こ に 行く の か 聞い て いな い 。 行 っ て 
みな けれ ば わか ら な いと 吉 っ た 。 

佐 元 は 小 首 を か し げ て いた が 、 話 は それ っ きり だ っ た 。 

「 何時 に 朝 ご は ん 用 意 す れ ば いい の ? 」 

「11 時 に 名 古屋 駅 だ か ら 」 

佐 元 は 、 計 算 し て し まっ た の だ ろう 、 明 日 の 朝 は 、 佐 元 が 起こ し て くれ る 。 


「| 


「 も う シ ャ ワー し て こない と 遅れ る 」 
佐 元 は 吉 っ た 。 
昨日 は ワイン を 2 本 も 空け た 。 そ の まま ベッ ド で 寝込ん で し まっ た 。 朝 早く 


佐 元 に 起こ され た 。 挑 まれ た 。 

佐 元 は 最近 変わ っ た 。 狩野 に 積極 的 で ある 。 

「 今晩 も ここ に 帰っ て き て 」 

佐 元 は 命令 する よう に 吉 っ た 。 

「 明 日 アカ デミ ー 賞 で 話題 の 映画 が 観 た いか ら 」 

狩野 は 時 計 を 見 た 。 急 ご うと 思っ た 。 シ ャ ワー に 行っ た 。 佐 元 は 、 キ ッ チ ン 
に 急い だ 。 


〇 名 古屋 

名 古屋 か ら ロ ー カ ル 線 で いく つか の 駅 を 過ぎ た 。 

美 金 治 は 、 水 を キレ イ に する 仕事 が 、 い か に 夢 の あ る 仕事 で ある の か を 、 
熱心 に 話し て いた 。 狩野 も 、 確 か に そう 思う 。 狩野 の 特許 も 、 同 じ 考 え で 

あっ た 。 水 資源 が 問題 で ある 。 生 き 物 は 、 淡 水 が な けれ ば 生き て いけ な い 。 
「 ここ で 降り ます ,」 

いき な けり そう 吉 っ て 、 美 菌 は 電車 か ら 降 り た 。 狩野 も 、 慌 て て つい て いっ 

宏 。 

静か な 駅 だ っ た 。 駅 に 美 商 の 車 が 貫 いて ある 。 
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大 学 発 ベ ンチ ャ ー で ある 。 お金 は な い だ ろ う 。 どこ か の 、 廃 業 し た 工場 で も 
借り な けれ ば や っ て いけ な い 。 

10 分 くら い 走 っ て 止ま っ た 。 

「 看板 は 気 に し な いで くだ さい 」 

以前 は 、 機 械 部 品 を 生産 し て いた 会 社 ら し い 。 

「 汚い 所 な の で す が 、 大 学 発 ベ ンチ ャ ー な の で お 金 が あり ませ ん 」 

そう いう こと より 、 狩 野 に 何 を 見 せよ うと し て ここ まで 呼び 出し た の か と い 
つう つこ と で ある 。 

「 こ ちら で す 」 

美 蘭 は 、 工 場 の 奥 に 狩野 を 案内 し た 。 

の 表 泥 生 当 ジラ ンド で ず すけ ご 

そう い 吉 っ て 、 ブ ルー シー ト を と っ た 。 


「 ご 存じ の よう に 、 時 間 は か か る けれ ども 電力 を 使わ な いこ と が 、 こ の プラ 
ント の 最大 の メリ ッ ト で す 」 

浸透 圧 だ け で 動く 膜 で ある 。 

「 も うず っ と 動き 続け て いま す 」 

そう 吉 っ て 、 美 菌 は タン ク に 溜まっ た 水 を 、 コ ッ ク を 開け て コッ プ に 注い 

だ 。 そ し て お いし そう に 飲ん で 見 せ た 。 

「 どう で すか ? 」 

狩野 も 、 促 され て 飲ん で みた 。 お いし く は な い が 臭 み は な い 。 

「 勝手 だ っ た の で す が 、 狩野 さん の 特許 を 使わ せ て も ら っ て いま す 。 仕事 に 
な っ た 時 は 、 し か る べき 謝礼 を 考え て いま す 。 

確か に 、 こ うい う プ ラン ト で は 、 狩 野 の 特許 を 使う と うつ まく いく 。 


美 剛 は "お昼 を 食べ に 行き まし ょ う 」 と 吉 っ て 、 駅 前 まで 、 車 を 走ら せ た 。 
「 こ うい うお 店 し か な いと こ で すけ ど 」 と 吉 っ て 、 鳥 と 焼き そば の お 店 に 

入っ た 。 夜 は 居酒屋 な の だ ろう 。 

美 細 は 、 名 東 エ レク 株 式 会 社 の パン フレ ッ ト を 見 せ た 。 す べ て 英語 で 書か れ 
て ある 。 社長 は 美 菩 金 治 に な っ て いる 。 3 人 の 取締 役 が いる が 、 狩 野 に は 聞 
き 覚 え が な い 。 美 菌 が 在籍 し て いた 大 阪 の 大 学 か ら 、 会 社 設 立 の 援助 を 受け 
て いた と 書い て ある 。 3 千 万 円 で ある 。 

そし て 、 美 菌 の 書い た 技術 文献 が 添付 され て いた 。 

立派 な も の で ある 。 こ れ を 、 提 国 を 説明 し て 回 る の だ と 吉 う つう 。 す で に 、 3 つ 
の 公社 か ら 注 文 が 入っ て き て いる らし し り 。 

名 古屋 の 島 は お いし い 。 ビ ー ル も すす ん だ 。 焼きそば も お いし い 。 

「 狩 野 さ ん の 特許 も 使わ せ て いた だ けた い の で す が 、 役 員 で 入り ませ ん 

か ?」 

美 蘭 は 、 狩 野 が 、 名 東 エ レク だ け の 仕事 を し な く て も か まわ な いと 吉 っ た 。 
で きれ ば 、 資 本 の 一 部 を 出し て ほし いと 狩野 に 吉 っ た 。 

現在 の 資本 金 は 、 出 身 大 学 が 3 0 0 0 万 円 で 美 菌 が 1 5 0 0 万 円 と 書か れ て 
あっ た 。 

「 1 2 0 0 万 円 で 専務 を や っ て いた だ ける と 助かり ます 」 

狩野 は 、 1 4 0 0 万 円 の 預金 が ある こと は わか っ て いた 。 1 2 0 0 万 円 で あ 


れ ば 、 か まわ な いと 思っ た 。 す ぐに 返事 を し そう に な っ て 、 ビール を 飲み 千 
し た 。 
「 日 を 改め て 返事 を させ て いた だ きま す の で ,」 


帰り の 新幹線 で 、 狩 野 は 考え た 。 

現代 大 学 の 教授 の 道 も な く な り 、 中 国 の 会 社 の 道 も な く な っ て 、 美 較 の 名 東 
エレ ク に 参加 する こと も ワル ク は な いと 思い は じ め て いた 。 特 に 、 自 分 の 特 
許 を 使っ て いる こと で ある 。 そ し て 、 や っ て いる 事業 が 、 狩 野 の 考え と 一 致 
する し 時 代 性 が ある 。 

狩野 は 、 お 金 を 考え て みた 。 

多分 、 現 在 1 4 0 0 万 円 くら いあ る だ ろう 。 か き 集 め な いと わか ら な い 。 退 
職 金 は 友子 に 渡し た の で あて に は で き な い |。 

も し か し て 、 し ば らく は 、 名 東 エ レク か ら の 報酬 は な いか も し れ な い の で 、 
何 か を 考え な けれ ば な ら な い 。 

狩野 は 、 秋 田 時 代 の 3 年 と 東京 の 大 学 時 代 6 年 間 、 お 人 金 に 還っ て いた 。 ア ル 
バイ ト が 本 業 に な る の で は な いか と 思え る くら い に 働 いた 。 若 いと いう こと 
は 素晴らし い 。 そ し て 、 そ の 時 に 、 自 炊 が 身 に 着い た 。 自炊 を すれ ば 、 少 な 
いい IA で も や っ て いけ る こと が わか っ て いる 。 

狩野 は 、 関 エト レ に 入社 し て 以来 、 お 金 に 還っ た こと が な い 。 自炊 が 身 に 着 
いて いる か ら だ ろう 。 中国 で の 3 年 間 も 、 不 自由 は な か っ た 。 

お 金 に 還っ た こと が な か っ た の で 、 最 近 は 、 お 金 の こと を 深く は 考え な い 。 
多分 甘い と 思っ て いる 。 も うす ぐ く 退 職 で ある 。 ど うす る の か 考え な けれ ば な 
ら な い 。 

ビー ル が お いし か っ た 。 

うと うと し て し まっ た 。 気 が つた ら 東 京 駅 だ っ た 。 


〇 映画 を 観 に 行く 

「 今 日 は まだ マグ ロロ ある か ら 」 

佐 元 は 、 そ う 吉 っ て 、 早 く 帰 っ て きた 狩野 に 機嫌 が 良かっ た 。 
「 お いし い イ カ も ある か ら .」 


佐 元 は 、 時 々 築地 に 行く らし い 。 つ いて 行っ た こと は な い 。 

シャ ワー か ら 出 て きた 狩野 に 、 佐 元 は 聞い た 。 

「 誰 と 会 っ て た の ? 」 

佐 元 は 、 イ カ を つく っ て いた 。 

「 美 曽 と いう 人 な ん だ けど ,」 

佐 元 は 、 黙 っ て いた 。 

「 私 の 特許 を 使っ て 水 を キレ イ に する 大 学 発 ベ ンチ ャ ー を や っ て る 人 で す 」 
黙っ て イカ を 切っ て いる 。 

「 名 東 エ レク と いう 会 社 だ けど 一 緒 に や ら な いか と 誘わ れ ま し た 」 
まだ 黙っ て いる 。 

「 1 2 0 0 万 円 出資 し な いか と いう 誘い で し た 」 

まだ 黙っ て いる 。 

「 大 学 が 3 0 0 0 万 円 で 美 陣 さん が 1 5 0 0 万 円 出資 し て る らし いん だ け 
ど 」 

そう 吉 っ て 、 英 語 の パン フレ ッ ト を 佐 元 に 見 せ た 。 

「 その 会 社 に 入る の ? 」 

佐 元 は 聞い た 。 

「 専務 で 来 て 欲し いと 吉 わ れ て いる ん だ けど 」 

佐 元 は 、 パ ン フ レッ ト を 見 な が ら 、 イ カ を 切っ て いた 。 佐 元 は 、 こ うい う の 
は 得意 だ 。 狩 野 は 、 魚 が 好き だ が 、 う まく 調理 で き な い 。 

「 今日 は 白い ご 飯 だ か ら 」 

佐 元 は 、 食 事 の 準備 を は じ め た 。 日本酒 を 出し た 。 


また 日 本 酒 を 飲み 過ぎ て 、 そ の まま 眠っ て し まっ た 。 

早朝 、 佐 元 に 挑 まれ た 。 

最近 、 佐 元 は 大 き な 声 を 出す よう に な っ た 。 マ ンション で ある 。 気 に な ら な 
い の だ ろう か 。 最 近 で ある 。 

この ベッ ド の 音 も 、 最 近 気 に な る よう に な っ た 。 前 に は 、 音 な ど し な か っ 
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シン グル の ベッ ド に 2 人 で 寝 て いる 。 

重なっ て いる の だ か ら 、 シ ング ル の ベッ ド で いい と 佐 元 は 吉 っ た 。 


「 何 時? 」 

佐 元 は 、 こ の まま で 何時 間 も い た いと 吉 っ て いた の に 、 急 に 時 間 を 聞い た 。 
「 8 時 だ けど 」 

佐 元 は 、 ガ バッ と 起き て シャ ワー に 行っ た 。 

「 朝 か ら だ か ら 起 き て 」 

映画 の チケ ッ ト を 買っ て ある らし か っ た 。 狩野 も 一 緒 に シャ ワー に 向かっ 
た 。 


佐 元 は 、 狩 野 よ り も 早く シャ ワー か ら 出 て 、 パ ン を 焼い て いた 。 コ ー ヒ ー の 
いい 匂い も し て きた 。 醤 油 の 焼け た 匂い も し た 。 

「 パ ン を 焼い た の で すか ? 」 

8 時 に 焼き 上 が る よう に セッ ト し て お いた と 吉 っ た 。 

「 9 時 に 出る か ら 」 

佐 元 は 、 そ う 吉 っ て 食事 を 並べ た 。 手 際 の 良さ は 、 ず っ と 変わ ら な い 。 仕事 
で も こう な の だ ろう 。 上 司 は 便利 だ と 思 つ 。 

「 こ の パン お いし いで す ,」 

佐 元 は 当然 と いう 顔 し て いた 。 

「 家 を 家族 に 渡す の ? 」 

突飛 に 佐 元 は 吉 っ た 。 

1 の 8 

「 5 月 31 日 

「 どう する の ? 」』 

不動 産 会 社 に アパ ー ト を 頼ん で ある と 吉 っ た 。 ま さか 、 こ こ に 来る と は 吉 え 
な い 。 こ こ に 来る と 吉 っ た ら 、 佐 元 は 、 ど う 吉 うだ ろう か 。 試 し て みた い 気 
も し た 。 

「 サ ラダ 残さ な いで 」 

佐 元 は 、 母 親 の よう に 狩野 に 吉 っ て 、 洗 面 所 に 向かっ た 。 


お 昼 を 銀座 で 食べ た 。 佐 元 は うな ぎ が 食べ た いと 吉 っ た 。 お 店 で ご は ん を 2 
人 で 食べ る こと な ど な か っ た 。 ま し て や 銀座 で ある 。 本社 の ある 八重 洲 も 近 
い 。 少 し 日 本 橋 の 方 に 歩い て お いし そう な うな ぎ 屋 さん を 探し た 。 佐 元 は 、 


今にも 腕 を 組み そう で ある 。 狩野 と 佐 元 は 、 ど う 映 る の だ ろう 。 夫婦 に も 見 
える の だ ろう 。 子 ども が いそ う も な い 夫 婦 か 。 2 人 と も 、 ビ シッ と し て い 

る 。 

佐 元 は 、 メ ニュ ー も 見 る こと も な く お 店 に 入っ て 行っ た 。 

佐 元 は 、 う な ぎ を 食べ な が ら 、 今 観 た 話題 の 映画 の 話 を し て いた 。 う つなぎ が 
口 か ら 飛 び 出 す の で は な いか と 思え る くら い に 、 話 す 。 よ っ ぽ ぱど うれ し か っ 
た の だ ろう つか 。 な ん だ ろう つか 。 

最近 の 佐 元 は よく わか ら な い 。 

「 わ た し 払う つか ら 」 

この 前 か ら 、 佐 元 が お か し い 。 

買い 物 を し て も 、 み ん な 佐 元 が 払 つ 。 

「 デ パー ト で お いし いも ん 買っ て 帰ろ う ? 

うな ぎ を 食べ た ば か りな の に 佐 元 は また 食べ る 話 で ある 。 

少し 歩い た と ころ で 佐 元 の ケー タイ が 鳴っ た 。 

「 ゴ メン ー カ ギ こ れ だ か ら 先 に 帰っ て て 」 

急 に 佐 元 が お か し な こと を 吉 っ た 。 

「 急用 が で きた 」 

狩野 は どう し て よい か わか ら な か っ た 。 

「 1 時 間 く らい だ か ら 買 い 物 し て 帰る 」 

最近 の 佐 元 は 、 ホ ント に わか ら な い 。 何 が あっ た の か も 話さ な い 。 

「 じゃ 一 帰っ て ます 」 そ う 吉 っ て 狩野 は 、 有 楽 町 駅 に 向かっ て 歩き は じ め 

た 。 


すべ て 壊れ は じ め て 2010・0418 


〇 五味 幸助 

「 お は よう 」 

いつ も の よう に 、 狩野 は 、 勝 手 に あい さ つ し て 、 名 波 の 所 長 室 に 向かっ た 。 
役職 定年 で の 退社 で ある 。 有給 休暇 も 腐る ほど 余っ て いる 。 出 勤 し て も 、 こ 
れ と いっ た 仕事 も な い 。 も う 会 社 に 来る 必要 も な い の で は な いか と 思う 。 み 
ん な は どう し て いる の だ ろう 。 狩野 は 、 キ レイ に 辞め な けれ ば と 思っ て い 
る 。 

「 お昼 か ら 出 か け ま す の で 」 

狩野 は 、 名 波 に 吉 っ た 。 名 波 も 、 返 事 に 困る の だ が 「 気 を つけ て 」 と 吉 う つ 。 
陣 持 が 入っ て きた 。 狩野 の エク アド ル の コー ヒー の 匂い が する 。 名 波 と 狩野 
に 、 コ ー ヒ ー を 注い だ 。 

「 な く な る まで 使わ せ て いた だ きま す 」 名 波 も コー ヒー 党 で ある らし い 。 
陣 持 は 口数 が 少な い 。 日 数 が 少な い が 、 何 を 考え て る の か 、 わ か りや すい 。 
今日 は 、 社 内 メー ル が な い 。 狩野 に 連絡 を する こと が な く な っ た の だ ろう つ 。 
朝 の 15 分 くら い は 、 会 議 も で き な か っ た 。 メ ー ル の 返事 を する こと が タイ へ 
ン だ っ た の に 。 

社内 の パブ リッ ク ホ ル ダ へ も 入れ な く な っ た 。 今月 の 販売 目標 の 達成 率 表 に 
も 入れ な く な っ た 。 

名 波 は 、 必 死に な っ て メー ル の 返事 を し て いる よう で ある 。 

わか っ て いた こと と は いえ 、 さ び し い も の で ある 。 狩野 が 、 会 社 に と っ て 、 
みん な に と っ て 、 無 用 の 人 に な っ て いる 。 

も う 、30 年 も 、 忙 し く 会 社 の 指示 を 仰い で きた 。 み ん な か ら の 連絡 を 大 事 に 
し て きた 。 毎 日 毎日 で ある 。 

急 に 何 も な く な る の で ある 。 パ ソコ ン が あっ て も 、 や る こと が な い 。 こ の パ 
ソコ ン も 返さ な けれ ば な ら な い の だ ろう が 、 陣 持 は 何 も 吉 わな い |。 

時 間 を も て 余 し て 、 狩 野 は 、 図 書 室 へ 向かっ た 。 

「 私 の 個人 の 書籍 が ある ん だ けど 研究 所 に 寄贈 し て いい で すか ? 」 


陣 持 が や っ て きた 。 そ うい うつ も り で 図書 室 に 行っ た わけ で は な い 。 時間 を 
持て 余 し て た 。 

「 わかり まし た 」 そ う 吉 っ て 、 陣 持 は 、 狩 野 の 書籍 を 段ボール に 詰め は じ め 
た 。50 冊 は あっ た 。 専門 書 で ある 。 


狩野 は 2 時 に 船橋 に ある 五味 里 工業 株 式 会 社 の 工場 の 門 を くぐっ た 。 守衛 さ 
ん は 、 狩 野 の こと を よく 知っ て いる 。 

「 こん に ち は 一 社長 が お 待ち か ね で す ,」 

五味 里 工業 は 、 関 エト レ の 下請 け の 仕事 も や っ て いる 。 狩野 は 、 何 か に つけ 
て 、 研 究 所 か ら の 仕事 を 、 五 味 里 工業 に 振っ た 。 社 長 の 五味 幸助 は 、 狩 野 が 
五味 里 工 業 を 訪問 し て くれ る よう に 、 何 度 も 電話 を し た 。 や は り 、 顔 を 合わ 
せ て いる と 、 情 も 移っ て くる 。 五味 幸助 は 、 狩 野 に は 感謝 し て いる 。 

「 こ ん に ち わ び ー」 

事務 所 を 通っ て 社長 室 に 行く 。 事 務 所 の 社員 は 、 み ん な 立ち 上 が っ て 狩野 に 
あい さ つ を し た 。 

狩野 か ら 工 場 に 行く と 喜 っ た の は 、 は じ め て で ある 。 五味 幸助 に も 、 そ れ が 
どう いう 意味 を 持っ て いる の か 、 承 知 し て いる 。 

いつ も の よう に 工場 を 見 て 回 っ た 。 し ば らく 来 て いな い 。 工場 を 増設 し て い 
る 。 

五味 幸助 と 話 を し て いる と 時 間 を 忘れ る 。 お 互い に 技術 者 で ある 。 工 場 の 機 
械 の 配置 に さえ 、 グ ッ ド アイ デア が 出る こと が ある 。 お 互い に し ゃ べ っ て い 
る と 、 う まく い 1 く 。 


夕方 、! つ も の よう に 、 中 華 の お 店 に 行く 。 部 屋 が 仕切 られ て いて 、 2 人 で 
安心 し て 話せ る 。 

「 工 場 が うつ まく 回 っ て る よう で すけ ど 」 

五味 幸助 は 、 関 エト レ の お か げ だ と 吉 っ た 。 

中 国 の 紹興 市 か ら 来 て いる 新作 の 紹興 酒 だ と いっ て 、 五 味 幸助 が 勧め た 。 強 
い が 、 お いし い 。 

少し ビ ピッチ が 速い 。 

五味 幸助 は 、60 を 過ぎ た ば か り で ある 。 小 さ な 会 社 で は ある が 、 一 人 で ここ 


まで 立ち 上 げ て きた 。 

「5 月 5 日 に 退社 する こと に し た ん だ けど 」 

狩野 は 、 切 り 出し た 。 

「 承 知 し て いま す 。 私 ども は みん な 知っ て いま す ,」 

私 ども と は 、 仕 入 先 の 連合 会 の こと で ある 。 

「 こ の 前 の 連合 会 で 、 錠 野 社長 か ら 、 役 職 定年 が 不満 で 退職 する 者 が いる と 
いう 話 が あり まし た 」 

狩野 に は 、 も の すご く 意 外 だ っ た 。 意外 だ っ た し 、 こ の 話 が 、 狩 野 に 伝わっ 
て な いこ と も 意外 だ っ た 。 伝 わっ て いれ ば 、 狩 野 が 、 今日 五味 里 工 業 を 訪問 
する こと も な か っ た だ ろう 。 

「 現代 大 学 の 教授 が ダメ に な っ た と 聞き まし た けど 」 

現代 大 学 教授 が 流れ た 話 も 、 錠 野 社長 に 聞い た らし い )。 

「 鯛 野 社長 は あい さ つ で 吉 っ た の で すか ? 」 

立食 の パー ティ ー で 、 社 長 と し て あい さ つ 回 り を し て いる 時 に 、 誰 か に 「 狩 
野 さ ん を どう され る の で すか ? 」 と 聞か れ て 答え た も の らし い !。 

鯛 野 社長 が 、 狩 野 の こと を 、 よ く 思 っ て いな いこ と を は じ め て 知っ た 。 

「 話 そう か 迷っ た の で す が 」 五味 幸助 は 、 こ う 吉 っ た 。 


狩野 は 、 五 味 幸助 が 用 意 し て くれ た タク シー に 乗っ て 、 今 日 来 た こ と を 後悔 
し て いた 。 恥ず か し か っ た 。 五味 幸助 が 、 今 日 狩野 が 五味 里 工業 に 来る こと 
を 、 仕 入 先 の 連合 会 の みん な に 話し た か どう か で ある 。 も っ と 恥ず か し いこ 
と に な る 。 

この よう な こと は 、 狩野 が 最も 嫌う こと で あっ た 。 恥ず か し の だ 。 

それ に し て も 、 鯛 野 の 吉 っ た こと が 気 に な っ た 。 鯛 野 に は 、 役 職 定年 が 不満 
で 会 社 を 辞め る に 映る の か 。 考 えて みた 。 

確か に 、 狩 野 は 、 不 満 だ か ら 会 社 を 辞め る の だ 。 ど うす れ ば 、 鯨 野 社長 に は 
良かっ た の だ ろう 。 役職 定年 に な っ て 、 一 般 社員 で 定年 まで 働け と 吉 う の だ 
ろ つ か 。 そ の 選択 は 、 和 狩野 に は な い 。 

いずれ に し て も 、 メ ンド ー な こと に な っ た と 思っ た 。 

と りあ え ず の 、 5 月 5 日 以降 の 収入 を 確保 し な けれ ば な ら な い 。 今 の まま で 
は まず い 。 属 来 的 に 、 美 菌 の 名 東 エ レク で や っ て いく に し て も 、 し ば らく 


は 、 そ れ も ム リ だ ろう っ つ 。 


シャ ワー を 浴び て いつ も の よう に テレ ビ を つけ て テー ブル の 前 に 座っ た 。 座 
イス が 妙 に な じ お 。 

佐 元 か ら メ ー ル が きた 。 

「 五味 里 工業 に 行っ た の は あな た らし く な いけ ど 」 

短い メー ル だ っ た 。 

「 も し も し 」 

狩野 は 、 佐 元 が 、 ど うし て 知っ て いる の か 聞か な いと いけ な いと 思っ た 。 
五味 里 工業 の 関 エ トレ の 担当 者 か ら 本 社 の 仕入れ 担当 に 電話 が あっ た そう で 
ある 。 

佐 元 に も 電話 が か か っ て きた らし い 。 こ うい う 話 は 、 下 で 横 に 繋が っ て い 
る 。 

「 鯛 野 社 長 が あな た の こと 良く 喜 わ な か っ た らし いか ら 、 仕 入れ 先 も あな た 
が 行く と 困る 」 

佐 元 は 狩野 の 知ら な いこ と を 知っ て いる 。 

「 五味 さん に 聞く まで 知ら な か っ た ん で す 」 

喜 い 訳す る よう に 狩野 は 佐 元 に 話し た 。 

佐 元 の こと ば は いつ も 少な い 。 少ない けれ ども 、 決 定 的 な こと ば ば か けり で あ 
る 。 佐 元 に 押し ピン を 押さ れ て いる か の よう で あっ た 。 


〇 アパ ー ト を 探す 

いつ も の よう に 、 8 時 30 分 に 研究 所 の 駐車 場 に 車 を 止め た 。 永 年 、 こ の 駐車 
場 に は お 世話 に な っ た 。 

「 お は よう 」 

いつ も の よう に 、 狩 野 は 、 勝 手 に あい さ つ し て 名 波 の 所 長 室 に 行く 。 

「 私 ちょ っ と 仕 入 先 の あい さ つ 回 り を は じ め て いま す の で 」 

名 波 は そう 吉 っ て 、 午 前 中 も 仕入れ 先 を 回 る と の こと だ っ た 。 研 究 所 長 に な 
る と 、 こ の あい さ つ 回 り も けっ こう タイ ヘン で ある 。 

「 気 を つけ て 」 


狩野 は 、 お 昼 か ら ア バー ト を 探し に 行か な がい と いけ な いと 思っ て いた 。 5 月 
31 日 に は 、 家 を 友子 に 渡さ な いと いけ な い 。 とりあえず 、 歩 いて みよ うと 
志 ら た だ 。 

「 昨日 岩手 の 親戚 が 持っ て きた も の で す が 」 陣 持 が お か し を 持っ て きた 。 
ティ ッシュ ペー パー に まん じゅ うら し きも の が 2 つ 乗 っ て いる 。 

「 どう も あり が と う 」 

パソ コン の メー ル も 何 も な い 。 エ クア ドル の コー ヒー を 飲ん だ 。 どう いう わ 
け か 、 陣 持 は 狩野 が 好き で ある 。 何 か に つけ て 気遣っ て くれ る 。 キ ッ チ リ し 
て いて 、 急 場 で も 慌て る こと な く こ な す 狩 野 が 頼も し く 思 える の だ ろう 。 

「 お 子 さ ん た ち 大 きく な っ た で し ょ う ね ,」 

も う 大 学生 と 高校 生 だ と 吉 っ た 。 そ うい えば 、 あ まり 狩野 と 年 は 違わ な い 。 
役職 定年 が 近い だ ろう 。 陣 持 は 、 マ ネー ジャ ー か ら 一 筑 社 員 に な る だ ろう つう 。 
会 社 に 残る こと は 間違い な い 。 聞 く 必 要 も な い 。 

「 お 昼 は 食堂 で すか ? 」 

食堂 で 食べ る 時 は 、 申 し 出 て お か な いと いけ な い 。 

「 お 願い し ます 。 食事 の あと 外出 し て 帰っ て きま せん けど 」 

わか り ま し た と 吉 っ て 、 陣 持 は 出 て 行っ た 。 


7 年 くら いい 前 、 狩 野 が 研究 所 長 に な る 前 、 食 堂 で 、 毎 日 の よう に 、 議 論 
CC ます CS 
の メモ 用 紙 に 、 図 面 を 描く こと も あっ た 。 13 時 の チャ イム が 鳴る まで に 食事 
を 終え る こと が 少な か っ た 。 

「 狩 野 さ ん お 願い し ます 」 

賭 い の お ば さん に つなが され て 、 ご は ん を 食べ た 。 昼 休み の 食堂 は 、 議 葵 の 
場 で あっ た 。 い くつ か の 試作 の アイ デア が 、 こ こ で 生ま れ た 。 

今 の 食堂 は 、 静 か で ある 。 狩野 も 、 一 人 で 食べ て いる 。 た ま に 陣 持 が 弁当 を 
忘れ た 時 は 、 隣 で 食べ る 。 狩野 も 陣 持 も 、 話 を する 方 で は な い 。 

狩野 は 、 ど こ か ら か 変わ っ た と 思っ た 。 多 分 、 研 究 所 長 に な っ て か ら だ ろ 
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狩野 は 、 車 で 研究 所 を 出 た も の の 、 つ くば の 街 の 不動 産 屋 さん に 、 な か な か 


車 を 止め られ な か っ た 。 少 し 外れ な いと 難し い 。 守 谷 ま で 車 を 飛ば し た 。 こ 
こ だ と 、 あ まり 心配 な く 不 動産 屋 に 入れ る 。 

表 に 車 を 止め て 、 エ ンジ ン を か けた まま 、 パ ン フ レッ ト を 見 て みる 。 相場 が 
わか れ ば よい 。 6 万 円 くら い だ ろ うか 。 中 に 入っ て 情報 を 得 れ ば いい の だ 

が 、 い ろ い ろ 聞 か れる と 困る 。 帰 っ て イン ター ネッ ト に し よう と 思っ た 。 狩 
野 は 、 自 分 の こと を 、 や っ た こと が な い 。 ア パー ト を 探し た の は 、30 年 も 前 
で ある 。 陣 持 が 得意 と し て いる こと が 、 狩 野 に は 、 ま る で ダメ だ と わか っ て 
いる 。 何 も で き な い 。 ア パー ト さ え 探 せな い 。 

仕方 な く 、 ま た つく ば まで 帰っ て きた 。 

まだ 時 間 が ある か らい いか 。 

運転 し な が ら 、 狩 野 は 、 不 思 議 な 出来 事 だ と 思っ た 。 何 か わか ら な い が 、 動 
く 歩道 に 乗っ て いる 。 そ の 動く 歩道 は 、 ど こ に 行く の か わか ら な い 。 狩野 自 
身 は 、 金 績 り に な っ た よう に 、 ア パー ト さ えも 探せ な い 。 自分 の こと が 何 も 
で き な い 。 研究 所 で は 、 陣 持 を 呼べ ば よかっ た 。 


た め 息 が 出 て くる の だ が 、 ご は ん は 食べ な けれ ば な ら な い 。 食べ る こと は 、 
狩野 は 、 自 分 で 何で も で きる 。 つ くり お き を し て ある ギョ ー ザ を 食べ る こと 
に し た 。 ご は ん を 炊 か な いと いけ な い 。 ご は ん を 炊い て いる 間 、 豆 腐 を 買っ 
て こよ うと 思っ た 。 豆腐 が 食べ た い 。 

狩野 は 、 近 所 の スー パー マー ケッ ト ま で 豆腐 を 買い に 行き な が ら 、 お か し な 
こと に な っ て いる 自分 を 考え て いた 。 

昔 の 、 秋 田 の 3 年 と 東京 の 6 年 の 9 年 間 、 生 きる た め に 必死 だ っ た 。 コ ン ビ 
ニニ で も 働き 、 焼 き 肉 店 で も アル バイ ト を し た 。 自炊 する こと が 、 少 な い 収 入 
で や っ て いく コツ だ と わか っ て 、 自 炊 す る こと だ け は 、 今 に 繋が っ て いる 。 
あの 当時 の 生き る パワ ー が 、 今 は な く な っ た と 思っ た 。 


我 な が ら 、 ご は ん は お いし いと 思う 。 狩野 は 、 自 分 の つく る ご 飯 に は 満足 し 
て いる 。 イ ンタ ーネット の 威力 も ある 。 豆腐 も お いし い 。 

お いし い ご は ん を 食べ な が ら 、 狩野 は 、 自 分 の ゆる ぎ な い 自 信 が 揺らい で い 
る の で は な いか と 思っ た 。 

ここ 7 年 くら い 、 自 信 が 揺らい だ こと な ど な い 。 最 も 危な か っ た の は 、 友 子 


と 保 と 知美 が 揃っ て 家 を 出 た 時 だ 。 思 っ て も みな か っ た 。 狩野 の 評価 が 上 が 
れ ば 、 地 位 が 上 が れ ば 、 家 族 み ん な が 、 い い 想 い が で きる 。 友子 も 保 も 知美 
も 望ん で いる と 思っ て いた 。 何 か が ズレ て し まっ た 。 大 き な シ ョ ッ ク で 自信 
を 失い か けた 。 

幸い に も 、 離 婚 が 、 狩 野 の 仕事 に 支障 を 及ば すこ と は な か っ た 。 狩野 は 研究 
所 の 所 長 に な っ た 。 友 子 と 保 と 知美 が 、 ど うし て 待っ て くれ な か っ た の か 、 
不思議 だ っ た 。 信じ く れ な か っ た の か 。 い まだ に よく わか ら な い 。 

研究 所 の 所 長 に な っ て 以来 、 自 信 が 揺らい だ こと は な か っ た 。 自信 満々 で あ 
る 。 

それ だ け に 、 役 職 定 年 の 封書 は ショ ッ ク だ っ た 。 そ の 後 の 、「 酒 向 専務 は あ 
な た を 役員 に し た く な いか ら 中 国 の 会 社 に 紹介 し た 」 と 吉 っ た 佐 元 の 吉 葉 を 
考え て みて も 、 関 エト レ に し が みつ く こ と は で き な い と 思う 。 

狩野 に は 、 ま だ 大 き な 未 来 が あっ た 。 自 信 が ある 。 

「 ガ ン バ ロ ウ 」 狩野 は 、 小 さく うな づい た 。 


〇 大 や けど 

いつ も の よう に 8 時 半 に 研究 所 に 着い た 。 森 知 上 男 た ちの 品質 保証 の 車 が 慌 
た だ し く 動 !\ て いる 。 何 が あっ た の か よく わか ら な い 。 

「 お は よう 」 

いつ も の よう に 勝手 に あい さ つ し て 名 波 の 所 長 室 に 向かっ た 。 

「 待 っ て まし た 」 名 波 が 苦し そう な 顔 で 狩野 に 行っ た 。 

業務 用 機器 の 冷却 部 の 不具 合 で 、 お 客 さ ん が 大 や けど を し た らし い 。 は じ め 
て の 実 被害 だ っ た 。 

「 会 議 を は じ め ま す の で お 願い し ます 」 

名 波 は 、 ど うい うつ も り で お 願い し ます と 喜 っ て いる の か 、 よ くわ か ら な 

か っ た 。 ま だ 5 月 5 日 に な っ て いな い の だ か ら 、 会 議 に 出 て くれ と 吉 わ れれ 
ば 断れ な い 。 

「 お は よう ご ざい ます 」 森 知 が 狩野 に あい さ つ を し た 。 

「 昨 日 事故 の あっ た 現場 を 訪問 し て きま し た 」 

そう 吉 っ て 、 森 知 が 詳し い 状 況 を 報告 し た 。 明 ら か に 心配 し て いた 部 品 の 耐 


久 性 の 問題 だ と 吉 っ た 。 

も う 疑 い の な いこ と だ っ た 。 

「 どう し て ここ まで 放置 し た の で すか ? 」 

名 波 の 質問 だ が 、 研 究 所 長 と し て は まず い 質 問 を し て し まっ た 。 

「 昨 年 か ら 今年 に か け て 、 研 究 所 が この 問題 を 放置 し た か ら で す 」 

森 知 が 名 波 に 吉 っ た 。 

「 狩野 さ ん 、 そ れ で いい の で すか ? 」 

名 波 は 、 こ うい う 人 だ っ た の か と 、 は じ め て 理解 し た 。 こ の 問題 を 、 引 き 継 

ぎ た く な い の だ と 思っ た 。 

「 至急 に 2 つや ら な けれ ば な ら な いこ と が あり ます 。 1 つ は 、 設 置 さ れ て い 

る 場所 すべ て が 特定 で きる か どう か で す 。 特 定 で きる の だ っ た ら 、 手 分 けし 
て 、 部 品 を 取り 換え る こと で す 。 2 つ 目 は 、 代 替え 部 品 で す 」 

狩野 が 吉 っ た 。 

「 代理 店 を 通じ て 設置 し て いる と ころ も 多く 、 す べ て を 特定 する こと は 難し 

いか も し れ な い 」 

営業 部 長 の 雪乃 下 勝 が 吉 っ た 。 

「 そ うい うこ と を 吉 っ て いる 場合 じゃ な く て 、 ム リ に で も 特定 し て 部 品 交 換 

を し な けれ ば タイ ヘン な こと に な る 」 

条 知 が 吉 っ た 。 

雪乃 下 勝 は 、 そ の 場 で 営業 の 担当 者 に 電話 を し た 。 今日 中 に すべ て の 設置 場 

所 を 特定 する よう に 。 8 7 0 台 と いう 膨大 な 数 で ある 。 ひ ょ っ と する と 、 す 

べ て の も の が 、 ダ メ な の か も し れ な い 。 

「 狩野 さん に お 間 き し た い の で す が 、 研 究 所 で 代替 え 部 品 の 検討 を は じ め て 

いる と 聞き まし た けど ,」 

報告 し て くれ と 森 知 が 吉 っ た 。 狩野 は 、 そ の 後 何 も 聞い て は いな い 。 名 波 

は 、 下 野 の 顔 も 見 な い の で 、 こ の 件 は 、 狩 野 が 名 波 に 引き 継い だ 時 の 話 の ま 

まな の だ ろう 。 下野 は 、 自 分 が 話し て よい も の か どう か 、 名 波 と 狩野 を 見 

汚 。 

「 下 野 さ ん お 願い し ます 」 狩野 が 吉 っ た 。 

下野 は 、 3 つの 案 そ れ ぞ れ に 、 試 作 を 行っ て いる 途中 で あっ た 。 ま だ 実験 を 
し て いな い 。 3 つの 試作 の 特徴 を 詳し く 話 し た 。 最 も 可能 性 が 高い の は 、 3 


案 だ と 吉 っ た 。 

「 ス ケ ジ ュ ー ル を お 願い し ます 」 

和 森 知 は 一 刻 も 猫 予 は な ら な いと 吉 っ た 。 

「 4 月 28 日 に は テス ト が 終了 する 予定 で す 」 

名 波 は 、 み ん な で 手分け し て も っ と 早く な ら な いか と 下野 に 吉 っ た 。 試 作 は 
外注 され て いて 、 外 注 先 は 、 徹 夜 で 作業 し て いる と の こと だ っ た 。 

社長 の 鯛 野 か ら 名 波 に 電話 が あっ た 。 ケ ー タ イ で あっ た 。 名 波 は 慌て て 会 議 
室 の 外 に 出 て 行っ た 。 み ん な 、 し ば らく 話す こと も な く な っ た 。 な ん ら か の 
指示 が ある だ ろう と 思っ た 。 

「 鯛 野 社長 か ら 1 週間 で 部 品 を 交換 する よう に と いう 指示 で す 」 

名 波 は 、 そ の まま みん な に 伝え た 。 

8 7 0 台 も の 数 で ある 。 す べ て の 代理 店 に も 手伝っ て も ら わ な けれ ば で き な 
い 。 と て も ムリ な 話 で ある 。 ま だ 代替 え 部 品 も 決ま っ て いな い 。 

10 分 休憩 する こと に な っ た 。 
狩野 は 、 森 知 と トイ レ で 一 緒 に な っ た 。 

「 名 波 さ ん に は 代替 え 部 品 を 3 日 で 仕上 げ る こと を お 願い し て 、 雪 乃 下 部 長 
に は 4 日 目 に 代理 店 ゼン プ を 本 社 に 集め て 部 品 交換 の 講習 会 を 行う よう に お 
願い を し て 、 森 知 さ ん は 代理 店 が 部 品 交換 を する 指導 を する こと に し な い 
と どう まく まとまら な いい と 思う けど 」 
休憩 後 す ぐに 、 森 知 が 、 さ っ き 狩 野 が トイ レ で 吉 っ た 案 を 話し た 。 

誰 も 異論 は な か っ た 。 

雪乃 下 は 急い で 八重 洲 の 本 社 へ 帰っ た 。 タイヘン な こと に な っ て し まっ た と 
思っ た 。 名 波 と 森 知 は 、 3 つの 案 を どう し た ら 3 日 で 仕上 げ る か 話し 合っ 
た 。 

狩野 は 、 ど うし た も の か 迷っ た 。 

「 狩野 さん も 一 緒 に お 願い し ます 」 

森 知 が 吉 っ た 。 

下野 は 、 外 注 先 と さっ きか ら 電 話 を し て いる 。 で き な い も の は で き な い と 外 
注 先 は 吉 っ て いる よう で ある 。 1 つ 目 が 上 が る の は 2 日 後 と 白板 に 書き 込ん 
で いた 。 3 つ 目 が 上 が る の が 7 日 目 で ある 、 1 社 で 3 つや っ て いる か ら 時 間 
が か か る 。 森 知 は 、 3 つ 目 の 案 を 別 の 会 社 に 依頼 する よう に 、 名 波 に 頼ん 


炉 。 

狩野 は 、 難 し いと 思っ た 。 試 作 と は いえ 、 生 産 を すぐ 行わ な けれ ば な ら な 
い 。 確 か め る 時間 も な い 。 別 の 会 社 に 持っ て いく の は まず いと 思っ た 。 
黙っ て いた 。 

結局 、 下 野 は 、 3 案 と も 現在 進行 し て いる 会 社 で 、 徹 夜 で 仕上 げ る こと に な 
り 、 3 案 目 の 試作 は 、 ダ プ っ て 、 別 の 会 社 に も 発注 する こと に し た 。 森 知 が 
手配 し た 。 

狩野 は 、 状 況 が よく わか ら ず に 、 1 週間 で 片づけ る よう に 指示 する 社長 が よ 
く な いと 思っ た 。 し か し 、 も と も と 、 昨 年 か ら 放置 し た 狩野 に 矛先 が 向く だ 
ろう 。 黙る し か な い 。 


食堂 で 名 波 と 一 緒 に ご は ん を 食べ た 。 名 波 は 、 常 に 食堂 で みん な と ご は ん を 
食べ る こと に し た の だ と 吉 う 。 食堂 は H、 み ん な と 顔 を 合わ せる こと が で き 

る 。 新米 の 研究 所 長 に は 、 都 合 の よい 場所 な の だ 。 狩野 も 、 食 堂 で みん な と 
話し た り リア イデ ア を 出し 合っ た りす る こと が 、 楽 し か っ た 。 

名 波 は 、 悲 痛 な 顔 し て いる 。 あ まり プレ ッ シ ャ ー に 強い 方 で は な いか も し れ 
な いと 思っ た 。 森 知 も や っ て き て 、 一 緒 に ご は ん を 食べ る こと に な っ た 。 

「 鯛 野 社長 は どう し て 1 週間 と 吉 っ た の だ ろう 」 

森 知 が 聞く と も な く 話 し た 。 

名 波 が 、 状 況 が よく わか っ て な い の で 、 鯛 野 の 吉 葉 どおり 「 わ か り ま し た 」 
と 喜 っ て し まっ た と 喜 っ た 。 

15 時 に 、 名 波 と 森 知 が 社長 の 鯛 野 に 呼ば れ て いる らし い 。 


ネッ ト で 頼ん で いる 通信 販売 の めん た い を 取り 出し て 、 ス パ ゲ ティ ー に し よ 
うと 思っ た 。 め ん た い は いた み 易 い 。 し か し 、 冷 凍 し て お く と けっ こう も っ 
て し まう 。 晩 ご は ん の 支度 が メン ドー な 時 な ど 、 便 利 で ある 。 

狩野 は 、 め ん た い ス パ ゲ ティ ー を 食べ な が ら 、 テ レビ を 見 て いた 。 ニ ュー ス 
で ある 。 最 近 は 、 商 品 の 故障 で 出火 し て や けど な ど あ る と 、 す ぐに ニュ ー ス 
に な る 。 し か も 一 部 上 場 の 会 社 で ある 。 

と りあ え ず 、 今 日 は 何 も な さそ う で ある 。 

いつ も の よう に 、 狩 野 は 、 明 日 どう すべ きか 、 じ っ くり 考え た 。 


〇 8 7 0 の 部 品 交換 の 優先 順位 
「 お は よう 」 
狩野 は 、 い つも の よう に 、 勝 手 に あい さ つ し て 名 波 の 研究 所 長 室 へ 向かっ 
だ 。 
部 屋 に は 、 す で に 名 波 と 森 知 が 待っ て いた 。 
「 昨 日 の 夜 の 狩野 さん の メー ル で すけ ど 」 
お 奈 を する 間もなく 森 知 が 話し は じ め た 。 
「 多 分 、 8 7 0 は すご い 数 だ か ら 優先 順位 を つけ な いと 危な いと 思う ん だ け 
ど 」 
これ が 狩野 の 考え だ っ た 。 
「 どう や っ て 優先 順位 を つけ る か だ けど 」 
狩野 は 、 ず っ と 考え て いた 。 多 分 、 サ ー モ グラ フィ ー で 測れ ば よい と 思っ 
た 。 冷却 部 品 の 耐久 性 で ある 。 そ の 部 分 の 温度 が 高く な っ て いる は ず で あ 
る 。 
「 サ ー モ は あっ た ん で すか ? 」 
森 知 は 、 研 究 所 に ある と 吉 っ て 、 自 分 で 探し に 行っ た 。 
名 波 は 、 ど うし た も の か 考え 込ん で いた 。 
「 や っ ぱり 、 一 斉 に すべ て 取り 換え た 方 が いい と 思う ん だ けど 」 
名 波 は 吉 っ た 。 
「 優先 順位 を つけ る と 安心 し て 1 週間 で は 終わ ら な く な る し 、 サ ー モ で 測る 
時 間 も と られ る し 」 
確か に 一 理 あ る 。 そ ん な こと を や っ て いる ヒマ が あっ た ら 部 品 を 取り 換え た 
方 が 早い 。 
森 知 は 、 サ ー モ を 持っ て きた 。 森 知 が サー モ に 詳し か っ た 。 
森 知 は 、 雪 乃 下 へ 電話 し た 。 つ くば で 設置 し て いる 場所 を 聞く た めで ある 。 
3 か 所 あっ た 。 和 森 知 は 、 つ くば の 代理 店 に 電話 し て 、 事 情 を 説明 し た 。 
「 と りあ え ず 測っ て きま すか ら 、 そ れ か ら 相 談 し まし ょ う 」 
森 知 は 、 代 理 店 へ 出かけ た 。 
「 狩 野 さ ん も 一 緒 に 行っ て いた だ け ま すか ? 」 
この 事前 に 優先 順位 を つけ て 部 品 交換 を し て いく 案 は 、 狩 野 の 案 で ある 。 一 


緒 に 行く こと に し た 。 


最初 に 訪れ た の は 、 通 商 産業 省 所 轄 の 研究 所 で あっ た 。 事情 を 説明 する の に 
30 分 を 要 し た 。 い ずれ も 、 簡 単に 入れ る よう な と ころ で は な い 。 ま だ 故障 の 

内 容 を 説明 も し て いな い の で 、 時 間 を 要する 。 狩野 は 、 い い 案 だ けど 難し い 

か も し れ な いと 思っ て し まっ た 。 や は けり 、 動 か な いと わか ら な い 。 

や っ と 設置 場所 へ 案内 され た 。 サ ー モ グラ フィ ー は カメ ラ の よう な も の で あ 

る 。 書類 に 書き 込む こと が 多い の は 当然 だ ろう 。 

証拠 を 残す た め に ビデ オ で 撮影 も し た か っ た が 、 そ れ も ま まな ら な い 。 

運転 中 で あっ た が 、 カ バー を 外し て 、 サ ー モ で 温度 を 撮影 し た 。40 度 を 維持 

する は ず だ っ た が 、 す で に 67 度 に な っ て いた 。 

急 が な いと いけ な い 。 


午前 中 に 3 か 所 終え る は ず で あっ た が 、 終 わっ た の は 、15 時 に な っ て いた 。 

お 昼 も 食べ て いな い !。 

つく ば の 代理 店 の 担当 者 と 別れ て 、 と りあ え ず 、 遅 い お 昼 を 食べ る こと に し 
た 。 カ ツ 丼 で ある 。 

名 波 が 待っ て いる だ ろう 。 森 知 は 電話 を し た 。 

「 3 が 所 測り 終え た の で これ か ら 食 事 を し て 研究 所 へ 帰り ます が 、40 度 で あ 
る は ず な の に 、 3 か 所 と も 70 度 近く あり まし た 」 

カツ 丼 を 食べ な が ら 、 森 知 は 吉 っ た 。 

「 一 日 で 5 か 所 くら いし か 測れ な いか も し れ な いで すね ,」 

思い が け な い こと だ っ た 。 こ れ で 8 7 0 か 所 で ある 。 計算 す れ ば す ぐに 出 て 
くる 。 こ れ は タイ ヘン な こと だ 。 

「 狩野 さん は どう 思い まし た ? 」 

24 日 は 3 つの 案 の 試 験 を し な けれ ば な ら な い 。 25 日 は 生産 に 入ら な いと い 

け な い 。 明 日 の 23 日 し か 猫 予 は な い が 、 品 質 保 証 を 総動員 し て 、 た と え 40 

か 所 で も 、 測 っ た 方 が よい と 吉 っ た 。 

「40/ 8 7 0 で すか 」 

条 知 は 考え 込ん で し まう 。 

も し 、90 度 に な っ て いる と ころ が あれ ば 、 緊 急 を 要する の だ 。 明 日 に も 噴き 


出す か も し れ な い 。 


名 波 は 、 下 野 と 相談 を し て いた 。 今日 の 夕方 、 名 波 と 下野 は 、 外 注 先 を 訪れ 
る こと に な っ て いる 。 も し か し て 、 完 成す る まで 帰れ な いか も し れ な い )。 

名 波 を 電話 で 呼ん だ 。 

名 波 の 顔 は 、 痛 に な っ て きた 。 狩野 は 荻 い て し まっ た 。 

名 波 は 、 測 っ て いる 時 間 が な い の で 、 そ れ よ り も 、 代 理 店 に 早く 説明 し て 、 
部 品 交換 の 日 程 調 整 を し な けれ ば な ら な いと 吉 っ た 。 

確か に そう で ある 。 も し 運転 が 止め られ な けれ ば 、 部 品 交 換 な ど で き な い 。 

夜中 の 部 品 交換 作業 に な っ て し まう だ ろう 。 夜中 に で きれ ば まだ いい か も し 

れ な い 。 終 日 運転 を し て いる 可能 性 も ある 。 

雪乃 下 か ら 現 在 の 情報 を 聞い た 。 

今日 の 昼 まで に 正確 な 情報 を 得 て い る の は 3 6 0 ヶ所 で ある と いう 。 残り の 
5 1 0 ヶ所 の 特定 に は 、 2 日 は か か る と いう 。 

エク セル で つく られ た 一 覧 表 を 送っ て も ら っ た 。 詳 し く 調べ て ある 。 3 6 
0 ヶ所 に は 終日 運転 は な か っ た 。 深夜 で あれ ば 部 品 交換 可能 で ある 。 

「 3 つの 代替 え 部 品 の 試作 は どう で すか ? 」 

狩野 は 名 波 に 聞い た 。 

「 今晩 下野 と 行っ て きま す 」 

名 波 は 、 行 っ て みな けれ ば わか ら な いと 吉 う 。 

話し て いる うち に 、 本 題 は い 、 ど こ か へ 行っ て し まう 。 事前 に 優先 順位 を つけ 
よう と いう 狩野 の 案 か ら 今 日 が は じ ま っ た 。 

次 第 に 、 雪 乃 下 に 、 代 理 店 と 一 緒 に な っ て 、 部 品 交換 の 日 程 調整 を し て も ら 
うこ と に 、 流 れ が 傾い て いっ た 。 狩野 は 、 多 分 、 す で に 、 運 転 中 に 90 度 に 達 
し て いる と ころ も ある と 思っ た 。 今にも 、 噴き 出す か も し れ な い 。 し か し 、 

現実 と し て 、 サ ー モ で 計測 する な ど 難 し い 。 

狩野 は 「 天 に 祈る し か な い の か 」 と 、 小 声 で 吉 っ た 。 


〇 研究 所 の 送別 会 
朝 か ら 名 波 は 、 試 作 を 外注 し て いる 会 社 へ 直行 し て いた 。 下野 は 徹夜 らし 


し 1。 

「 お は よう ご ざい ます 」 陣 持 が 名 波 の 所 長 室 に 入っ て きた 。 

「 岩手 の まん じゅ う で す が 」 テ ィ シ ィ ベ ペー パー に 乗っ た まん じゅ う を 持っ て 
いた 。 

「 送別 会 私 も 行き ます の で ,」 

コー ヒー を 煎れ て 、 陣 持 は 出 て 行っ た 。 

明日 か ら 長い 連休 に な る 社員 も いる だ ろう 。 今 日 送別 会 を し な けれ ば な ら な 
し 1。 

狩野 は 、 森 知 の メー ル を 受け 取っ た 。 

早朝 7 時 の 運転 時 に 来 て くれ と いう クレ ー ム に 行っ て きた らし い 。 異常 に 温 
度 が 高い の で と いう クレ ー ム で ある 。 八王子 で あっ た 。 

サー モ で 測っ て みた ら 88 度 で あっ た らし い 。 森 知 は 、 意 を 決し て 、 事 情 を す 
べ て 話し て 、 部 品 交 換 が 済む まで 運転 を 中 止 す る よう に 頼ん だ と いう 。 2 日 
間 運 転 が で き な い が 、 運 転 で き な い 補償 は 、 森 知 の 品質 保証 が 負っ た 。24 万 
円 と いう 金額 だ っ た 。 タ イ ヘ ン な こと に な っ た 。 

異常 に 熱い と いう 連絡 だ っ た か ら 助 か っ た よう な も の だ 。 そ の まま 放置 し た 
ら 、 噴き 出し て いる 。 や けど に な る 。 8 7 0 ヶ所 で ある 。 考 える と 怖く な っ 
て じ ま う 。 

雪乃 下 は 、 す べ て の 設置 場所 を 特定 する の に 必死 で ちる 。 ず っ と 徹夜 が 続い 
て いる よう だ 。 研究 所 は 下野 を リー ダー に 4 名 が 外注 先 に 泊まり 込ん で い 
る 。 3 つ 目 の 試作 を ダ プ っ て 発注 し て いる 外注 先 に も 、 3 名 が 泊まり 込ん 
いる 。 名 波 も 一 緒 で ある 。 

森 知 は クレ ー ム の 現場 に 出向 いて いる 。 

今日 は 、 狩 野 の 送別 会 で ある 。 名 波 は 来る の だ ろう か 。 


狩野 は 、 一 人 で 食堂 で ご は ん を 食べ た 。 賭 い の お ば さん が や っ て きた 。 
「 な が いこ と お 世話 に な り ま し た ,」 
気 の い い 近 所 の 奥さん で ある 。 お ば あさ ん に な っ た らし い 。 味付け は 関東 の 
味 で ある 。 狩野 は お いし いと 思っ て いた 。 
「 これ か ら ど うさ れる の で すか ? 」 
みん な が あま り 聞 か な いこ と も 平気 で 聞い て くる 。 「 考 え 中 で す 」 と 答え る 


こと に し て いる 。 う わ さ が いろ いろ 流れ て いた 。 現 代 大 学 の 教授 で あっ た 
り 、 中 国 の 会 社 の 役員 で あっ た り で ある 。 み ん な 、 狩 野 は 、 退 職 し て 、 も っ 
と 上 の クラ ス に 入る の だ と 信じ て いる 。 

際 の 話 に 振ら な いと いけ な い 。 

狩野 の 食事 が 終わ る まで 、 ず っ と 孫 の 話 で あっ た 。 右 の 手 が 顔 を 触っ て くる 
と いっ た 細か な し ぐさ が 楽し い の だ 。 

夜 の 送別 会 に は 出席 で き な い と 言っ た 。 


タイ ヘン ナ こ と が 起き て いる の だ が 、 狩野 は 何 も や る こと が な い 。 た だ 、 事 
故 の 情報 が な いこ と だ け を 祈っ た 。 

な が い 時 間 だ っ た 。 

陣 持 が や っ て きた 。 

「 私 の 車 で 一 緒 に 行き まし ょ う 。 狩野 さん の 車 は 研究 所 に 置い て お いた 方 が 
いい で す ,」 

陣 持 は 、 狩 野 を 家 ま で 送っ て 行く と 吉 っ て いる 。 どうせ お 酒 が 入っ て 、 運 転 
が で き な い 。 陣 持 は ウー ロン 茜 で も みん な と 同じ よう に 酔 え る 。 

「 わかり まし た ,」 

狩野 は 、 車 を 研究 所 に 置い て 行く こと に し た 。 明 日 は 土曜 で ある が 、 ど う せ 
の ん びり 家 で 休ん で は いら れ な い だ ろ うと 思っ た 。 

新人 4 人 が や っ て きた 。 

時 間 の 確認 だ っ た 。 

「 よろ し く お ね が いし ます ,」 

狩野 が 、 新 人 4 人 に 、 お 願い し ます な ど 、 吉 っ た こと が な い )。 


幹事 4 人 の あい さ つ が あっ て も 、 座 は 埋まら な か っ た 。 出 席 予定 は 41 人 で 
あっ た らし い 。 ま だ 25 人 くら いし か 集まっ て いな いり 。 

「 ま だ みん な 走り 回 っ て いる の で 、 と りあ え ず 狩野 さん に あい さ つ を お 願い 
し て 、 み ん な 揃っ た と ころ で 、 再 度 狩野 さん の あい さ つ を お 願い し ます 」 

狩野 は 、 名 波 の 歓迎 会 終わ っ て いる こと を 、 さ っ き 車 の 中 で 陣 持 に 聞い 
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「 今 日 は 、 お 忙し いと ころ 、 み な さん に 集まっ て いた だ きま し て 、 あ り が と 


う ご ざ いま す 。 現在 研究 所 は 、 大 き な ク レー ム を 抱え て 、 名 波 所 長 以 下 、 走 
けり 回 っ て いる 状況 で す 。 そ ん な 中 、 送 別 会 を し て いた だ いて 、 心 苦し く 思 っ 
て いま す ,」 

名 波 も まだ 来 て いな い 。 と りあ え ず の あい さ つ に し て 、 あ と で キチ ン と お 礼 
を し よう と 思っ た 。 

10 分 ほど 経っ た 時 に 、10 人 くら い 一 斉 に 席 に 着い た 。 マ ネー ジャ ー ク ラス 
が 共 も 来 て いな い 。 や っ と 、 や っ て きた 。 ど こ か で 会 議 を し て いた らし い 。 
名 波 以外 は 、 ほ ば ぼ 揃 っ た 。 

陣 持 が 車 で 吉 っ て いた が 、 暮 れ に 発売 し た 新 製品 に も 不具 合 が 見 つか っ て 、 
その 対応 に も 追わ れ て いる グル ー プ が ある と の こと だ っ た 。 も う 狩 野 に は 、 
な ん の 情報 も 入ら な い 。 

「 狩野 さん の あい さ つ を お 願い し た い の で す が 、 名 波 所 長 が も うす ぐい ら っ 
し ゃ いま す の で 、 一 緒 に お 願い し ます 。 し ば らく ご 歓談 くだ さい 」 

狩野 は 、 隣 に 座っ た 女性 の 研究 員 の 増 油 あや め と 話 を し て いた 。 

「 こ の 前 映画 館 で 狩野 さん と 本 社 の 佐 元 さん を お 見 か けし まし た 」 

と ん で も な いこ と を 吉 っ た 。 

「 人 違い だ っ た ら ご めん な さい 」 

ー 瞬 迷っ た 。「 私 は 観 に 行き まし た けど 女性 は どなた か わか り ま せん 」 
佐 元 は 、 も う 他 者 に 観 ら れ て も か まわ な いと いっ た 態度 で ある 。 当然 考え ら 
れる 。 

「 一緒 に 出 て 行か れ ま し た ,」 

狩野 は 、 そ れ 以 上 の こと は 、 何 も 喜 わ な か っ た 。 

「 ウ ソ で し ょ ? 」 増 渕 の 顔 は 、 こ う 吉 っ て いた 。 

都合 良く 、 名 波 が 現れ た 。 名 波 は 、 あ いさ つ だ け に し て 、 ま た す ぐに 出かけ 
る と 吉 い 、 未 席 か ら 和 狩野 へ の お 別れ の あい さ つ を し た 。 

狩野 も 、 し っ か り 考 えて き て いた 。 し か し 、 今 に も 席 を 立ち そう な 名 波 を 見 
て いて 、 な が いあ いさ つ は で き な か っ た 。 伝統 ある 研究 所 を 、 引 き 継 いで い 
た だ きた いと いう 話 だ け に と ど め た 。 

名 波 は 、 狩 野 の と ころ に や っ て き て 、 外 に 出る よう 土 っ た 。 

「 明 日 3 つの 部 品 の 試験 を する の で す が 、 狩 野 さ ん も 出 て いた だ け ま す 

か ?」 


狩野 は 、 明 日 の 朝 は タク シー を 呼ば ぽう と 思っ た 。 

名 波 は 、 そ の まま 出 て 行っ た 。 狩野 の 送別 会 どこ ろ で は な い 。 

増 滑 あ や め は 、 し きり に 狩野 と 佐 元 の 話 を する 。 話 な が ら 「 狩 野 さ ん の 歌 聴 
いて みた いよ ね ? 」 女性 研究 員 を 誘っ て いた 。 増 渕 は 32 歳 で ある 。 ベテラン 
で ある 。 4 人 の 幹事 を 脅し て いる 。 2 次 会 を カラ オケ に し ろ と 吉 っ て いる 。 
増 油 は 酒 の クセ が 良く な い 。 み ん な 知っ て いる 。 

狩野 は 、 増 渕 の 隣 の いる と ヤバ イ と 思い 、 席 を 回 っ た 。 男 の 研究 員 は 真面目 
で ある 。 


「 これ か ら 2 次 会 に 入り ます 。 わ た し の 惚れ て いる 狩野 さん の 歌 を 聴き に 行 
きま す 。 一 緒 に 来 て くだ さい 」 

増 洋 は 、 勝 手 に 送別 会 を 切り 上 げた 。 4 人 の 新入 社員 は 、 慌 て て 、 中 シメ を 
行っ た 。 

いつ も は 、 こ こ で も う 狩 野 は 帰っ た 。 い くら 誘い が あっ て も 、 狩 野 は 帰っ 
炉 。 

「 送 っ て 行こ うと 思っ た の で す が 、 私 は ここ で 失礼 し ます 」 

陣 持 が や っ て き て 狩野 に 吉 っ た 。 


〇 増 渕 が 隣 に 寝 て いて 

今日 は 3 つの 部 品 の 試験 が ある 。 試 験 が ある 。 頭 が 勝手 に 騒い で いる 。 
慌て て 時 計 を 見 た 。 ま だ 6 時 半 だ っ た 。 異 常に 頭 が 痛い 。 

人 の 手 が 診 を 触っ て ビッ クリ し て 飛び 起き た 。 

狩野 は 、 と ん で も な いこ と に な っ た と 思っ た 。 増 油 あ や め が じ っ と 見 て い 
た 。 ど うし た の か 思い 出さ な けれ ば な ら な い 。 増 渕 を 把 い た の だ ろう か 。 思 
い 出 せな い 。 なぜ 増 渕 は 狩野 の ベッ ド に いる の だ ろう 。 確 か に ダブ ル の ベッ 
ド で ある 。 

カラ オケ の お 店 の 後に 、 も う 1 件 寄っ た こと は 覚え て いる 。 ま だ 女性 が 2 人 
いて 男性 研究 員 も 3 人 くら いい た 。 1 時 間 く らい いて 12 時 に な っ た 。 
狩野 は 、 も う 飲 め な いと 吉 っ て 、 タ クシ ー を 呼ん で も ら っ た 。 そ し て タク 
シー へ 乗っ た 。 そ こま で で ある 。 そ れ な の に 、 な せ ぜ 増 渕 が ここ に いる の だ ろ 


う 。 頭 が 混乱 し て いた 。 

狩野 は 、 く つ 下 も 履 !\ た まま だ っ た 。 シ ャ ワー も し て いな い 。 

な に も 吉 わ ず に 、 狩野 は シャ ワー に 行っ た 。 

「 シ ャ ワー し た か っ た けど スイ ッ チ が わか ん な く て 」 

増 渕 も 後に 続い た 。 も うこ れ は お か し な こと に な っ て し まっ て いる 。 増 渕 は 
ナイ ス だ っ た 。 

「 狩野 さん 色 関 で 倒れ て た か ら 」 

驚い た 。 タ クシ ー を 降り た 後 、 カ ギ を 開け よう と し て 玄関 で 倒れ て いた と い 
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「 一 緒 に 乗っ て いた の で すか ? 」 

すぐ 後 を 走っ て いた と 吉 っ た 。 

「 狩野 さん 重く て タイ ヘン だ っ た ,」 

ベッ ド ま で 連れ て きた らし い の だ が 、 そ の 後 が 気 に な る 。 と て も 増 渕 を 抱け 
る よう な 状態 で は な か っ た と 思う 。 

「 どう も あり が と う 」 

お 礼 を 吉 う こと に な る と は 思わ な か っ た 。 


狩野 は 、 増 渕 が 化粧 を し て いる 間 、 朝 ご は ん を つく っ た 。 パ ン に スー プ に 
コー ヒー に 八 ム と 卵 で ある 。10 分 も ちっ た ら で き る 。 

「 ご は ん 食べ て 出 ま し ょ う 」 

狩野 は 、 増 渕 を 呼び に 行っ た 。 

「 タクシー で 研究 所 に 行き ます けど 、 途 中 で 降ろ し ます か ら 」 

増 油 は 里 っ て うな ずい た 。 

一 緒 に シャ ワー を し た 。 そ れ だ け だ ろう か 。 増 渕 は 何 も 吉 わ な い 。 

「 狩 野 さ ん の ご は ん は お いし い 」 

増 油 は 、 お いし そう に 喜 っ た 。 も う 、 研 究 所 の 増 洋 あや め に 戻っ て いた 。 
狩野 は 、 何 を 話し て よい の か 、 迷 っ た 。 な ぜ 、 増 渕 は 狩野 の 隣 に 寝 た の だ ろ 
う 。 そ の まま ほっ て お いて も 、 離 も 何 も 吉 わな い 。 考 えて し まう っ 。 


賑やか な と ころ まで と 増 渕 は 吉 っ た 。 
タク シー の 中 で 狩野 は 黙っ て いた 。 何 を 話し て いい の か わか ら な い )。 


「 こ こ で いい で す 」 

増 渕 が 吉 っ た 。 

「 どう も あり が と う 助 か り ま し た 」 

狩野 は お 礼 を 吉 っ た 。 

増 測 は 、 そ の まま 駅 の 階段 を 下り て 行っ た 。 電車 で 通っ て いる の だ ろう か 。 


〇 3 つの 部 品 の 試験 

タク シー で も 狩野 は 黙っ て いた 。 考 え 事 を し て いた 。 ど うし て あそこ まで お 
酒 を 飲ん で し まっ た の か わか ら な い 。 増 渕 が どう し て 横 で 寝 て いた の か わか 
ら な い 。 わ か ら な いこ と だ ら け で ある 。 

「 お は よう 」 

狩野 の いつ も の クセ で ある 。 座 も いな い 。 今日 は 土曜 日 で ある 。 そ の まま 名 
波 の 所 長 室 に 向かっ た 。 

名 波 は 、 す で に 森 知 と 話し 合っ て いた 。 

「 コーヒ ー 煎 れ て お きま し た ,」 

名 波 は 狩野 に 吉 っ た 。 

名 波 は 、 狩 野 の コー ヒー 好き を よく 知っ て いる 。 

すでに 1 0 0 度 の 高温 環境 で 耐久 促進 テス ト を 行っ て いる と いう 。 通常 40 度 
に し か な ら な い は ず で す 。 し か し 40 度 で テス ト を し て も 何 日 も か か っ て し ま 
う 。 時 間 が な い 。 1 0 0 度 10 時 間 の 促進 テス ト を 行う こと に し た らし いし!。 

「 も し これ で ダメ だ っ た ら ど うし まし ょ う 」』 

名 波 は 森 知 に 相談 を し て いる 。 

「 5 時 間 以 上 耐え て いれ ば 、 そ れ を 使い まし ょ う 」 

森 知 の 吉 う と お り で ある 。 も う 時 間 が な い の だ 。 今 現在 で も 、 噴 き 出 し て い 
る か も し れ な い 。 

「 生産 の 準備 の 方 は 大 丈夫 で すか ? 」 

狩野 は 聞い た 。 

「 ス タン バイ は し て いる の で す が 」 

狩野 は 考え た 。 日産 1 3 0 し か で き な い こと は 知っ て いる 。 特 殊 な 部 品 で あ 
る 。 


「 ム ダ に な っ て も いい か ら 今 か ら 生 産 し て は どう で すか ? 」 

3 案 す べ て で は な く て 、 3 つ 目 の 案 を スタ ン バ イ させ て いる と いう 。 生産 現 
場 が また 混乱 し て 、 余 計 な クレ ー ム に つなが っ て も まず いと 名 波 が 吉 っ た 。 
や は り 、 名 波 は 、 常 に 慎重 に コト を 運ぶ タイ プ の 人 で ある 。 こ うい う 時 に 、 
本 性 が 現れ る 。 こ うい う ス タイ ル の 人 に 、 大 き な 仕 事 は で き な い と 思っ た 。 
結局 、 試 験 の 結果 を 待つ こと に し た 。 生産 は 明日 か ら で あ る 。 日産 1 3 0 で 
ある 。 

今日 と 明日 に 事故 が な けれ ば と 祈る し か な い 。 

狩野 は 、 試 験 の 現場 を 見 に 行っ た 。 1 0 0 度 と は すご い 温 度 で ある 。 1 0 0 
度 10 時 間 で ある 。 下 野 が 不安 そう に 、 自 信 の な い 顔 で 計測 器 を 眺め て いた 。 


「 お 昼 を 買っ て きま し た 」 

ケー タイ が 鳴っ た 。 森 知 が 牛 丼 を 買い 出し に 行っ た らし い 。 

4 時 間 が 経過 し て いる が 、 3 つの 部 品 と も ビク と も し な い 。 現在 使用 し て い 
る 部 品 は 、 す で に 壊れ て いる 。 2 時 間 20 分 で あっ た 。 

森 知 は 、 今 の 部 品 が すでに 壊れ た こと で 、 少 し は 安 増 し て いた 。 お 昼 を 食べ 
る 元気 も 出 て いた 。 

「 も っ と 早く この 試験 を 行え ば 良かっ た で すね 」 

森 知 は 、 狩 野 に 吉 っ た 。 

狩野 は 、 牛 丼 を 食べ な が ら 返 事 に 困っ た 。 狩野 は 、 こ こ 2 年 くら い 、 現 在 販 
売 し て いる 商品 の フォ ロー を し て いる ヒマ が な か っ た 。 研 究 所 で ある 。 新 製 
品 を 発売 し な けれ ば 、 所 長 は クビ で ある 。 

10 時 間 で ある 。 8 時 か ら は じ め た の で 、18 時 まで か か る 。 こ うな っ て きた 
ら 、 時 間 と の 戦い に な っ て き て いる 。 

下野 か ら 名 波 に 電話 が あっ た 。 

「13 時 に A 案 が 壊れ まし た 。 来 て くだ さい 」 

森 知 も 名 波 も 狩野 も 、 牛 丼 の 閉 を お いて 、 実 験 室 に 急い だ 。 

多分 、 1 5 0 度 く らい で スイ ッ チ を 切っ た の だ ろう 。 焼け た 匂い が 充満 し て 
いた 。 

「n= 1 し か で き な い けど 仕方 が な いか 」 

狩野 は つぶ や く よ う に 吉 っ た 。 


みん な 黙っ て いた 。 

「 そ れ よ り 可 能 性 の 高い も の と 取り 替え る の が 先決 で す 」 

和 森 知 の 吉 う と お り で ある 。 今 現在 で も 、 ど こ か の 現場 で 火 を 噴い て いる か も 
し れ な い の だ 。 確率 は 疾 常 に 高い 。 

残る は B 案 と C 案 で ある 。C 案 は 、 生 産 の スタ ン バ イ を し て いる 。 で きれ 
ば 、C 案 が 残っ て ほし い 。 そ れ も 現 在 の 生産 会 社 の 試作 で ある C 1 が 残っ て 
ほし い 。 

森 知 が 、 ダ ブッ て も いい か ら と 発注 し た C 2 は 、 生 産 に な る と 、 メ ンド ー で 
ある 。 生産 の 実力 を 知ら な い 。 


「 雪乃 下部 長 は いら っ し ゃ いま すか 」 

冷た く な り そ う な 和牛 丼 の 残り を 食べ な が ら 、 森 知 は 、 雪 乃 下 と 話し て いた 。 
情報 交換 を し て いる 。 明 日 中 に 8 7 0 の 設置 場所 を すべ て 特定 で きる らし 
い 。 明 後日 26 日 の すべ て の 代理 店 を 集め る 手配 も 進め て いる らし いり 。 
雪乃 下 が 気 に な っ て いた の は 、 今 日 の 実験 の 結果 で ある 。 代理 店 を 集め た も 
の の 、 現 在 の 部 品 よ り も 耐久 性 が 優れ て いな けれ ば 、 部 品 取 り 替 え の 説 明 会 
を 中 止 し な けれ ば な ら な い 。 

森 知 は 、 そ の 心配 は な いこ と を 雪乃 下 に 伝え た 。 

「 B 案 か C 1 か C 2 で 決め ます , 

し っ か り し た 口調 で 雪乃 下 に 伝え て いた 。 


森 知 が 雪乃 下 と 話し て いる 時 に 、 狩 野 の ケー タイ が 鳴っ た 。 真野 浩二 か ら 
だ っ た 。 狩野 は 名 波 の 所 長 室 を 出 た 。 

「 昨 日 経営 会 議 が あっ た の で す が 、 私 の 案 を 説明 し た の で す が 、 保 留 に され 
まし た 。 お 宅 に お 伺い し た い の で す が 」 

今日 は 土曜 日 で ある 。 誰 も 来る こと は な い の だ が 、 自 宅 に は 入れ た く な い 。 
「 お すし 屋 さ ん で も 近所 に あり ませ ん か ? ご 馳走 させ て くだ さい 」 

結局 、 狩 野 の 自宅 か ら そ う 遠 く は な いす し 屋 さ ん で 待ち 合わ せる こと に し 
た 。 ど うし て こう も 勝手 に な れる の だ ろう 。 狩野 は 、 次 第 に 迷惑 だ と 思う よ 
うに な っ て いる 自分 に 気がつい て いた 。 


結局 、B 案 も C 1 も C 2 も 、18 時 まで 壊れ る こと は な か っ た 。 下野 は この ま 
ま 継 続 す る と 吉 っ た 。 どれ に 決め た に し て も 、 実 用 値 は 知っ て いな けれ ば な 
ら な いし |。 

名 波 も 森 知 も 狩野 も 、C 1 を 選択 し た 。 現 在 の 部 品 の 生産 場所 で も ある 。 や 
りや すい 。 

森 知 は 、 す ぐに 決定 し た こと を 速報 と し て 、 社 内 に メー ル し た 。 短い 文 で 
あっ た 。 下野 は が 実験 報告 書 を 徹夜 で 書く で あろ う 。 

森 知 は 、 生 産 の スタ ン バ イ を し て いる スタ ッ フ と 外注 先 に 電話 を し た 。 今晩 
か ら 生 産 を は じ め て くれ る よう に で ある 。 最初 は 時 間 が か か る 。 1 3 0 で き 
る の は 、 明 日 の 夕方 で ある らし い 。 

それ で も 、 明 後日 26 日 の 代理 店 を 集め て の 説明 会 に は 、 1 3 0 の 取り 替え 部 
品 が ある こと に な る 。 

森 知 も 名 波 も 狩野 も 、 少 し は ホッ と し た 。 

「 狩野 さ ん どう も あり が と う ご ざ いま し た 。 も う 平 気 で すか ら 、 今 日 は これ 
で けつ 選 で ず 」 

名 波 は 狩野 に 吉 っ た 。 

19 時 で ある 。 狩野 は 、 真 野 と 約束 し た すし 屋 に 急い だ 。19 時 の 約束 を し 
た 。 


〇 中 国 の 会 社 

狩野 は 、 約 束 の 時 間 を 少し 遅れ た 。 

真野 に 、 遅 れ た 理由 を 話 そ うと 思っ た 。 真野 は 、 さ っ き の 電 話 で 、 狩 野 が ど 
こ に いる の か 聞か な か っ た 。 自宅 に いる と 思っ て いる 。 関 エト レ に と っ て 
も 、 タ イ ヘ ン な こと に な っ て いる の だ が 、 真 野 は 、 何 も 知ら な い だ ろ うと 
うだ 。 

同じ 会 社 な の に 、 こ うつ いう も ん で ある 。 

「 少 し 遅れ まし て 」 

狩野 は 吉 っ た 。 

「 ビ ー ル いた だ いて いま す 」 

真野 は ビー ル を 飲ん で いた 。 


「 私 も ビー ル を お 願い し ます ,」 

真野 は 、 昨 日 の 金曜 日 の 経営 会 議 の 資料 を 読ん で いた 。 社外秘 な の だ ろう 
が 。 そ ん な こと を 気 に は し て お れ な い 。 

狩野 は 、 真 野 が 狩野 に 何 を し て 欲し ! い のか 、 そ れ が わか ら な いま ま 来 て い 
た 。 経営 会 議 の 資料 を 斜め に 読み な が ら 、「 何 を すれ ば いい の で すか ? 」 と 
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この A 社 が いい と 思っ て いる の で す が 説 得 力 に 欠け る と 吉 う の で す 」 

社長 の 鯛 野 が 吉 う の だ そう だ 。 

「 酒 向 さ ん は 真野 さん と 同じ 意見 で すか ? 」 

酒 向 は 、 狩 野 が 何と 吉 っ て いる の か を し きり に 聞き た が っ て いる の だ と 吉 う 
こと だ っ た 。 酒 向 は 海外 営業 の 担当 役員 で ある 。 生 産 は よく わか ら な い 。 そ 
うか と いっ て 、 狩 野 に 貴 接 聞 く こ と は な い だ ろ うと 思っ た 。 真野 を 通し て い 
る 。 

「 酒 向 さ ん も A 社 を ゼッタイ に 押す と いう こと で は な い の で すか ? 」 

酒 向 自身 が 、 決 め 手 を 持っ て いな いと 、 真 野 は 吉 っ た 。 

「 現在 の 中 国 の 会 社 は 、 そ の 後 ど うな っ て いる の で すか ? 」 

狩野 は 聞い て みた 。 

中 国 の 会 社 は 、 自 社 プ ラン ド 商 品 を アメ リカ と フラ ンス の 量販 店 向け に 生産 
し て いる と いう 。 関 エト レ 経 由 の アメ リカ の メー カー ブ プラ ンド の モノ も 、 生 
産 を し て いる と いう 。 し か し 、 同 じ も の で ある に も か か わら ず 、 価 格 が 大 幅 
に 異な り 、 酒 向 や 真野 た ちの 売上 は 、 目 に 見 えて 落ち て くる こと が は っ きり 
し て いる らし し いり 。 

少な く と も 、20% く らい コス ト を 沙 と し て 生産 し て くれ そう な ん A 社 を 選択 し 
て いる と いつ 。 

「 A 社 に は 当たっ て みた の で すか ? 」 
狩野 は 、 当 然 、 真 野 は A 社 に 行っ た も の と 思っ て いた 。 

出張 に 出る と 、 一 挙 に うわ さ が 流 れる の で 、 会 社 と し て 、 最 終 決 定 で は な い 
けれ ども 、 方 向 を 決め て お きた い の だ と 吉 っ た 。 

こう いう と ころ が 、 狩野 に は 理解 が で き な い 。 ま だ 会 っ て も いな い の で あ 
る 。 何 か の 理由 で 、 門 前 払い 状態 で あっ た ら ど うす る の だ ろう 。 狩野 は 、 真 
野 の 顔 を 、 マ ジマ ジ と 見 て し まっ た 。 


錠 野 が 、 説 得 力 が な いと 吉 っ た の も うな ず け る 。 

「 狩 野 さ ん だ っ た ら ど うし ます か ? 」 

4 社 を 訪問 する と 吉 っ た 。 狩野 は 、 現 在 の 中 国 の 会 社 以外 で あれ ば 、 4 社 し 
か な いと 思っ て いる 。 関 エト レ と 一 緒 に や れる の は 、 4 社 し か な い 。 

真野 は 、 刺 身 を 頼ん で いい か と 吉 っ た 。 考 え 込 ん で し まっ た 。 

狩野 に は 、 全 く 理 解 で き な い 。 A 社 を 訪問 し て うわ さ が 流 れ た と ころ で 、 も 
う 中 国 の 会 社 の アメ リカ と フラ ンス の 量販 店 向け の 商品 の 生産 は 、 は じ ま っ 
て いる 。 

「 も し A 社 も 、 関 エト レ の 商品 を 生産 する より 、 直 接 ア メリ カ に 出 た が っ て 
いた ら ど うす る の で すか ? 」 

真野 に は 答え が な か っ た 。 

この まま で は 、 真野 は 、 現 在 の 中 国 の 生産 会 社 に 替わる 新しい 生産 会 社 を 決 
めき れ な い だ ろ うと 思っ た 。 結局 の と ころ 、 現 在 の 中 国 の 会 社 に 、 生 産 の 委 
託 を 続け な く て は な ら な く な り 、 提 携 の 主 客 が 逆転 する こと に な る 。 

社長 の 錠 野 が 、 そ れ で も いい と 思っ て いる の だ ろう か 。 

狩野 の お 昼 は 牛 丼 だ っ た 。 し か し 空腹 に な っ て いた 。 緊張 し て いた の だ と 

思っ た 。 緊 張 す る と お 腹 が 空く の か 。 握 り を 頼ん だ 。 

「 も し 中 国 に 行く こと に な っ た ら 一 緒 に 行っ て くれ ませ ん か ? 」 

真野 は 、 や は り よ くわ か っ て は いな い の だ 。 酒 向 が 、 狩 野 が 真野 と 一 緒 に 中 
国 に 行く こと を 承知 する わけ が な い 。 

「 事情 が あっ て 、 酒 向 さ ん は 、 私 が 真野 さん と 中 国 に 行く こと に 賛成 し ませ 
ん 」 

真野 は 不思議 そう な 顔 を し た 。 酒 向 が 真野 に 指示 し た こと は 、 狩 野 か らし っ 
か り 引 き 継 げ と いう こと だ っ た 。 な の に 、 な ぜ 一 緒 に 中 国 に 行く こと に 反対 
する の だ ろう 。 真野 に は 理解 が で き な か っ た 。 

じ に だ つて で で すか の 。 

これ 以上 の コト を 、 狩 野 は 、 真 野 に 話す つも り は な か っ た 。 酒 向 が 、 真 野 

に 、 狩 野 か らし っ か り 引 き 継 げ と 吉 っ て いる の は 、 狩 野 に 頼り た く な いか ら 
な の だ 。 会 社 が どう と か 、 そ うい う 問 題 で は な い 。 狩野 に も よく わか ら な い 
が 、 酒 向 は 狩野 が 嫌い な の だ 。 

「 私 で は アポ イン ト も と れ ま せん 」 


真野 は 、 辛 そう な 顔 を し た 。 

狩野 が 最初 に 中 国生 産 を 検討 し た 時 に は 、 何 も 情報 が な いま ま 飛 び 込 ん だ 。 
同じ よう に すれ ば いい と 思っ た 。 

「 今日 狩野 さん か ら 意 見 を 聞い た こと は 話し て いい で すか ? 」 

真野 は 、 い き な り 慎重 に な っ た 。 

「 月曜 に 酒 向 専 務 と 相談 し ます けど 、 も し 一 緒 に 中 国 に 行く こと に な っ た ら 
よろ し く お 願 いし ます 」 

まだ 真野 は 、 酒 向 が 、 狩 野 と 一 緒 に 中 国 に 行く こと に 反対 する と いう 狩野 の 
話 を 債 じ て は いな い 。 


21 時 まで すし 屋 に いた 。 

狩野 の 自宅 か ら そ う 遠 く は な い 。 真野 が タク シー で 送り ます と 吉 う の を 断っ 
て 、 歩 き は じ め た 。 

狩野 は 、 確 か に 中 国 で は 苦労 し た 。 必 死 だ っ た 。 友 子 と 保 を 知美 と いう 家族 
を 失っ た 。 し か し 、 そ こ で 得 た 狩野 の 身体 に くっ つい て いる も の は 、 け っ こ 
うす ご い ノ ウ ハ ウ だ と いう こと が 、 次 第 に わか っ て きた 。 

これ は すご いも の な の だ が 、 も う 活 か され そう も な い 。 シ チュ エイ ショ ン が 
良く な い 。 残念 だ と 思っ た 。 ど うし て こう いう こと に な っ た の だ ろう 。 依然 
と し て 、 動 く 歩 道 に 乗っ て いる 自分 を 感じ て いた 。 何 度 も そこ か ら 降 り よ う 
と する の だ が 、 ど うい うわ け か 、 ま た 動く 歩道 が 待っ て いる よう な 気 が し て 
な ら な い 。 こ の 動く 歩道 は どこ へ 行く の だ ろう か 。 ま だ 全く 予想 が つか な 
し 1。 


〇 家 の 掃 除 を する 

暖か い 日 曜 で あっ た 。 狩野 は 、 今 日 は 家 の 掃 除 を し な けれ ば な ら な いと 思っ 
た 。 そ し て 、 ア パー ト を 決め な いと いけ な い 。 5 月 31 日 に は 、 友 子 と 保 と 知 
美 に 家 を 渡さ な けれ ば な ら な い 。 毎 月 渡す お 金 を 30 万 円 か ら 20 万 円 に 減ら 

すこ と に な っ て いる 。 

それ に し て も 、 5 月 5 日 以降 の 収入 の 見 込み が まだ た っ て いな いこ と も 、 少 
し の 不安 材料 に な っ て いる 。 


狩野 は 、 友 子 や 保 や 知美 に 、 狩 野 の 生活 ぶり を と や か く 吉 われ る の が 嫌 で あ 
る 。 部 屋 は キレ イ に し て 渡し た い 。 朝 か ら 、 何 も 考え ず に 、 掃 除 機 を か け 

た 。 自 分 の 引っ 越し の 際 に 持ち 出す も の を 集め た 。 

台所 用 品 が けっ こう ある 。 狩野 の 好き な 鍋 だ っ て ある 。 持ち 出 そ う と 思う 。 
友子 や 知美 の 好き な 鍋 だ っ て ある だ ろう 。 持っ て 来る だ ろう 。 

布団 は 2 組 し か な い 。 こ れ は 全部 持ち 出さ な いと いけ な い 。 あ れこ れ 考 えな 
が ら 掃 除 を し て いる と 、 ア ッ と いう 間 に お 昼 に な る 。 

通信 販売 で 頼ん だ ラー メン を 食べ る こと に する 。 乾 麺 で ある 。 

狩野 は 、 こ の 大 き な 家 で 、10 年 を 一 人 で 暮らし た 。 何 か が 大 きく 変わ ろう と 
し て いる が 、 自 分 で も よく つか め て いな いしい |。 

乾麺 な の に 冷蔵 庫 に 入れ て ある 。 送 っ て くれ た 時 に 冷た か っ た か ら で あ る 。 
よく わか ら な いま まそ うし て いる 。 

この 冷蔵 庫 も 持ち 出さ な いと いけ な い 。 狩野 の 引っ 越し 荷物 も 、 け っ こう な 
も の に な る 。 最 大 の 難問 は 書籍 だ 。 多 分 、 ア パー ト で は 、 ど うに も な ら な い 
だ ろう 。 友 子 と 保 と 知美 に 頼ま な いと いけ な い だ ろ う 。 どこ か の 部 屋 に 軸 か 
せ て お いて くれ な いか 。 

この ラー メン は けっ こう お いし い 。 狩野 は 、 ラ ー メ ン を フラ イ バ ン で つく 

る 。 水 と 具 材 を 煮 て 、 乾 麺 を 和信 れ ダ シ を 入れ る 。 通 信販 売 の ラー メン で は 、 
毅 油 味 と 味噌 味 と 塩味 の も の が 適度 に 配置 され て いて 、 便 利 で ある 。 

ラー メン を 食べ な が ら テ レビ を な が め て いた 。 デ フレ で アパ ー ト 代 も 安く 

な っ て いる そう で ある 。 

急 に 、 思 い 立 っ た 。 

掃除 も いい が 、 ア パー ト を 決め な いと いけ な い 。 


守谷 の 駅 か ら そ う 遠 く な い 街 道 治 い の 不動 産 屋 に 車 を 止め た 。 今 日 は エン ジ 
ン を 止め た 。 今日 は 、 少 な く と も 相談 を し な けれ ば な ら な い 。 

「 こんにちわ びー」 

元気 そつ な 40 く らい の 背広 姿 の 主人 と 若い 女性 の 2 人 だ っ た 。 他 に お 客 は い 
な い )。 

「 どう ぞ こ ちら へ 」 

うな が され る まま 、 主 人 らし き 男 の 前 に 座っ た 。 


「 部屋 を お 探し で すか ? 」 

多分 、 い ろ い ろ 察 する こと が 得意 に な る だ ろう 。 

どう 見 て も 狩野 は 50 を 過ぎ て 見 える 。 立派 な 家庭 持ち に も 見 える 。 一軒家 を 
所 有 し て いる よう に も 見 える 。 服装 も キチ ン と し て いる 。 息子 か 娘 の 部 屋 控 
し か 、 あ る い は 、 狩 野 の いい 人 か が 。 

「 私 が 一 人 で 住む せこ と に な る ん だ けど 、 で きる だ け 高 く な い 部 屋 が いい ん だ 
けど 」 

聞い て いた 店 員 ら し き 若 い 女 性 が 、 一 瞬 狩 野 を 見 た 。 

ここ で どう され た の で すか な ど と 聞か れ な い の が 助かる 。 

「 6 万 円 くら いで か まい ませ ん か ? 」 

先 に 金額 を 出す と 話 が 早い 。 

「 車 を お 持ち で す が 、 駐 車 を 含め て で すか ? 」 

そう だ と 答え た 。 

主人 は 、 フ ァイル を 選択 し て いた 。 そ し て 、 3 枚 の 写真 と 図面 を 示し た 。 

「 い ずれ も 駅 まで 遠く な り ま すけ ど 」 

徒歩 30 分 を 越え る 。 車 だ と 5 分 も か か ら な い の だ と 吉 う 。 駅 に は 駐車 場 が た 
くさ ん あっ て 、 問 題 は な いと 吉 つ 。 

狩野 に と っ て 大 事 な こ と は 、 友 子 と 保 と 知美 に 渡す お 金 を 10 万 円 少 な くす る 
こと だ 。 駅 か ら 遠 く て も 、 6 万 円 くら い の と ころ に し な いと 、 意 味 が な い 。 
「 お客 さ ん を 案内 し て くだ さい 」 

主人 らし き 男 は 、 店 員 ら し き 女 性 に 吉 っ た 。 

守谷 は 、 最 近 ア パー ト が た くさ ん 建っ て いて 空き 部 屋 も 多く な っ て き て いる 
と いつ こと だ っ た 。 女 性 店 員 は 、 車 の 運転 が 上 手 だ っ た 。 よ くし ゃ べ る が 、 
狩野 の プラ イバシー に つい て は 、 何 も 聞か な か っ た 。 常 識 な の だ ろう 。 狩野 
は 助かっ た 。 

覚悟 は し て いた が 、 ど こも 狭く て 押し 潰さ れ そ う で ある 。 狩野 は 、 今 は 広く 
て 掃除 も で き な い くら い の 家 に 住ん で いる 。 実際 使っ て いる の は 少し だ と し 
て も 、 部 屋 に 自分 が 押し 潰さ れる 感覚 は な い 。 

し か し 、 こ れ は タイ ヘン で ある 。 多分 、 ラ ー メ ン を つく る 音 さ え 、 隣 に 聞こ 
え そ う で ある 。 友子 と 保 と 知美 は 、 こ うい う 所 に 10 年 住 せ で いる こと に な 
る 。 それで も 、 狩 野 と 一 緒 に は 住み た よく な か っ た の だ 。 そ れ が いま だ に わか 


ら な い 。 中国 の 3 年 間 だ っ て 、 ア パー ト だ っ た が 、 3 D K の 大 き な マ ン シ ョ 
ツ だ つた だ 。 

「 気 に 入り ませ ん か ? 

女性 店 員 は 聞い て きた 。 当然 気に入ら な い 顔 を し て いる の だ ろう 。 

「 これ 借り て 帰っ て いい いで すか ? 明日 返事 を し た いと 思っ て いる ん だ けど 」 
女性 店 員 は 、 か まわ な いと 吉 っ た 。 

少し 沈み 込ん だ 雰囲気 の ある 狩野 を 察し て か 、 女 性 店 員 は 、 街 道 の 、 お いし 
い お 店 を 紹介 し て いた 。 こ の 近所 に 住ん な で いる らし い 。 


狩野 は 、 つ くり お き し て あっ た ギョ ー ザ を 焼き な が ら 、 お か し な 約束 を し た 
の で は な いか と 思う よう に な っ た 。 ご は ん が まだ 炊け て は いな い 。 みそ汁 も 
つく ろう 。 豆腐 は 今 買っ て 帰っ た 。 

現実 に 、 狩 野 が 現在 使っ て いる スペ ー ス は 、12 畳 くら い の も の で ある 。 1 L 
D K で 足り る 。 そ う 思 っ て いた の だ が 、 実 際 に 部 屋 に 入っ て みる と 、 全 く 異 
な る 。 そ の 外側 が 、 自 分 の スペ ー ス な の か 、 他 人 の スペ ー ス な の か で 、 全 く 
異な る 。 

当面 仕方 が な い 。 ま た し っ か り し た ポス ト を 得 て 、 収 入 を 得 て 、 大 き な マ ン 
ショ ン に で も 姿 わ ろう と 思っ た 。 

それ に し て も 、 佐 元 の マン ショ ン は いく ら す る の だ ろう 。 か な りす る だ る ろ 
う 。 古 株 だ か ら 給 料 も 多い の だ ろう が 、 狩野 が 今日 回 っ た 3 件 の アパ ー ト よ 
り も 、 は る か に 立派 な 部 屋 で ある 。 

狩野 は 、 部 屋 を 見 回 し た 。 ま ず 冷 蔵 庫 が どこ も 入ら な い 。 冷蔵 庫 を 持っ て い 
け な い 。 友 子 と 保 と 知美 は どう し て いる の だ ろう つう 。 

狩野 は 、 知 美 に 電話 し て みた 。 

狩野 は 、 冷 蔵 庫 の サイ ズ を 聞い た 。 ア パー ト サ イ ズ と いう も の が ある こと が 
わか っ た 。 

「 どこ に 住 お こと に し た の で すか ? 」 

知美 が 聞い た 。 

守谷 だ と 誠 っ た 。 

「 わ た し た ち 今 守谷 に 住ん で る けど 交替 し ます か ? 」 
狩野 は 和 父 い て し まっ た 。 狩野 は 、 友 子 と 保 と 知美 の 住ん 人 で いる と ころ を 知ら 


な い の だ 。 ず っ と つく ば だ と 思い 込ん で いた 。 だ か ら 、 同 じ つ く ば に 住み た 
く は な か っ た 。 

知美 は 、 友 子 と 保 と 相談 する と 吉 っ た 。 

狩野 は 、 大 事 な こ と を 聞く の を 忘れ た 。 家賃 を 聞か な いと いけ な い 。 

「 5 万 5 千 円 で 駅 か ら 30 分 だ けど 」 

お か し な こと に な っ て し まっ た 。 多分 、 今 友子 と 保 と 知美 が 住ん で いる ア 
パー ト と 、 そ う 遠 く な い ア パー ト に 、 今 日 行っ た こと に な る 。 


〇 中 国 プ ロジ ェクト を 手 伝 え な い 

朝 の 7 時 に 知美 か ら 電話 が あっ た 。 自宅 と アパ ー ト を 交替 する と 吉 う 。 

「 お 父さん 20 万 し か 渡さ な いけ ど や っ て いけ る ん だ ろう か 」 

知美 は 、 保 は 働い て いる し 、 自 分 も アル バイ ト で 収入 が 多い の で 、 心 配 は な 
いと 吉 っ た 。 

狩野 は 、 昨 日 の 不動 産 屋 に お 礼 を 吉 っ て 断っ た 。 も し か し て 、 友 子 と 保 と 知 
美 も 、 世 話 に な っ て いる か も し れ な い !。 

この 家 の 方 が 広い の で 、 と りあ え ず 、 ア パー ト か ら こ っ ちの 家 へ 人 荷物 を 持ち 
込む こと に な る だ ろ つ 思っ た 。 

少し は 進ん だ 。 こ の 進ん だ 方 向 は 、 動 く 歩 道 な の だ ろう か 、 よ くわ か ら な 

い 。 


今日 は 、 す べ て の 代理 店 を 本 社 に 集め て 部 品 交換 作業 を 森 知 が 説明 し て いる 
は ず で ある 。 代理 店 も 初耳 の と ころ が 多い だ ろう 。 多 分 、 も うす ぐ 、 一 気 に 
多く の クレ ー ム が 噴き 出し て 、 タ イ ヘ ン な こと に な る 。 ま だ この 段階 で 集 ま 
れる の だ か ら 、 良 い の か も し れ な い 。 

狩野 が 気 を も ん で も 仕方 が な い 。 

冷蔵 庫 の よう な 持ち 出せ な い モ ノ を 探し て 回 っ た 。 こ の 家 は 広い 。 こ こ か ら 
アパ ー ト に 持ち 出し て も どう に も な ら な いこ と が 多い だ ろう 。 狩野 が 困る の 
は 、 台 所 だ ろう 。 も う 10 年 も 自炊 を し て いる し 、 け っ こう 楽し み に も な っ て 
いる 。 鍋 だ っ て た くさ ん ある し 、 フ ライ パン だ っ て た くさ ん の 種類 が ある 。 
こん な に 持っ て いけ な い 。 友子 や 知美 は どう し た の だ ろう 。 す べ て 新しく 


買っ た の だ ろう 。 フ ライ パン は 1 つ し か な か っ た の だ ろう 。 

考え て みた ら 、 狩 野 は わが まま で ある 。 フ ライ パン な ど 、 み ん な 持っ て いっ 
て も 狩野 は わか ら な か っ た 。 多分 、 友 子 達 は 何 も 持ち 出し て いな い 。 
天気 が よい 。 今日 は 研究 所 に 出向 いて も 、 何 も や る こと が な い 。 名 波 も 代理 
店 へ の 説明 会 に 出席 し て いる だ ろう つ 。 

そう こう し て いる と 、 お 昼 近 くに な っ た 。 真野 か ら 電 話 が あっ た 。 

「 や は り 酒 向 専務 は 、 狩 野 さ ん と 一 緒 に 中 国 に 行く こと に 反対 し まし た 」 
真野 は 、 残 念 そ うつ に 狩野 に 吉 っ た 。 

真野 は 、 ま だ よく わか っ て いな いら し い 。 狩野 も 、 難 し い 酒 向 の 気持 ち を 察 
する よう な 話 を 、 真 野 に は し て いな い 。 

真野 は 、 手 掛か り が わか ら な いと 吉 っ た 。 中国 に 行く の は よい が 、 4 社 を 訪 
問 す る の は よい が 、 上 内 体 的 に 、 誰 に 連絡 を と れ ば よい の か わか ら な いと 吉 っ 
だ 

考え て みれ ば 、 難 し い 話 で は ある 。 中国 の 4 社 と も 、 関 エト レ と 現在 の 中 国 
の 会 社 の 関係 を 承知 し て いる 。 そ れ に も か か わら ず 、 関 エト レ の 真野 が 訪問 
する こと は 、 フ ツウ の 仕事 だ と は 思わ な い だ ろ う 。 ひ ょ っ と し て 、 中 国 の 会 
社 が 先 に アメ リカ と フラ ンス の 会 社 に 、 下 接 手 を 出し た こと を 知っ て いる か 
も し れ な い 。 

考え て みれ ば 、 難 し い 話 で ある 。 

や は けり 、 狩 野 の よう な 、 事 情 通 で な けれ ば 、 こ の 役 は 難し いか も し れ な いと 
感 9 だ 。 

真野 は 、 狩 野 に 何 を 喜 い た い の か 、 よ くわ か ら な く な っ て いる 。 酒 向 に 内 緒 
に し て まで 、 狩 野 に 一 緒 に 中 国 に 行っ て 欲し いと 頼む の か 、 た だ 、 酒 向 が 反 
対し た こと を 連絡 し て いる の か が 。 

狩野 は 、 こ の 先 、 こ の 問題 に 、 狩 野 が 首 を 突っ 込む こと が 難し く な っ た と 
思っ た 。 や は けり 、 酒 向 と 狩野 の 関係 で ある 。 どう いう わけ だ か 、 酒 向 は 、 狩 
野 に は 頼り た く は な い の だ 。 真野 は 、 純 粋 で ある 。 関 エト レ の た め に 、 こ の 
容 地 を 脱 す る に は 、 狩 野 の チカ ラ が 必要 だ と 思っ て いる 。 

「 どう し て 狩野 さん に 手伝っ て も ら う の を 反対 する の か 聞い た の で す が 、 も 
うす ぐ 関 エト レ を 退社 する 人 だ か ら と いう こと で し た 」 

表向き の 話 と し て は 、 も っ と も な こと で ある 。 も し 適切 な 人 材 が いる の で あ 


れ ば 、 こ の よう な 話 に は な ら な い 。 真野 は 、 適 切な 人 材 で は な い の だ ろう 。 
や は り 営 業 畑 の 人 材 な の だ 。 技術 畑 の こと が わか ら な けれ ば 難し い 。 

そん な こと は よく わか っ て いる の だ ろう つが 、 酒 向 は 真野 を 指名 し て いる 。 確 
か に 、 新 し く 中 国 に 、 生 産 先 を 探し に 行く 人 材 な ど 、 少 な い だ ろ うつ 。 

「 私 が 真野 さん に や っ て あげ られ る こと は 、 少 な く な っ た と 思う ん だ けど 」 
真野 は 、 ど うし て いい の か わか ら な いと 吉 っ た まま 、 電 話 を 切ら ざる を 得 な 
か っ た 。 真野 が 、 酒 向 と ケン カ を し て まで 、 狩 野 を 引っ 張り 出す 考え の な い 
こと を 、 狩 野 は 知っ て いる 。 


これ か ら こ うい う 日 が 多く な る の だ ろう か 。 

今 ま で 、 一 日 の スケ ジュ ー ル が 分 刻み で あっ た 。 い くつ も の 会 議 が 毎日 あっ 
た 。 頭 を クリ ヤー に し て お く こ と が 、 何 より も 大 切 だ っ た 。 

今日 は 、 何 も な い に 等 し い 。 家 に 朝 か らい る 。 土 曜日 や 日 曜 で は な い 。 今日 
は 月 曜 で ある 。 毎 日 が こう な る の か と 思う と 、 信 じ ら れ な い 。 早く 、 次 の こ 
と を 考え な けれ ば な ら な い 。 

ビザ を 焼 こ うと 思っ た 。 

ビザ 生地 を 4 食分 つく る こと に し た 。 

すべ て 頭 に 入っ て いる 。 ド ライ イー スト を どう 使う か も わか っ て いる 。 片手 
間 に で きる 。 し か も 、 ど う 考 えて も 、 街 の ビザ 屋 さ ん の 台 よ り 、 自 分 の 台 の 
方 が お いし いと 思う 。 台 に 乗せ る 具 も 、 魚 介 な ど 、 お いし く で きる 。 チ ー ズ 
も 使え る 。 

生地 を つく っ て 発酵 させ て いる と 、 森 知 か ら 電 話 が あっ た 。 


〇 紛 組 し た 代理 店 へ の 説明 会 

「 時間 が あっ た ら 来 て くれ ませ ん か 」 

関 エ トレ の 八重 洲 の 本 社 に 来 て くれ と 吉 つ 。 

責任 が は っ きり し な い の だ と いう こと だ っ た 。 代理 店 が 交換 作業 を する 費用 
は 代理 店 が 負担 し て くれ と 森 知 が 説明 し た こと に 対し て 、 や る けれ ども 、 
し っ くり こない と 、 代理 店 が 吉 い は じ め た らし い 。 

狩野 は 、 ど うし て こう いう こと を うま く 処 理 で き な い の か 、 不 思 議 だ っ た 。 


狩野 は 、 得 意 で ある 。 自 分 の や り た いこ と だ け を 指図 し て も 、 う つま くま と ま 
る も の で も な い 。 や は り 、 今 回 の 責任 は 、 明 ら か に 関 エ トレ に ある 。 責 住 は 
認め て も 、 一 緒 に 事業 を 行っ て いる 仲間 で ある 。 暑 地 を 脱 す る に は 、 お 互い 
に 協力 し な けれ ば な ら な い 。 確か に 責任 は 、 関 エト レ に ある の だ が 。 

も う 17 時 で ある 。 これから 狩 野 が 行く と 18 時 30 分 に な る 。 

「 鯛 野 社長 は どう し て いる の で すか ? 」 

中 国 に 出張 し て いる と の こと だ っ た 。 何 を し に 行っ た の だ ろう 。 代理 店 に タ 
イ ヘ ン な こと を お 願い し て いる の だ か ら 、 社 長 が あい さ つ を すべ きだ っ た 。 
着替え を し な が ら 、 狩 野 が 行っ て 何 を 期待 する の か 、 森 知 に 聞い て みた 。 

「 ま と め ら れる の は 狩野 さん し か いな いと 名 波 さ ん も 吉 つ の で ,」 
これ は 困っ た こと に な っ た 。 

「 説明 会 終わ っ た の で すか ? 」 

説明 会 その も の が は じ ま っ て いな い の だ と いう 。 も う 6 時 間 く らい 経っ て い 
る 。 6 時 間 く らい も め て いる の だ ろう か 。 

「 どう し て も 今日 中 に 説明 会 を し な けれ ば な ら な い の で 、 お 話 を し て 、 食 事 
の 用 意 を し た 方 が いい と 思い ます けど 」 

狩野 は 、 期 待 さ れ て いる こと は わか っ た けれ ども 、 ど うす れ ば よい の か 、 ア 
イデ ア は な か っ た 。 代理 店 に よっ て は 、 熊 本 か ら 来 て いる 。 北 海道 も いる 。 
宿泊 先 も 用 意 し な いと いけ な い だ ろ うつ 。 

条 知 と 名 波 は 、 自 分 の こと だ けし か 考え て いな か っ た の だ と 思っ た 。 朝 の 飛 
行 機 で 北海 道 を 発っ て 、 夕 方 の 飛行 機 で 北海 道 へ 帰っ て も ら う つも り だ っ た 
の だ ろう 。 そ うい う 時 間 設 定 で ある 。 説 明 時 間 だ けし か 用意 さ れ て いな い 。 
狩野 は 、 ピ ザ 生 地 を 袋 に し て 、 冷 蔵 庫 に し まっ た 。 
今日 は ビザ を 食べ た か っ た 。 


狩野 が 八重 洲 の 本 社 に 着 \ い た の は 、18 時 30 分 だ っ た 。 

「 前 研究 所 長 の 狩野 さん に 事情 を 説明 し て いた だ きま す の で 、 よ ろ し く お 願 
いし ます , 

森 和 の こう いう 態度 が お か し い 。 関 エト レ と し て は 、 代 理 店 に 対し て も 、 申 
し 訳 な いこ と を し て いる 。 謝 ら な けれ ば な ら な い 。 

「 遠 いと ころ 出向 いて いた だ いて あり が と う ご ざ いま す 」 


狩野 は 、 ひ ょ っ と し て 説明 し た か も し れ な い 、 今 回 の 原因 を 、 こ と ば で は 
あっ た が 、 こ と 細か に 話し た 。 ダ メ な こと を ダメ で は な いと 吉 っ た と ころ で 
は じ ま ら な い 。 

「 関 エト レ と し て は 、 代 理 店 の 皆様 に も 、 申 し 訳 な いこ と し た と 考え て いま 
す 」 

真剣 に 聞い て いた だ いて いる の が わか っ た 。 

「 私 ども と し まし て は 、 設 置場 所 の お 客 さ ん に ご 迷惑 が か か る の を 、 承 知 し 
て いま す の で 、 し か も 、 一 鹿 も 猫 予 が で き な い こと を 承知 し て いま す の で 、 
この 事業 の 運命 を 共同 し て いる 代理 店 の 方 々 に 、 お 願い する し か 方 法 が あり 
ませ ん 」 

狩野 は 、 一 刻 も 猫 予 が で き な い の で 、 最 短 時 間 で 部 品 の 交換 を し た いこ と を 
伝え た 。 

生 い た こと に 、 代 理 店 の 一 部 か ら 、 一 刻 も 猫 予 が で き な い こと な ど 、 は じ め 
て 聞い た と の 意見 が 出 た 。 

営業 部 長 の 雪乃 下 は 、 狩 野 に 歩み 寄っ て 吉 っ た 。 

「 一 刻 も 猫 予 が で き な い と は 吉 っ て こ な か っ た 」 

狩野 は 、 体 面 を 守る こと を 重視 する 。 こ の まま で は 体面 を 守れ な いと 、 雪 
下 に 吉 っ た 。 緊急 を 要する と 吉 わ な い 限 り 、 急 き ょ 集 まっ て 説明 会 を する 理 
由 が 説明 で き な い 。 

雪乃 下 と 名 波 と 森 知 が 、 壇 上 に 集まっ て 話し 合っ た 。 代理 店 は 、 時 計 を 見 て 
いた 。 

や は けり 、 責 任 を 曖昧 に し て お こう と 錠 野 が 吉 っ た そう で ある 。 社長 が 吉 っ た 
の で ある 。 

そこ で 狩野 を 呼ん だ の は 、 ど うい う 意 味 が あっ た の だ ろう 。 こ れ は これ で 
困っ た こと に な っ た 。 

「 どっち が 本 当 の こと な の か は っ きり し て くだ さい 」 
代理 店 か ら 声 が 上 が っ た 。 

雪乃 下 も 名 波 も 森 知 も 、 狩 野 に 道 を 開け た 。 

「 今日 は 朝 か ら 、 社 内 で 少し 行き 違い が あっ て 失礼 し まし た 。 私 の 吉 っ て い 
る こと を 信じ て いた だ きた い 」 

明日 に も 、 高 温 に な っ て 噴き 出し て ケガ を され る お 客 さ ん が いる か も し れ な 


いこ と を 危 良 し て いる こと を 伝え た 。 

「 最初 か ら そ う 吉 っ て くれ れ ば よかっ た の に 」 

お 弁当 が 運ば れ て き て 、 夕 食 と な っ た 。 豪華 な 弁当 だ っ た 。 

結局 、 代 理 店 へ の 説明 会 は 、21 時 で 終わ っ た 。 

まだ 最終 便 に 間に合う か ら と 帰る 代理 店 も あっ た 。 緊急 だ と し て 、 明 日 か ら 
部 品 交換 の 手配 を する よう に 、 そ れ ぞ れ 電 話 に 忙し か っ た 。 
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雪乃 下 が 大 き な 声 を 出し て いた 。 

いずれ に し て も 、 明 日 か ら 部 品 交 換 は は じ ま る こと に な っ た 。 


説明 会 が 終わ っ て 、 雪 乃 下 と 名 波 と 森 知 は 、 会 場 に 集まっ た 。 

「 狩野 さ ん が 来 な けれ ば お 流れ に な っ た か も し れ な い 」 

条 知 が 吉 っ た 。 

「 結果 オー ライ な ん だ けど 、 代 理 店 が 緊急 だ 危な いと いう こと を 吉 い は じ め 
た ら 収 拾 が つか な く な る か も し れ な い ,」 

雪乃 下 が 心 配 し て いる こと と 、 社 長 の 鯛 野 が 心配 し て いる こと は 同じ な の だ 
ろう: 

結局 曖昧 に し て 、 説 明 会 だ け を 流す こと は で き な か っ た 。 

「 社長 に は 誰が 話し ます か ? 」 

和 森 知 が 聞い た 。 

名 波 が 話す こと に な っ た 。 

名 波 は 、 今 日 の 生産 数 を 電話 で 聞い た 。 ま だ 終わ っ て は いな い が 、 1 3 0 の 
生産 は 確実 で ある らし い 。 昨日 の 生産 1 3 0 を 加え て 、 2 6 0 と な っ た 。 昨 
日 の 1 3 0 の 生産 分 は 、 宅 急便 で 配送 し た 。 明 日 朝 10 時 に は 到着 する 。 毎 
日 、 必 要 な 数 を 連絡 し て も ら っ て 、 毎 日 配送 する こと に し た らし い 。 


狩野 は 、 シ ャ ワー を 浴び て 、 ビ ー ル を 飲み な が ら 、 今 日 の 結果 は オー ライ な 
の だ が 、 狩 野 と 社長 の 鯛 野 と は 、 う まく いか な く な る 新た な 要因 を 抱え た と 
思っ た 。 

体面 の 保ち 方 が 異な っ て いる 。 ス タイ ル が 違う 。 錠 野 の スタ イル より 、 狩 野 
の スタ イル の 方 が 、 ま と も だ と 思っ て いる 。 


も う 狩 野 が 何 を 吉 っ て も は じ ま ら な い 。 
銅 野 は 怒る か も し れ な いと 思っ た 。 
遅い 時 間 の ニュ ー ズ を 見 て いた 。 
何 か が お か し いと 思っ て いた 。 

どう すれ ば いい の だ ろう 。 
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狩野 は 、 通 常 の よう に 8 時 30 分 に 研究 所 に 着い た 。 

「 お は よう 」 

いつ も の よう に 、 狩 野 は 勝手 に あい さ つ を し て 名 波 の 所 長 室 に 向かっ た 。 

今日 か ら 代理 店 は タイ ヘン で ある 。 走り回っ て いる だ ろう 。 設 置場 所 と の 交 
波 で 困っ た り 、 特 殊 な 条件 で あっ た り し た 場合 は 、 森 知 に 連絡 が いっ て 、 関 
エト レ の 品質 保証 が 応援 を する こと に な っ て いる 。 森 知 は 、 出 払っ て いる か 
も し れ な い 。 名 流 は 、 社 長 の 鯛 野 に 、 説 明 に 出向 いて いる の か も し れ な い |。 

所 長 室 に 入っ た が 、 誰 も いな か っ た 。 後 を 追う よう に 、 陣 持 が 入っ て きた 。 
「 名波 さん は 社長 に 説明 に 行き まし た 」 

や っ ぱり そう だ と 思っ た 。 館野 に 、 ゴ チャ ゴチ ャ 吉 わ れる か も し れ な い 。 暖 

昧 に し ろ と 吉 っ た の に と 吉 わ れる の だ ろう 。 

「 近 所 の 名 物 の お か し で すけ ど 」 

陣 持 は 、 テ ィ ッ シュ ペー パー に お か し を 3 つ 乗 せ て いた 。 エ クア ドル の コー 
ヒー を 煎れ は じ め た 。 

狩野 は 、 陣 持 が 、 あ まり 情報 の な いま ま 、 事 情 を 察する こと が 、 い つも 不 思 

議 だ と 思っ て いた 。 そ れ も 、 的 確 な の で ある 。 陣 持 独特 の チカ ラ な の だ ろ 

う 。 国 会 議員 の 秘書 も 、 こ うい う チ カラ を 持つ こと に な る の だ ろう と 思っ 

た だ 。 

「 お 昼 は ここ で 食べ られ ます か ? 」 

狩野 は 少し 考え て 、 お 願い し ます と 吉 っ た 。 

多分 、 午 前 中 は 何 も す る こと は な い だ ろ う 。 お 昼 か ら 名 波 が 帰っ て き て 、 社 
長 の 鯛 野 の 怒り を 聞く こと に な る の だ ろう と 思っ た 。 

森 知 か ら 電 話 が 入っ た 。 


設置 場所 の 説得 に 手間 取っ て いる と 吉 っ た 。 運 転 し て いる の を 止め な けれ ば 
な ら な い 。 今晩 部 品 交換 を し た いと 説得 し な けれ ば な ら な い 。 ま た 代理 店 へ 
部 品 交換 の お 願い と 同じ こと が 起こ る 。 一 刻 の 猫 予 も な いと 吉 う の か 、 お 

願い で すか ら 今 晩 交 換 さ せ て くれ と 吉 う の か 。 

緊急 で は な か っ た ら 、 ヒ マ な 時 に や っ て ほし い の が 、 ユ ー ザ ー の フツ ウ の 気 
持 で ある 。 

「 サ ー モ を 誰か に 届け させ て くれ ませ ん か ,」 
森 知 は 、 狩 野 に 頼ん だ 。 温度 次 第 で は 後回し に する こと も 考え られ る 。 
森 知 は 、 富 士 市 に いた 。 
名 波 が いな い の に 、 狩 野 が 勝手 に 決め られ な い 。 

「 品質 保証 か ら 人 を 出せ ませ ん か ? 」 
仕方 な く 、 森 知 は 、 車 で 向かわ せる か ら 準 備 を し て お いて ほし いと 狩野 に 
喜 っ た 。 

これ で は 遅 々 と し て 進ま な い だ ろ う 。 狩野 が 一 時 提案 し て いた 、 設 置場 所 の 
温度 の 検査 を や っ て お け ば 、 こ うい う 事 態 は 起こ ら な か っ た 。 悔やん で も 仕 
方 が な い 。 


お 昼 に な っ て も 名 波 は 帰っ て こ な か っ た 。 連絡 も な い 。 

「 食事 に し ませ ん か ?」 

陣 持 が 誘っ た 。 

べつ に 何 も す る こと は な い の だ が 、 お 昼 に な っ て し まっ た 。 

「 人 が 少な いよ うだ けど 

2 つの 大 き な ク レー ム を 抱え て 、 研 究 所 の 所 員 も 、 外 注 先 に 応援 に 出 て いる 
らし い 。 研究 所 は 、 ガ ラン と し た 雰囲気 で ある 。 

サバ の 味噌 煮 で ある 。 賭 いり の お ば さん の 得意 料理 で ある 。 み そ 汁 も 、 お いし 
い 。 狩野 は 、 み そ 汁 を お いし くつ くれ な い 。 な ぜ だ か 、 ま だ よく わか っ て い 
な い 。 多 分 、 塩 の 加減 を 低く し て いる か ら だ ろう と 思う 。 健康 に は 良い の だ 
が 、 み そ 汁 な ど で は 、 お いし く な い 。 食堂 の お ば さん の みそ 汁 は お いし い 。 

ニン ジン と じゃ が いも と 豆腐 の 煮込み も お いし い 。 こ うい う 料 理 で は 、 賭 い 
の お ば さん に は 敵 わ な い 。 

「 今晩 よかっ た ら 帰 り に 食事 で も どう で すか ? 」 


陣 持 が 誘っ た の は は じ め て で ある 。 時 々 、 狩 野 は 、 陣 持 を 誘っ て ご は ん を 食 
べた 。 何 か ら 何 まで や っ て も ら っ て いる 。 嫌 な 顔 を せ ず に 黙々 と や っ て くれ 
る 。 そ れ は 、 名 波 に 対し て で も 同じ な の だ ろう が 、 狩野 は 助かっ た 。 
帰り に 2 人 で タク シー で 出る こと に し た 。 い つも は 、 陣 持 は 自分 の 車 に 狩野 
を 乗せ る 。 そし て 、 陣 持 は 、 運 転 手 の よう に 、 お 酒 を 飲ま な い 。 

今日 は 、 上 自分 も タク シー で 帰る と 吉 つ 。 


14 時 に な っ た 。 や っ と 名 波 が 帰っ て きた 。 

「 お か えり な さい 」 

名 波 は 、 明 ら か に な に か に 半 っ て いる 。 

「 私 の お か げ で 錠 野 社長 に ら れ た の で な いで すか ? 」 

名 波 の 怒り の 1 つ は 、 現 場 の 状況 を 全く 察 せ られ な い 社 長 の 鯛 野 へ の 怒り で 

あっ た 。 い か に も 責任 が な いよ うに 話し て みて も 、 今 に も 、 噴き 出し て 大 や 

人 0 
。 つま り 、 社 長 の 責任 が 逃れ られ れ ば 、 何 で も いい の だ 。 そ ん な こと は 、 

3 の RB それ で は 、 昨 日 の 事態 を 収拾 で き 

な が からだ 

名 波 の も う 1 つの 怒り は 、 狩 野 に 対す る も の の よう で あっ た が 、 は っ きり 吉 

わな い 。 

な ぜ 狩 野 を 呼ん だ の か と 喜 われ た の で は な い だ ろ うか と 想像 し た 。 

「 狩野 さ ん が 話し た こと は 人 魚 野 社長 に 話し まし た 」 

予想 し た と お り だ っ た 。 

狩野 を 呼ん だ の は 、 乃 下 と 名 波 と 森 和 で ある 。 も うど うに も な ら な く な っ 

て 、 夕 方 に な っ て 狩野 を 呼ん だ 。 そ し て 、 昨 日 は や っ と 収拾 で きた 。 し か 

し 、 狩 野 を 呼ん だ こと を 話せ ば 、 魚 野 は 怒る こと は 確実 で ある 。 

雪乃 下 も 名 波 も 森 知 も 、 社 長 の 鯛 野 が 狩野 を 嫌っ て いる こと を よく 知ら な 
。 狩野 で さえ 、 な ぜ 社 長 の 錠 野 が 自分 を 嫌う の か 、 よ くわ か っ て いな い 。 

酒 向 も 同じ で ある 。 

名 波 の 2 つ 目 の 怒り は 、 名 波 に も 収め られ な い だ ろ うと 思っ た 。 何 を 怒っ 

いる の か 上 自分 に も わか ら な い だ ろ う 。 こ れ だ っ た ら 、 い っ その こと 、 自 分 

話し た と 吉 っ た 方 が 良かっ た と 思う だ ろう 。 狩野 の 名 前 を 出し た 婁 0 


野 の 怒り は 、 別 の チャ ネル に な る と 思う 。 

な ん で あな た は 、 そ こま で 社長 に 嫌 わ れ て いる の だ 。 名波 は 、 そ うい う 目 を 
し て いた 。 

「 森 知 さ ん も 今日 は タイ ヘン な こと に な っ て いる けど 」 

名 波 は 、 状 況 は よく 承知 し て いた 。 

「 ユーザ ー に 対し て も 昨日 の 代理 店 と 司 じ こと が 起こ っ て いる けど , 

名 波 の 頭 は 、 混 乱 赴 前 で ある 。 代理 店 に 対し て 曖昧 に し ろ と 吉 わ れ て で き な 
か っ た 。 ユ ー ザ ー に 対し て も で き な い か も し れ な い ジ レン マ で ある 。 

社長 の 錠 野 は 、 1 つの 噴き 出し 大 や けど の 事故 が 、 今 後 頻 繁 に 発生 する と は 
思っ て いな いこ と は 確か で ある 。 狩野 は 、 責 任 を 明らか に し て 、 至 急 部 品 交 
換 を お 願い する こと が ベタ ー で ある と 思っ た 。 そ こ で 、 社 長 の 責任 と な っ た 
どじ で て も, 

狩野 が こう 思っ て いる だ ろう こと を 察する と 、 余計 に 、 錠 野 の 狩野 に 対す る 
怒り が 高まる の だ ろう と 思っ た 。 狩野 は 社長 の 錠 野 の 体面 で は な く 、 関 エト 
レ の 体面 を 重んじ る 。 

名 波 は 、 狩 野 と 話 を し ずら く な っ た の か 、 外 注 先 へ 出かけ た 。 今 日 も 1 3 0 
で きる の か が 気 に な っ た 。 


〇 陣 持 の 嘆き 

陣 持 は 、 狩 野 が は じ め て 行く 所 へ 案内 し た 。 

中 華 の お 店 で あっ た 。 

「 今 日 は 私 に 任せ て くだ さい 」 

そう 吉 っ て 、 陣 持 は 、 フ ルコ ー ス の 中 華 を 頼ん だ 。 

ビー ル と 紹興 酒 で ある 。 

いま まで 、 陣 持 は 、 自 分 で あま り し ゃ べ っ た こ と が な い 。 い つも 、 狩野 の 話 
を 聞い て いる 。 狩野 の 凛と し た 自信 に あふ れ た 態度 が 気に入っ て いる 。 

「 も うお 別れ な の で 、 話 し て お か な けれ ば な ら な いと 思う こと が あり まし 
て 」 

陣 持 は 意外 な 話 を は じ め た 。 

3 年 前 まで 、 現 在 は 会 長 を 辞し て いる が 、 理 陣 幸 助 と いう 名 物 経 営 者 が い 


た 。 現在 78 歳 で ある 。 関 エト レ が ここ まで に な っ た の は 、 理 陣 の チカ ラ が 大 
きい と 、 社 員 の 誰 も が 思っ て いる 。 

3 年 前 に 、 理 陣 が 研究 所 を 訪問 し た 時 、 理 陣 へ の 電話 を 取り 次 い だ 。 そ の 時 
に 会 議 室 に 電話 を 回 す よ うに 頼ま れ た 。 た また まだ が 、 ま だ 陣 持 が 会 議 室 か 
ら 出 る 前 に 、 理 陣 が 話 を は じ め た 。 

「 次 の 社長 は 狩野 君 に し て くだ さい ,」 
理 陣 は 、 陣 持 に 聞こ えて いた な ど と 、 気 づか な か っ た 。 
現在 の 錠 野 社長 の 次 の 社長 と いう 意味 で ある 。 錠 野 社長 は 、 今 年 で 13 年 も 社 
長 を や っ て いる 。 

この 出来 事 は 3 年 前 の こと で ある 。 

「 私 は 、 い つか そう な る と 信じ て いま し た 」 
も ちろ ん 狩野 は 何 も 知 ら な い 。 狩野 に 落ち 度 も な い 。 何 も な けれ ば 、 狩野 が 
社長 に な っ て いた の か も し れ な し !。 

「 その後 、 理 陣 会 長 が 退陣 され た の で 、 心 配 し て いま し た 」 
確か に 、 3 年 前 くら いか ら お か し く な っ て いる 。 

「 鯛 野 社長 が 気がつい て 、 狩 野 さ ん の 道 を 閉ざし た と 思い ます 」 
嘆かわしい と いう 態度 で 、 陣 持 は 吉 っ た 。 
狩野 に も よく わか ら な いと ころ が あっ た 。 な せ ぜ 負 野 社長 は 狩野 が 嫌い で ある 
か 。 酒 向 専務 も 狩野 が 嫌い で ある 。 も し 、 次 の 社長 は 狩野 隆一 と いう 天 の 
声 を 聞い て いた な ら ば 、 納 得 の いく 話 で ある 。 狩野 に は 、 納 得 は いく 。 

「 は じ め て 聞き まし た ,」 

驚い た よう に 狩野 が 吉 っ た 。 
狼 野 は 、 ひょっと し て 、 そ いう 事態 に な る か も し れ な いと は 思っ て は いた 。 
次 の 社長 は 、 自 分 が や る の が 適当 だ と 、 今 で も 思っ て いる 。 気 に な っ て いる 
の は 、 友 子 と 保 と 知美 の こと で ある 。 そ し て 、 内 緒 に し て ある 佐 元 の こと で 
ある 。 佐 元 が 自分 を 裏切っ て いる 可能 性 は ある 。 そ れ も 気 に な る 。 

た だ 、 そ れ も 、 も う 決 着 が つい た よう に 感じ る 。 狩野 は 、 5 月 5 日 に 関 エト 
レ を 退社 する 。 

考え 事 を し て いる 狩野 に 、 陣 持 は 紹興 酒 を 注い だ 。 

「 理 陣 会 長 が 元気 だ っ た ら な ん で も な いこ と だ っ た の に ,」 

陣 持 は 悔し そう に 話し た 。 


狩野 は 、 不 思 議 と 悔し さ は な か っ た 。 た だ 、 な ぜ こ れ ほ ご ど まで に 、 錠 野 や 酒 
向 が 自分 を 外 そ うと する の か 、 や っ と 理解 が で きた 。 そ れ は それ で スッ キリ 
し て いる 。 

「 こ うい うこ と に な る の だ っ た ら も っ と 早く 話せ ば よかっ た と 思い ます 」 
陣 持 は 話し た 。 
自分 が 話す こと で 、 壊 れ て し まう の で は な いか と いう 不安 が あっ た らし い 。 
よく ある 話 で ある 。 う わ さ に な っ た 時 点 で 、 潰 し に か か る ケー ス も ある 。 理 
解 は で きる 。 
狩野 は 、 陣 持 を 居酒屋 に 誘っ た 。 
食べ る 物 が 欲し いわ け で は な か っ た 。 飲み 疲れ た わけ で も な か っ た 。 こ の ま 
ま 陣 持 を 帰し て は いけ な い 気 が し た 。 
な ん で も な い 居 酒屋 で ある 。 さ き ほ どの 中 華 料 理 の お 店 か ら さ し て 遠く な 
い 。 こ の 近所 に は 、 研 究 所 の 所 員 が 来る こと は な い 。 
陣 持 は 、 診 の 荷 が 降り た よう に 、 話 し は じ め た 。 ず っ と 観察 し て いた 。 狩野 
を 観察 し て いた 。 い つか 社長 に な る 人 を で ある 。 

「 狩野 さ ん は ふさ わし い 人 で し た 」 
何 度 も 陣 持 が 吉 っ た 。 
12 時 に 近く な っ て 、 陣 持 の まぶた が 、 時 々 閉じ そう に な っ て 、 狩 野 は 、 タ ク 
シー を 頼ん だ 。 狩野 の 家 に 先 に 着く 。 和 狩野 は 運転 手 さ ん に お 金 を 預け て 、 
送っ て くれ る よう に 頼ん だ 。 陣 持 は 、 よ くわ か っ て いな いよ う で あっ た 。 


狩野 は 、 と に か く シ ャ ワー を 浴び た か っ た 。 

も う 0 時 30 分 で ある 。 

陣 持 の 話 で 、 狩 野 が 、 疑 問 に 思っ て いた こと の いく つか が 解決 し た 。 こ の ま 
まで は 、 切 れ そ う で あっ た 部 分 が 見 えて きた 。 明 ら か に 、 理 陣 会 長 の 、 次 の 
社長 は 狩野 君 だ と いう 話 を 、 鯛 野 社長 と 酒 向 専 務 は 知っ て いる 。 そ う で な け 
れ ば 、 こ れ ほ ど ま で に 、 狩野 を 嫌う こと は な い 。 

考え 事 を し な が ら 、 シ ャ ワー を 浴び た 。 

准 蔵 庫 か ら 缶 ビー ル を 取り 出 し た 。 

鯛 野 が 狩野 に 議 る と いう 選択 を し な か っ た の は な ぜ だ ろう と 考え て みた 。 
も う 13 年 も 社長 を や っ て いる 。 譲 る と いう 気 な ど な い の か も し れ な い 。 社長 


在任 期間 の 社内 規定 を 何 度 も 改訂 し て 生き 延び て き て いる 。 

これ ほど の 執念 を 持た な けれ ば 権力 は 維持 で き な い か も し れ な いと 思っ た 。 
た だ 、 狩 野 に は 、 権 力 を 奪い 取る 考え な ど な か っ た 。 権 力 へ の 執着 は な か っ 
た 。 た だ 、 会 社 の 体面 は 保ち た か っ た 。 そ の た め に は 自分 が ふさ わし い 。 工 
学 博 士 で も ある 。 学 歴 も 体面 を 保つ に ふさ わし い 。 

狩野 は 、 や っ と 気がつい た と 思っ た 。 

これ は 、 権 力 争 U\ だ っ た の だ 。 狩野 は 、 権 力 を 争っ た 一 方 の ボス だ っ た 。 狩 
野 に は 、 権 力 争 い の 一 方 の ボス な ど と いう 考え は さら さら な か っ た 。 し か 

し 、 鯛 野 や 酒 向 に と っ て の 狩野 は 、 敵 で あっ た 。 権 力 を 奪い 取ら れる か も し 
れ な い 敵 で あっ た 。 

この 権力 闘争 の 分 け 目 は 、 役 職 定年 の 封書 だ っ た 。 

理 陣 が 元気 で あっ た な ら ば 、 狩 野 を 役員 に し た で あろ う 。 役職 定年 の 封書 な 
ど 来 な い 。 役職 定年 の 封書 を 狩野 に 出せ る か どう か が 勝負 だ っ た の だ ろう 。 
人 事 部 長 も グル だ っ た の だ ろう 。 

理 陣 の 意向 に 反 し て 、 狩 野 を 闇 に 葬る こと が で きた 。 

それ に し て も 、 狩 野 自 身 が 何 も 理 解 し て いな か っ た の は 情け な か っ た 。 一 戦 
も 交え な いで 、 沈 没 し て し まう 戦艦 の よう な 感じ で ある 。 

も し 戦い で あっ た な ら ば 、 戦 い は 終わ っ て いる 。 狩野 は 、 逃 げ る こと に な 

る 。 


〇 本 社 に 退職 の あい さ つ に 行く 

狩野 は 、 社 長 の 錠 野 と の 約束 が と れ な いま ま 、 本 社 へ 退職 の あい さ つ へ 行く 
こと に し た 。 明 日 か ら ゴ ー ル デン ウイ ー ク で ある 。 み ん な 休み に 入る 。 餌 野 
に は メー ル を し た が 返事 が な い 。 秘書 か ら も 返事 が な い 。 

「 お は よう ご ざい ます ,」 

狩野 は 、 本 社 で も 、 研 究 所 と 同じ よう に 、 勝 手 に あい さ つ を し て 、 ど ん どん 
用 事 の ある 部 屋 へ 向かう 。 

「 狩野 所 長 す み ま せ ん 」 

受付 の 女性 が 呼び と め た 。 

鯛 野 社 長 は 外出 し て いる の で 、 後 日 時 間 を と り ま す と いう 連絡 で あっ た 。 酒 


向 専務 も 一 緒 で ある らし い 。 

昨日 の 陣 持 の 話 を 聞い て みる と 、 今日 狩野 が 退職 の あい さ つ に 伺っ て も 、 鯛 
野 社 長 に 会 っ て も ら え な いこ と も うな ず け る 。 錠 野 社長 は 、 権 力 争 い に 勝 利 
し た の だ 。 こ の 先 、 ま だ 10 年 くら い は 社長 で いら れる か も し れ な いり 。 
狩野 は 、 と に か く 、 世 話 に な っ た 部 長 た ち に は 、 あ いさ つ を し て 歩か な けれ 
ば な ら な いと 思っ た 。 

「 お つか れ さ まで し た , 

みん な 、 こ う 吉 う 。 今 、 狩 野 と 仲 が 良さ そう に し て いて は 、 ま ずい こと が わ 
か っ て いる 。 人 錠 野 は 徹底 し て いる 。 考 えて みる と 、 狩 野 は 孤立 させ られ た の 
だ 。 


狩野 は 、 お 昼前 本 社 を 出 た 。 
すぐ に 森 知 か ら 電 話 が あっ た 。 

「 部 品 交換 が 進ま な い が 、 い い 考 え は あり ませ ん か が か, 
幸い な こと に 、 ま だ 噴き 出し て 大 や けど と いう 事態 は 、 1 件 し か 起き て は い 
な い 。 
代理 店 に は 、 緊 急 を 要する と いう 話 を し て 、 部 品 交換 を スタ ー ト し た 。 し か 
し 、 ユ ー ザ ー に は 、 曖 味 に し て 説得 を し て いる 。10 日 後に ヒマ に な る か ら 来 
て くれ と いう 話 に な る らし いい 。 
森 知 が 、 何 を 吉 い た い の か わか っ て いる 。 狩野 が 、 代 理 店 へ 話し た よう な 文 
書 を 書い て ほし い の だ 。 そ れ は 、 秋 野 が 了解 する は ず も な い 文 書 で ある 。 森 
知 は 、 ま だ よく わか っ て いな い 。 錠 野 と 狩野 の 関係 で ある 。 
森 知 は 、 こ の まま 時 間 が 和 経過 すれ ば 、 部 品 が 壊れ て 噴き 出す 現場 が 多く な る 
思っ て いる 。 こ れ が で きる の は 、 狩 野 し か いな いと 思っ て いる 。 

し か し 、 狩 野 は 、 今 日 退職 の あい さ つ 回 り を し て いる の だ 。 

「 私 は 、 今 日 退職 の あい さ つ 回 り を し て いる ん で す 。 こ こ で 社長 に 内 緒 の 文 
書 を 出せ ば 、 笑 い 者 に な り ま す 」 
森 知 は 、 自 分 で それ を や る 勇気 は な い 。 名 波 は 、 も う 部 品 の 生産 現場 に 閉じ 
こも っ て いる 。 

この まま で は タイ ヘン な こと が 起き ます 
条 知 は 悲痛 な 声 を 上 げた 。 


狩野 に は 、 も う 何 も で き な い こと が わか っ て いた 。 森 知 か 名 波 か 、 ど ちら か 
が 泥 を か ぶら な いと 打開 で き な い 。 狩野 に は 、 も う 何 も で き な い 。 ま し て 
や 、 般 野 社長 に は 、 何 も 期待 は で き な い 。 


駅 で パン を 買い 込ん で 研究 所 に 向かっ た 。 狩野 に は 、 何 も する こと が な い 。 
し か し 、 ど うい うわ け だ か 、 足 が 研究 所 に 向かう 。 

陣 持 が 、 狩 野 の 持っ て いた パン 屋 の 包装 低 を 見 て 、 エ クア ドル の コー ヒー を 
煎れ に 来 た 。 名 波 は まだ 現場 だ ろう か 。 名 波 の 所 長 室 は 、 し ば らく 誰 も いな 
か っ た か の よう に 、 人 の 気配 が し な い 。 

「 昨 日 は どう も あり が と う ご ざ いま し た 。 タ クシ ー 代 払っ て いた だ いて 」 
陣 持 は 狩野 に お 礼 を 吉 っ た 。 

「 お いし い 中 華 を ご 馳走 に な り ま し た ,」 

陣 持 は 、 タ クシ ー 代 の お つり だ と いっ て 、 お 金 を 差し 出し た 。 

どう し て いい か わか ら な い が 、 受 け 取 る こと に し た 。 

「 名 波 さ ん は も うす ぐ 、 と りあ え ず 帰っ て くる そう で す 」 

陣 持 は 、 そ れ だ け 吉 っ て 出 て 行っ た 。 

急い で パン を 食べ よう と 思っ た 。 狩野 は 、 こ この パン 屋 の パン を お いし いと 
思っ て いる 。 時 々 は 、 食 堂 の 弁当 で は な く て 、 駅 で この パン を 買っ て お 昼 に 
する こと も ある 。 狩野 が 自分 で つく る パン も お いし い 。 た だ 、 こ れ だ け 多 く 
の 種類 を つく る こと が で き な い 。 菓子 パン の よう に は で き な い しい )。 

名 波 が 帰っ て くる か も し れ な い 。 急 いで パン を 食べ て エク アド ル の コー ヒー 
を 飲ん だ 。 

名 波 が 、 慌 て た 雰囲気 で 帰っ て きた 。 

どう いう わけ だ か 、 不 機嫌 そう で ある 。 

八王子 で 異常 に 熱く な っ て きた の で 見 て くれ と いう 連絡 が 森 知 か ら あ っ た の 
だ と いう 。 森 知 は 、 お 客 さ ん の 説得 に あたっ て いる 。 

名 波 は 、 部 下 を 出せ な い の だ と 吉 っ た 。 理由 は わか っ て いる 。 ユ ー ザ ー に 暖 
昧 に し て いる か ら だ 。 う か つ な こ と を 話し て も ら っ て は 困る 。 名 波 は 困ら な 
い の だ が 、 社 長 の 催 野 と 衝突 する 。 

慌て て 名 波 は 八王子 に 向かっ た 。 

また 誰 も いな く な っ た 所 長 室 で 、 狩 野 は 、 考 え 込 ん で し まっ た 。 


何 か が お か し い 。 

錠 野 と 狩野 は 、 実 は 権力 争 U\ を し て いた 。 通常 、 権 力 を 持っ て いる も の が 勝 
つ に 決ま っ て いる 。 権 力 を 持た な い 者 が 勝つ に は 、 本 能 寺 の よう に する し か 
な い の か 。 

た だ 、 狩 野 は 、 権 力 争 いで ある こと を 、 昨 日 まで 知ら な か っ た 。 こ れ で は 一 
方 的 に や られ る 。 事実 そう な っ て し まっ た 。 狩野 は 、 闇 に 葬 ら れ た 。 

いろ いろ な こと を 思い 返し て みた 。 実 は 権力 争 U だ っ た と 思っ て みれ ば 、 納 
得 の いく こと が 多い 。 

「 あな た を 役員 に し た く な いか ら あ な た を 中 国 の 会 社 に 紹介 し た 」 そ う 吉 っ 
た 佐 元 の こと ば に も 納得 が いく 。 なせ ぜ 狩野 を 役員 に し た く な いか な ど 、 理 由 
な ど 考 えて も ムダ で ある 。 こ れ は 権力 争い だ っ た 。 

「 君 は 現代 大 学 の 教授 に な る そう じゃ な いか 」 

負 野 は 、 こ の 話 に ホッ と し た の だ と いう こと が わか っ た 。 そ し て 、 現 代 大 学 
の 教授 が 流れ た こと で 、 終 わっ た は ず の 権力 争 に 火 が 戻っ た の だ 。 


まだ 4 時 だ っ た が 、 狩 野 は 研究 所 を 出 て 佐 元 の マン ショ ン へ 向かっ た 。 タケ 
ノコ ご は ん と いう メー ル で ある 。 

「 も し 名 流さ ん が 帰っ て きた ら よ ろ し く 伝 えて くだ さい 」 

陣 持 に そう 伝え て 狩野 は 研究 所 を 後に し た 。 


〇 佐 元 の 家 で 

佐 元 が この よう な メー ル を する 時 は 、 早 め に 会 社 を 出る 時 で ある 。 フ レッ ク 
ス 勤 務 で ある 。 自由 が 効く 。 こ の 時 間 に マ ンション を 訪れ て も 、 佐 元 は 必ず 
いる 。 

狩野 は 、 チ ャ イム を 鳴ら し た 。 ど うつ いう わけ だ か 、 狩 野 は 、 こ の 部 屋 の キー 
を 持っ て いな い 。 佐 元 も 、 狩 野 の 家 の キ ー を 持っ て いな い 。 

「 早い じゃ な い 」 

も う エ プロ ン 姿 に な っ て いる 佐 元 が 出 て きた 。 

「 シ ャ ワー し て し いい! で すか ? 」 

狩野 は 、 昨 日 か ら 今日 に か け て 、 疲 れ た 。 い ろ い ろ な こと が 理解 で きた が 疲 


れ た 。 

佐 元 は 、 用 意 し て あっ た ト 着 と 狩野 の 部 屋 着 を 持っ て きた 。 

「 どう も あり が と う 」 

佐 元 は 、 急 いで ガス へ 向かっ た 。 料 理 が 気 に な っ て いる 。 

4 月 の 後半 に な る の に 、 す こし 寒い 。 温 か い シ ャ ワー を 浴び て いる と 眠く な 
る 。 どう いう わけ だ か 、 こ この シャ ワー だ と ホッ と する 。 

狩野 の 着る 物 は 、 す べ て 佐 元 が 用 意 し て くれ て いる 。 帰り に は 、 狩 野 は 、 自 
分 の 着 て きた 古い 下着 を 持っ て 帰る 。 部 屋 着 は 、 佐 元 が また 洗っ て くれ て い 
る 。 

つつ で 

佐 元 は 、 ビ ー ル を 注い で くれ た 。 

「5 分 くら いか か る 」 

お 願い し ます と し か こと ば が な い 。 

狩野 は 、 ビ ー ル を 飲み な が ら 、 佐 元 を 見 て いる 自分 に 気がつい た 。 佐 元 を 
し っ か り 見 た こと は な い 。 佐 元 は 視線 を 感じ た の か 、 振 り 返 っ た 。 

「 お 腹 す いた の ?」 

そう だ と 吉 っ た 。 

佐 元 は 、 タ ケ ノ コ ご は ん を フラ イ パ ン か ら 注 い だ 。 フ ライ パン で ご は ん を 炊 
いた の だ 。 な ぜ だ か わか ら な い 。 理由 が あっ た の だ ろう 。 
さつま 揚げ を 揚げ て いた 。 

「 熱 い 方 が お いし いか ら 」 

いか に も お いし そう だ っ た 。 

「 お 味噌 汁 も お いし いと 思う けど 

確か に お いし い 。 佐 元 の 食事 は いつ も お いし い 。 い い 奥 さん に な る の だ ろう 
が 、 な ぜ 結 婚 し な い の だ ろう 。 結婚 し な か っ た の だ ろう 。 そ ん な 目 で 、 狩 野 
は 佐 元 を 見 て いた 。 

「 わ た し も ビー ル 飲 む 」 

佐 元 は 、 お いし そう に ビー ル を 飲ん だ 。 

「 お いし いで し ょ ? みん な 」 

自信 あり げに 佐 元 が 吉 っ た 。 

「 今日 は 鯛 野 社長 は いな か っ た で し ょ ? 」 


いき な り 、 狩 野 が 気 に な っ て いる こと を 佐 元 が 話 は じ め た 。 

狩野 は 、 総 務 部 に は 退社 の あい さ つ に は 行か な か っ た 。 総務 部 に 、 仲 の 良い 
社員 が いな か っ た 。 そ れ も あ る が 、 佐 元 と 顔 を 合わ せ た く な い 。 

「 鯛 野 社長 も 酒 向 専務 も あな た に 会 いた く な か っ た か ら 」 

佐 元 は 、 さ も 何で も わか っ て いる か の よう に 吉 っ た 。 多分 、 狩 野 よ り も 、 狩 
野 と 鯛 野 の こと を 知っ て いる だ ろう と 思っ た 。 

「 私 と 鮎 野 社 長 の こと に 詳し いよ うだ けど 」 

狩野 は 、 佐 元 が 、 次 に 何 を 吉 う か 興味 深かっ た 。 

「 あ な た は 社長 に な る は ず だ っ た 」 

狩野 は 黙っ て し まっ た 。 陣 持 の よう に 佐 元 は 知っ て いた の か 。 

佐 元 は 、 ワ イン を 取り に 行っ た 。 

「 こ の ワイ ン さ つま 揚げ に 合う と 思っ て 」 

佐 元 は どう な っ て いる の だ ろう 。 今日 の この 様子 を 見 て いる と 、 狩 野 は 、 佐 
元 に 愛さ れ て いる 。 そ れ は 間違い な い 。 し か し 、 佐 元 は 、 狩 野 の た め に は 動 
いて いな いよ うな 気 が す る 。 

不思議 な 目 を し て 狩野 は 佐 元 を 見 た 。 

「 な ん か ある の ? 」 

狩野 は 首 を 振る だ け だ っ た 。 

「 食べ て 食べ て 」 

狩野 は 、 ま た 曖昧 に し て し まう の だ ろう と 思っ た 。 佐 元 を 曖昧 に し て は 良く 
な い 。 狩野 が 動く 歩道 に 乗っ て いる の も 、 佐 元 の せい で は な いか と も 思っ て 
いる 。 

「 明 日 お 休み で し ょ ?」 

佐 元 が 何 か 考 えて いそ う で ある が 、 休 み だ と 吉 っ た 。 佐 元 は 、 名 波 や 森 知 が 
必死 に な か っ て いる こと を 知ら な い だ ろ うと 思っ た 。 

「 部 品 交換 に 行か な く て いい の ?」 

これ だ か ら わ か ら な く な る 。 ど うし て 佐 元 が こう いう こと を 知っ て いる の 

か 、 よ くわ か ら な い 。 

「 も う 私 が 出 て も 時 間 が な いか ら 」 

明日 買い 物 に 行き た いか ら 一 緒 に 行っ て くれ だ っ た 。 狩野 は よく わか ら な 

い 。 佐 元 が わか ら な い 。 信 用 で き な い わけ で は な い 。 


「 あれ だ け 見 られ る の を 嫌がっ て いた の に どう し た の で すか ? 」 
佐 元 は 、 嫌 が っ て た わけ で は な いと 吉 っ た 。 佐 元 に は 、 聞 か な く て は な ら な 
いこ と が た くさ ん ある 。 


佐 元 は 、 コ ー ヒ ー を 煎れ て 食事 の 片づけ を は じ め た 。 

「 わ た し シャ ワー し て くる 」 

佐 元 の シャ ワー は な が いこ と が 多い 。 一緒 に シャ ワー を し て いて も 、 狩 野 は 
すぐ に 出 て くる 。 

狩野 は 、 コ ー ヒ ー を 注ぎ に 行っ た 。 そ の 横 に 、 意 外 な メモ が あっ た 。 

先 里 と 書い て あっ た 。 壊 れる よろ いと 書い て あっ た 。 

狩野 の 頭 が 駆け 巡っ た 。 ま すま す 佐 元 が わか ら な い 。 佐 元 に 、 こ の メモ の こ 
と を 聞く べき な の だ ろう か 。 


〇 森 知 が 正常 で は な く な っ て 

まだ 朝 の 5 時 だ っ た 。 

狩野 は 、 佐 元 に 挑 ま れ た 。 佐 元 は 明らか に 変わ っ た 。 恥 じらい の よう な も の 
も 少な く な っ た 。 そ れ が 嫌 で も な い 。 

「 ず っ と こう し て て も キリ が な い 」 

佐 元 は 起き 上 っ た 。 

「 お いし い ご は ん 食べ た いな 」 

狩野 は 、 多 分 、 ウ トウ ト し て し まう 予感 が あっ た 。 

自分 の ケー タイ で は な いか と 感じ て いた 。 な の に ウト ウト し て いて 気持 ち が 
良かっ た 。 

佐 元 が 起こ し た 。 

「 も し も し お 待た せ し ま し た 」 

条 和 か ら だ っ た 。 す で に 、 水 戸 の お 客 さ ん の と ころ へ 出向 いて いる と 吉 っ 
た 。 部 品 交換 が 遅 々 と し て 進ま ず 焦 っ て いる よう で あっ た 。 

「 噴き 出し て や けど に な た の は まだ 1 件 で すか ? 」 

まだ 1 件 だ か ら 危 機 感 が な い の だ と 森 知 は 吉 っ た 。 も うす ぐ タ イ ヘ ン な こ 
に な る の に 。 


こう 何 度 も 森 知 に 危機 を 聞か され て いる と 、 カ ウン ト ダ ウン が は じ ま っ て い 
る か の よう に 感じ る 。 

森 和 は 、 な が な が と 話し た 。 狩野 は 、 森 知 が スト レス に な っ て いる こと に 気 
が つい た 。 誰 か に 話し て いな いと 、 恐 怖 が 襲 うつ の だ ろう 。 困 っ た こと に な っ 
た 。 そ うか と いっ て 、 狩 野 に は 何 も で き な い 。 今 は 、 天 に 任せ る し か な く 

な っ て いる 。 

1 つ だ け 実 行 で きる 手段 が ある 。 一 刻 も 猫 予 が で き な い こと を 公表 する こと 
だ 。 し か し 、 公 表し た 時 点 で 、 社 長 の 鯛 野 と は 、 話 も で き な く な る 。 狩野 

は 、 も う 数 日 し た ら 社員 で は な い 。 説 得 力も な い 。 


「 ま だ 早い ん だ けど お いし い ご は ん で きた か ら 」 

佐 元 が 起こ し に 来 た 。 シ ャ ワー も し て 薄 化粧 も し て いた 。 ま た 布団 に も ぐり 
こも うと する 。 

「 起き ます 起き ます 

慌て て 狩野 は シャ ワー へ 向かっ た 。 

まだ 7 時 だ っ た 。 

狩野 は 、 マ ンション の シャ ワー が 気に入っ て いる 。 多分 、 他 の 部 屋 に も 、 
シャ ワー を 使っ て いる 音 が ウル サイ だ ろう 。 ウ ル サ ク な く て も 、 ま だ 7 時 
だ 。 寝 て いる だ ろう 。 

「 今晩 も ここ だ ろう か ,」 

佐 元 は 、 盛 りつ け を し て いた 。 返 事 も し な い 。 佐 元 が 返事 を し な い 時 は 、 あ 
た けり まえ で し ょ ? と 喜 っ て いる 。 

「 お 酢 の サ ラダ だ けど 」 

満足 そう に 、 ご は ん と みそ 汁 を よそ っ て 座っ た 。 

確か に お いし い 。 ご は ん が お いし い 。 佐 元 が 、 お いし い ご は ん が 食べ た いか 
ら と 吉 っ て 起き た 理由 が わか っ た 。 

「 お いし いで し ょ ?」 

自信 あり げに 佐 元 が 聞い た 。 

また ケー タイ が 響 いた 。 

「 も し も し 」 

条 知 で あっ た 。 


水戸 の お 客 さ ん も 、 交 換 を し て も ら え な く て 困っ て いる と 吉 っ た 。 思 痴 に 
な っ て いる 。 森 知 は 、 明 ら か に お か し い 。 

佐 元 は 、 黙 々 と 食べ て いる 。 森 知 は 、 同 じ こ と を さっ きか ら 何 度 も 吉 っ て い 
る 。 

「 森 知 さ ん また 電話 を し ます か ら 」 

そう 吉 っ て 狩野 は 切っ た 。 

「 苦 し そう ね .」 

佐 元 は 、 す べ て を 承知 し て いる か の よう に 吉 っ た 。 

酢 の モ ノ の サラ ダ は 絶好 だ っ た 。 お いし い 。 ホ ッ と する 。 

「 ご は ん ある ん だ ろう か 」 

佐 元 が 喜ん だ 顔 を し た 。 こ うい う 顔 を 見 て いる と 、 心 の どこ か で 佐 元 を 信じ 
て いな い 自 分 を ダメ 人 間 だ と 思っ て し まう 。 


5 月 の 連休 が は じ ま っ て いる 。 新宿 の デパ ー ト も 混雑 し て いる 。 佐 元 は 初夏 
ら しい! 服装 を し て いた 。 帽子 も 素敵 だ っ た 。 キ レイ に 見 える 。 若 くも 見 え 
る 。 これ 以上 若く する と 、 夫 婦 に 見 えな く な る 。 
な ぜ 急 に 佐 元 は に うな っ た の だ ろう 。 あ れ ほ ど 、 自 分 と 狩野 の 関係 を 知ら れ 
た く な か っ た の に 。 隠れ た 関係 を 保ち た か っ た だ ろう に 。 ど うし た と いう の 
だ ろう か 。 
佐 元 は 、 バ ッ グ の 売場 に も 寄っ た 。 プ ラン ド 物 で は な か っ た が 、 欲 し そう な 
バッ グ を いろ ん 角度 か ら 見 て いた 。 

te た で 
秒 い た よう に 、 佐 元 は 狩野 を 見 た 。 

「 あ り が と う 」 
そう 吉 っ て 、 佐 元 は 店 員 に 何 か を 頼ん だ 。 バ ッ グ の 中 身 を 入れ 替え た い の 
だ 。 

「 待 っ て て 」 

2 人 で どこ か へ 行っ た 。 

こう いう 時 の 男 は 何 も す る こと が な い 。 視線 に も 困る 。 そ も そ も が 男 の 売 場 
で は な いり 。 

「 こ ちら に お 座り に な っ て お 待ち くだ さい ,」 


狩野 が ジャ マ に な る 。 お 客 さ ん が 狩野 の 方 に は 寄っ て これ な い 。 狩野 は 、 少 
し 奥まっ た 椅子 に 座っ て ケー タイ を 見 る こと に し た 。 

条 知 か ら 2 度 も 電話 が あっ た らし い |。 

出る 必要 は な いと は 思っ た が 、 他 に 何 も す る こと が な い 。 狩野 は 、 階 段 口 を 
探し て 、 外 へ 出 た 。 

「 も し も し 」 

条 知 は 、 何 度 も 電話 し た と 吉 っ た 。 水戸 の お 客 さ ん は 、 や っ と 、 今 晩 部 品 交 
換 す る こと を 了承 し て くれ た らし い 。 朝 か ら 7 時間 も 使っ て 1 件 で ある 。 こ 
れ か ら 、 水 戸 の 2 件 目 に 行く と いう 連絡 で あっ た 。 

困っ た こと に な っ た 。 狩野 は 、 も うつ 退社 の あい さ つ も すま し て いる 身 な の 

だ 。 森 知 は 、 こ れ か ら も 、 何 度 も 連絡 を し て くる だ ろう 。 狩野 が 電話 に 出 な 
いこ と を な じ る こと に な る だ ろう 。 こ の 状況 の 中 で 、 女 性 と 新宿 の デパ ー ト 
で 買い 物 を 楽し ん で いる こと な ど 、 閑 知 が 知っ た ら 、 と ん で も な く 怒 る だ ろ 

うと 思っ た 。 し か し 、 狩 野 に は 、 も うこ れ を 解決 させ る こと を 期待 され て い 
な い の だ 。 森 知 だ けが 、 何 か お か し い 。 

どう 考え て も 、 今 日 の 森 知 は 正常 で は な い 。 

狩野 が 、 バ ッ ク グ 売 場 に 帰る と 、 す で に 佐 元 は 、 買 っ た ば か り の バッ グ を 持っ 
て いた 。 初夏 らし い 、 さ わ や か な バッ グ だ っ た 。 そ うい えば 、 今 日 の 服装 に 
唯一 似合わ な か っ た の は 、 バ ッ グ だ っ た 。 

Op 回 ダ ii で b Ya 

自信 あり げに 佐 元 は 吉 っ た 。 い つも の 、 狩 野 に イエ ス を 強要 する 話 ぶ り で あ 
る 。 


佐 元 は 、 観 覧 車 に 径 り た か っ た の だ 。 電車 で ここ まで は 、 遠 いよ う で 速い 
「 デ カイ な 一 近く で 見 る と 

佐 元 は 、 は じ め て な の だ ろう 。 大 き さ に 荻 いて いた 。 

「 こ の 遊園 地 晩 ご は ん 食べ られ る か な ーー」 

パ バ パンフレット を 探し は じ め た 。 

「 予約 し て お く か ら 」 

佐 元 は 、 観 覧 車 に 並ん で お いて くれ と 吉 っ た 。 5 月 の 連休 の 遊園 地 の 観 覧 
で ある 。30 分 で 乗れ れ ば いい だ ろう 。 佐 元 は 、 ず っ と 電話 を し て いる 。 予 約 


も いっ ぱい か も し れ な いり 。 
まだ 日 が 高い 。 ケ ー タ イ が 響い た 。 
「 も し も し 」 
森 知 で ある 。 何 度 も 電話 し た と 吉 っ た 。 3 度目 だ 。 も うつ おかしい )。 
サー モ が 研究 所 に も う 1 台 余 っ て な いか 調べ て くれ と いう 電話 で あっ た 。 
「 名 波 さ ん が 研究 所 に いる と 思う の で 電話 し て くだ さい 」 
名 波 は ケー タイ が 繋が ら な いと 吉 っ た 。 
「 じゃ ーー 研究 所 に 電話 し て くだ さい 」 
サー モ が 欲し いん だ っ た ら 、 研 究 所 の 誰 で も よい 。 
「 狩 野 さ ん は 研究 所 に いる ん で し ょ ? 探し て 電話 くだ さい 」 
森 知 は 、 も うお か し い 。 そ れ と も 、 狩 野 が お か し い の だ ろう か 。 狩野 は 、 佐 
元 と 観覧 車 に 乗 ろ うと し て いる 。 佐 元 は 、 晩 ご は ん の 席 の 予約 の 電話 を し て 
いる 。 
何 か が 、 も の すご く お か し い 。 名 波 は どう し て いる の だ ろう 。 
仕方 な く 、 狩 野 は 、 名 波 に 電話 を し た 。 
「 森 知 さ ん が サー モ が も う 1 台 な いか 連絡 を ほし いそ う で す 」 
名 波 は 、 部 品 の 外注 先 に いた 。 サ ー モ を 取り に 来る よう に 吉 っ て くれ と の こ 
と だ っ た 。 研 究 所 に は 6 名 も 出勤 し て いる らし い 。 
狩野 は 、 佐 元 が まだ 電話 を し て いる の を 確認 し て 、 森 知 に 電話 を し た 。 
「 狩野 さん 持っ て き て くれ ませ ん か 」 
狩野 は 、 も う 喜 うし か な いと 思っ た 。 
「 私 は 5 月 5 日 に 退職 する 身 で すか ら 」 
森 知 は 、 誰 か 一 緒 に いる 社員 に 、 研 究 所 に サー モ を 取り に 行く よう に 詩 っ て 
いた 。 


2 人 が 佐 元 の マン ショ ン に 帰っ て いた の は 、 夜 も 遅く な っ て か ら だ っ た 。 人 遊 
園地 の レス トラ ン で 、 よ く 飲 ん だ 。 中 華 に 紹興 酒 を 飲ん だ 。 

「 も うわ た し 何 も し た く な い ,」 

佐 元 は 、 ど ん どん 脱い で いっ て 、 八 ダダ に な っ て シャ ワー へ 行っ た 。 狩野 
は 、 佐 元 の 洋服 を 片づけ な が ら ケ ー タ イ を 見 た 。 森 知 か ら 3 度 も 連絡 が あっ 
た 。 


今日 は 帰ら な く て は な ら な い 。 明 日 は 、 研 究 所 は 出勤 日 な の で 、 退 職 の あい 
さ つ に 行か な いと いけ な い 。 送別 会 は や っ て くれ た の だ が 、 個 別 の あい さ つ 
は し て いな い 。 

0 時 に な っ た ら 帰 ろ つ と 思っ た 。 

「 も し も し 」 

狩野 は 森 知 に 電話 し た 。 

森 知 は 、 今 晩 も 水戸 の 1 件 目 の お客 さ ん の 部 品 交換 を する と いう 。 2 件 目 の 
お 客 さ ん に は 、10 日 後に し て くれ と 吉 わ れ て 、 困 っ て いる と いう 電話 だ っ 

だ 。 

「 狩 野 さ ん の 責任 で し ょ ? な に や っ て る ん で すか 」 

森 知 が 吉 っ た 吉 葉 に 、 狩 野 は 驚 いて し まっ た 。 

森 知 は 、 ず っ と 、 こ の 責任 は 、 狩 野 に ある と 思っ て いた の だ 。 そ れ は 、 昨 

年 、 森 知 が 、 大 き な 問 題 に な る か ら 部 品 を 検討 し て お いて くれ と 研究 所 に 頼 
ん だ の に 、 研 究 所 が 動か な か っ た か ら だ 。 研究 所 長 は 狩野 だ っ た 。 

狩野 は 、 大 きい な た め 息 を つい た 。 

狩野 は 、 0 時 に な っ た ら 自 宅 へ 帰ろ うと 思っ た 。 


〇 最後 の 出勤 日 
「 お は よう 」 
いつ も の よう に 、 狩野 は 、 勝 手 に あい さ つ を し て 、 名 波 の 所 長 室 に 向かっ 
半 。 
所 長 室 に は 、 誰 も いな か っ た 。 陣 持 が 入っ て き て 、 エ クア ドル の コー ヒー を 
煎れ は じ め た 。 
が 最後 で すか ? 」 
5 月 5 日 が 狩野 の 誕生 日 で ある が 、 そ れ ま で 連休 で ある 。 研 究 所 は 今日 が 最 
後 の 出 勤 日 と な る 。 
「 いろいろ お 世話 に な り ま し た 」 
陣 持 が 、 朝 一 番 に し て は ふさ わし く な い 吉 葉 を 使っ た 。 
「 こ ちら こそ .」 
狩野 は 、 ホ ント に 世話 に な っ た と 思っ て いる 。 


陣 持 は 軍 球 で ある 。 コーヒ ー を 煎れ て 、 静 か に 出 て 行っ た 。 何 も 喜 わ な く て 
も 、 陣 持 の 気持 は よく わか っ て いる 。 

個別 に あい さ つ す る の だ か ら 、 自 分 の 帰り が け だ ろう と 思っ た 。 朝 と いう わ 
け に は いか な い 。 時間 が つぶ せな い 。 

名 波 か ら 電 話 が きた 。 

「 ちょ っ と 相談 が ある の で す が 」 

言い 声 で あっ た 。 直行 で 部 品 の 生産 会 社 に いる と の こと だ っ た 。 

「 森 知 さ ん か ら 30 分 お きく らい に 電話 が あっ て 、 ケ ー タ イ に つなが ら な か っ 
た ら 自 宅 に 電話 が あっ て 困っ て いる の で す が , 

や っ ぱり そう だ っ た 。 森 知 は 、 狩 野 だ け で は な く て 、 名 波 に も 頻繁 に 電話 を 
し て いる 。 不安 だ か ら 話し て いた い の だ 。 多 分 、 こ れ は な ん と か 症候 群 と 吉 
うつ う の だ る うと 思っ た 。 

狩野 は 、 自 分 に も 頻繁 に 電話 が か か っ て き て いる こと を 告げ た 。 

「 ど うし た らい いで すか ? 」 

狩野 に も 妙 案 が ある わけ で は な か っ た 。 森 知 は 、 も うず っ と 、 熟 睡 も し て い 
な い の だ ろう 。 

で きる だ け 電 話 で 話 を し よう と いう つこ と に な っ た 。 他 に 、 う まい 考え な ど 浮 
か ば な い )。 

すぐ に 森 知 か ら 電 話 が 入っ た 。 

宇都 宮 の お 客 さ ん の と ころ に いて 、 温 度 が 70 度 に な っ て いて 危な いら し い )。 
し か し 、 部 品 交換 を 明後日 の 夜 に し て くれ と 吉 わ れ て いる そう で 、 ど うし ら 
よい の か 、 困 っ て いる と の こと だ っ た 。 

「 狩 野 さ ん に 責任 が ある か ら 、 宇 都 宮 に 電話 を し て 説得 し て くだ さい 」 
どう いう 意味 か 、 よ くわ か っ て いる 。 

狩野 だ と 、 一 刻 も 猫 予 が な いこ と を 話す だ ろう と 思っ て いる 。 そ うい う 人 で 
ある 。 だ か ら 和 狩野 を 引っ 張り 出 そ う つと する 。 し か し 、 も う 難 し い 。 社長 の 錠 
野 は 、 そ れ を 許さ な い 。 も う 退 職 が 決ま っ て いる 狩野 が 、 個 人 的 リス ク を 
負っ た と し て も 、 会 社 の リス ク に は 転嫁 で き な い 。 そ れ く らい の こと は よく 
わか っ て いる 。 

「 私 は 、 い ま か ら 研究 所 の みん な に お 別れ を 吉 う と ころ で す 」 

森 知 は 、 何 も 吉 わ な く な っ て 、 電 話 を 切っ た 。 


狩野 は 、 エ クア ドル の コー ヒー を 飲み な が ら 、 考 え 込 ん で し まっ た 。 

この まま 放置 すれ ば 、 森 知 は どう な る だ ろう 。 どう する だ ろう 。 森 知 の 吉 う 
よう に 、 も うす ぐ 、 8 7 0 の 部 品 の 耐久 が 切れ て し まう 。 使わ れ た 頻度 も 影 
響 す る の だ ろう が 、 次 々 に 壊れ て いく だ ろう 。 

社長 の 魚 野 は 、 甘 く 考 えて いる 。 部 品 交 換 が で きる まで 、 時 間 が ある と 考え 
て いる 。 だ か ら 、 会 社 と し て 責任 が ある こと を 公表 し た く な い 。 そ れ は 、 秋 
野 の 責任 を 認め る こと に な る 。 

森 知 は 、 も う 明 日 に も 、 多 く の 部 品 が 次 々 に 壊れ て 、 噴 き 出し て や けど を す 
る と 思っ て いる 。 し か し 、 欠 野 に は 、 従 っ て いる 。 

名 波 は 、 ひ ょ っ と する と 、 部 品 交 換 が 間に合う か も し れ な い 可 能 性 に 賭け て 
いる の で は な いか と 思っ て し まう 。 

狩野 は 、 一 刻 も 猫 予 が な いこ と を 公表 し て 、 一 参 に 部 品 交換 を すべ きだ と 考 
えて いる 。 し か し 、 和 狩野 は 、 今 日 、 最 後 の 出 勤 日 な の だ 。 

森 知 か ら 電 話 が あっ た 。 

「 宇都 宮 に 電話 し て くれ た の で すか ? 」 

も うこ れ は 完全 に お か し い 。 森 知 は 、 自 分 の 思う よう に 周り が 動い て くれ る 
の が あたり まえ だ と 思っ て いる 。 森 知 は 、 狩 野 の 都合 や 想い な ど を 無視 し て 
いる 。 狩野 は 困っ た 。 


「 よろ し く お 願 いし ます 」 

狩野 は 、 宇 都 宮 の お 客 さ ん に 電話 を し た 。 明 後日 の 夜 の 部 品 交換 を 、 今晩 に 

し て いた だ いた 。 研 究 所 長 か ら の お 願い で ある 。 前 研究 所 長 だ が 。 

狩野 は 、 深 く た め 息 を つい た 。 

「 今 晩 の 部 品 交換 を 了承 し て いた だ きま し た 」 

狩野 は 、 森 知 に 伝え た 。 森 知 は 、 あ り が と う も 喜 わ な いで 、 す ぐに 、 部 下 と 
部 品 交換 の 相談 を は じ め た 。 

何 か が お か し い 。 い まま で いく つの 部 品 を 交換 で きた の だ ろう か 。 気 に な っ 

た が 、 雪 乃 下 に 電話 し て も 、 何 も 解決 し な い 気 が し た 。 


増 油 が 入っ て きた 。 何 も 吉 わな い 。 ケ ー タ イ を 見 て くれ と 合図 を し た 。 
「 今晩 伺 いま す 」 


増 測 は 、 狩 野 の 返事 を 待た ず に 出 て 行っ た 。 

どう いう つも り だ ろう 。 意味 が わか ら な い 。 狩野 は 、 森 知 だ け で は な く て 、 
自分 も 混乱 し て き て いる と 感じ た 。 

増 測 は 、 研 究 所 の 狩野 の 送別 会 の 夜 に 、 酔 いつ ぶれ た 狩野 の ベッ ド の 横 で 
眠っ て いた 。 朝 一 緒 に シャ ワー も し た 。 狩野 が 増 渕 を 抱い た 記憶 は な い 。 
あれ 以来 、 増 渕 は 、 何 も 連絡 し て こ な か っ た 。 そ し て 、 今 日 で ある 。 


狩野 は 、 お 昼 を 用 意 し な か っ た 。 社員 食堂 も 頼ま な か っ た 。 や は り 、 夕 方 ま 
で いよ うと 思っ た 。 狩野 は 名 残惜し か っ た 。 あ た り けり まえ で ある 。 狩野 が 、 凛 
と し て いる と か 、 堂 々 と し て いる と か 吉 わ れる の は 、 そ う 育 て て くれ た の 
は 、 研 究 所 で ある 。 研 究 所 に は 感謝 で ある 。 

陣 持 が 入っ て きた 。 中華 の 弁当 を 買い に 行っ た と 吉 う つ 。 

「 一 緒 に 食べ て いい で すか ? 」 

狩野 は 、 こ れ か ら も 、 陣 持 の よう な 人 と 一 緒 に 仕事 を する こと は で き な い だ 
ろう と 思っ た 。 狩野 の 気持 ち を 察し て いる 。 

陣 持 は 、 こ れ か ら 狩 野 が どう する の か 知り た い の だ ろう が 、 一 度 も 聞か な 
い 。 中 華 弁 当 を 食べ な が ら 、 プ ロ 野 球 の 話 を し た 。 陣 持 は 、 阪 神 フ ァ ン な の 
か 巨人 ファ ン な の か よく わか ら な い 。 とにかく 、 巨 人 阪神 戦 に 心 が 躍 る らし 
い 。 夏 黙 な 陣 持 が 、 巨 人 阪神 戦 の 話 を 一 気 に 話 す の を 、 じ っ と 聞い て いた 。 
コー ヒー と お か し を 持っ て きた 。 陣 持 は 、 甘 党 で も ある 。 

名 波 は 、 今 日 も 研究 所 に は 帰っ て 来 な いと 吉 っ た 。 

「 名 流さ ん に 、 用 事 が あっ た ら 電 話 を くだ さい と 吉 っ て くだ さい 」 

そう 伝え て くれ と 吉 っ た 。 

「 夕 方 まで いら っ し ゃ る で し ょ ?」 

狩野 は 、 う な ずい た 。 

「 も し よろ し けれ ば 、 み な さん に あい さ つ さ れる 時 に 、 つ くば の 名 物 で すけ 
ど 、 ど うか と 思い まし て 」 

足元 か ら 、 お か し の 袋 を 出し た 。 お 別れ の あい さ つ の 時 に 渡せ と 吉 つ 。 

「 どう も あり が と う 」 

も うこ うい う 人 と は 、 二 度 と 一 緒 に は な れ な いと 思っ た 。 


〇 増 洋 

正式 に は 研究 所 と お 別れ を し て きた 。 今後 は 、 特 別に 研究 所 か ら お 呼び が か 
か ら な い 限 り 、 狩 野 が 、 研 究 所 に 出向 く こ と は な い 。 

狩野 は 、 か ぼ ち ゃ が 食べ た く な っ た 。 1 人 で 暮らし て いる と 、 こ うい うと こ 
ろ が 便利 で ある 。 自 分 の 食べ た いも の が 急 に 現れ て も 、 買 い 物 に 行っ て つく 
れ ば よい 。 つ くれ ば よい と いっ て も 、 狩野 の よう に は で き な い 人 が 多い の か 
も し れ な い 。 

いつ も の よう に 、 テ レビ を 聞き な が ら 、 晩 ご は ん を 食べ る 。 も う 10 年 も 、 こ 
うし て いる 。 寂 し く は な い 。 寂しく は な か っ た 。 明 日 また タイ ヘン な 日 が く 
る か ら で あ る 。 

森 知 は 、 今 日 も 徹夜 で 部 品 交換 だ ろう か 。 少 し 前 の 狩野 の 生活 と 似 て いる 。 
狩野 は 、 明 日 は ヒマ で ある 。 予定 が な い の だ 。 明 日 の 予定 が な い 生 活 な ど 、 
想像 が で き な い 。 し か し 、 明 日 か ら や っ て くる 。 

思っ た より お いし い 。 か ぼ ち ゃ は お いし い 。 


シャ ワー を し て 落ち 着い た 頃 、 玄 関 の チ ャ イム が 鳴っ た 。 多 分 増 測 だ と 思っ 
た 。 ホ ント に 8 時 だ 。 

「 こ ん ば ん わ 」 

狩野 は 、 ど うし よう と 決め て いた わけ で は な い 。 

「 い いで すか ? 」 

増 渕 は 、 自 分 の 家 の よ うに 、 手 慣れ た 入り 方 を し た 。 

「 どう ぞ 」 と 吉 っ た 覚え も な い の に 、 増 渕 は 、 上 が っ て きた 。 そ し て 、 2 人 
で 朝 ご は ん を 食べ た テー ブル に 座っ た 。 

「 晩 ご は ん 食べ た ん で すか ? 」 

増 滑 は メロ ン を 取り 出し て 、 ナ イフ を 貸し て くだ さい と 吉 っ た 。 メ ロン な ど 
まだ 出回っ て いな い 。 

狩野 は 、 ど うい う 会 話 を すべ きか よく わか っ て いな い 。 増 渕 が な ぜ 来 た の か 
も わか ら な い 。 

手 慣 れ た 手つき で メロ ン を 切っ て きた 。 慌て て 狩野 は 皿 を 出し た 。 

「 お いし いと 思う ん だ けど 」 


増 測 は 、 先 に メロ ン に 手 を 出 し た 。 

「 お いし いで す ,」 

メロ ン を 食べ な が ら 、 ど うし た も の か 狩野 は 迷っ て いた 。 そ も そ も が お か し 
い 。 男 1 人 の 家 に 勝手 に 上 が り 込 むこ と が お か し い 。 そ れ よ り も 、 い くら 
酔っ て いる か ら と いっ て 、 一 緒 に 寝る こと も お か し い 。 

「 増 測 さ ん は どう し た い の で すか ? 」 

思い 切っ て 聞い て みた 。 

「 今 日 だ け で いい か ら 帰 さ な い で くだ さい 」 

狩野 は 、 黙 り 込 ん で し まっ た 。 

「 ダ メ だ と 吉 っ た ら ど うす る ん で すか ? 」 

明日 も 来る と 吉 っ た 。 毎日 来る と 吉 っ た 。 

増 渕 と の 関係 が 、 こ れ か ら どう な る の か 、 予 想 も で き な か っ た 。 ベ ッ ド の 横 
に 増 洋 が いた こと が 、 も う 決 定 的 な 流れ に な っ て し まっ た 。 こ こ で 拒否 し よ 
う が 、 応 じ よ う が 、 流 れ は 変わ ら な いか も し れ な いと 思っ た 。 

増 測 は 、 黙 っ て 動 \ た 。 シ ャ ワー に 行っ た の だ と 思っ た 。 頭 が 混乱 し て い 
る 。 


「 わ た し お 寿司 買っ て きた 」 

シャ ワー か ら 出 て きた 増 渕 は 、 紙 袋 か ら 折 を 出し た 。 ワ イン も 買っ て き て い 
た 。 こ の ワイ ン は お 寿司 に 合う の だ と 吉 っ た 。 

狩野 は ワイ ング ラス を 2 つ 出 し た 。 

狩野 は 、 友 子 と いい 佐 元 と いい 、 そ し て 増 渕 も だ が 、 よ くわ か ら な い 。 ど う 
し て こう いう 痢 断 を する の か が わか ら な い 。 よ く 考 えて 動 !\ て は いな いよ う 
に 思う 。 そ れ で いて 、 道 が 決ま っ た りす る 。 

増 測 も 、 何 を 考え て いる の だ ろう 。 年 人 だ っ て 親子 ほど も 違う 。 

「 明日 の 朝 狩野 さん の ご は ん 食べ させ て くだ さい 」 

増 渕 は 、 研 究 所 の 女性 仲間 と 、 九 州 へ 旅行 を する の だ と 吉 っ た 。 少 し は 安心 
し た 。 増 洋 は 、 こ の まま ここ に 居 つ く こ と は な い の だ ろう 。 

「 狩野 さん は ずっ と 自分 で ご は ん つく っ て る ん で すか ? 」 

この 前 の 狩野 の 朝 ご は ん が お いし か っ た らし い 。 そ れ に 、 い か に も 慣れ て い 
た らし し )。 


狩野 は 、 何 を 話せ ば いい の か わか ら な い 。 研 究 所 に 勤務 し て いる 。 狩野 も 研 
究 所 に 勤務 し て いる 。 5 月 5 日 まで は 研究 所 員 で ある 。 そ れ ま で は 研究 所 長 
だ っ た 。 上 司 と 部 下 の 関 係 で ある 。 狩野 に は 考え られ な い 関 係 で ある 。 


ワイ ン の せい も あっ た 。 狩野 は 、 増 渕 に 誘わ れる まま 、 ベ ッ ド へ 行っ た 。 
増 油 は 若かっ た 。 あ た けり まえ で ある 。 
鼻 に か か っ た 甘い 声 は 頭 に 残り そう で ある 。 


息苦し く な っ て 目 が 覚め た 。 増 渕 に 挑 ま れ て いた 。 
増 渕 の 診 越 し が 明る く な っ て いた 。 5 時 か 6 時 だ ろう か 。 
また 鼻 に か か っ た 甘い 声 が 続い た 。 


増 洋 は 、 そ の まま 疲れ た よう に ベッ ト に 沈ん だ 。 

狩野 は 、 ど うし た も の か が 迷っ た 。 

ご は ん を 炊 こ うと 思っ た 。 な ぜ だ か わか ら な い 。 狩野 は 、 朝 は 、 ず っ と パン 
で ある 。 ご は ん を 炊い た こと が な い )。 

炊飯 器 の スイ ッ チ を 入れ て 狩野 は シャ ワー へ 向かっ た 。 ま だ 6 時 半 で あっ 
た 。 狩野 は 、 意 味 も な く 、 チ カラ が 抜け て いる 自分 に 気がつい て いた 。 
朝 ご は ん に 何 を つく る か を 考え て いた 。 さ ん ま の 開き が 2 枚 あ っ た 。 新 ジャ 
ガ と さつま 揚げ 風 に し て みよ うと 思っ た 。 朝 ご は ん で ある 。 か き 揚 げ の よう 
に ボリ ュー ム は 欲し く は な い 。 

早速 、 さ ん ま の 開き を 取り 出し て 、 包 丁 で 叩い て 細か くし た 。 新 ジャ ガ は 、 
刻ん で 、 さ ん ま と ま ぶ し て 揚げ た 。 

我 な が ら 素 晴らし いと 思っ た 。 自分 で 食事 を つく っ て いる と 、 こ うい うこ と 
が お も し ろ い し 楽し い 。 う まく いく と うれ し い 。 多 分 、 増 測 も お いし いと 吉 
うだ ろう と 思っ た 。 み そ 汁 を つく り は じ め た 。 

シャ ワー の 音 が し て いる 。 増 渕 が 起き て きた 。 

この 満足 し た 時 間 を どう 説明 すれ ば よい の だ ろう 。 


〇 筑波 山 


増 渕 を 駅 近く の 通り で 降ろ し て 、 コ ー ヒ ー シ ョ ッ プ へ 寄っ た 。 暖 か いし 天気 
も 良い 。 外 の テー ブル で 、 の ん びり し て いた 。 コー ヒー の お 替わり も し た 。 
狩野 は 、 こ れ か ら の 自分 の 生活 が どう な る の か 、 は っ きり し て いな いと 思っ 
て いた 。 動 く 歩道 に 乗っ て いて 、 ど こ か に 向かっ て いる こと は 確か で ある 
が 、 向 か っ て いる 先 が わ か ら な いし 、 生 活 も は っ きり し な い 。 

今 も 、 な ん と は な し に 、 の ん びり し て いる 。 焦ら な いと いけ な い の で は な い 
か と 思う つ 。 
少し 気 に な る こと が ある 。 森 知 か ら 電 話 が な く な っ た 。30 分 お き に 電話 が 
あっ た の に 、 こ この と ころ 、 何 も 連絡 が な い 。 名 波 に 電話 を し て みた 。 
や は り 研 究 所 に 出勤 し て いた 。 

森 知 さん か ら 連 絡 が な く な り ま し た 」 
狩野 も 名 波 も 、 森 知 か ら 連 絡 が な いと 、 そ れ は それ で 心配 に な っ て し まう 。 
何 か 用 事 が あっ た ら ヒ マ だ か ら と 名 波 に 伝え て お いた 。 
駐車 場 へ 行く 途中 に 筑波 山行 き の バ ス の 長い 行列 が 目 に 止ま っ た 。 
狩野 は 、 車 を 筑波 山 に 向け て 走ら せ て いた 。 特別 考え が あっ た わけ で は な 
い 。 季 節 も いい 。 5 月 の 連休 で ある 。 多 分 、 こ の 時 間 に は 、 筑 波山 の 駐車 場 
に は 入れ な いと 思っ た 。 下 か ら 、 延 々 と 車 の 列 に な る 。 
それ で も その 長い 車 の 列 に 向かっ て いる 。 
山 は この 季節 は キレ イ で ある 。 狩野 は 、 山 育ち で ある 。 十 和田 湖 で 育っ た 。 
今 の 時 期 の 十和田 湖 は 、 人 で 溢れ か えっ て いる 。 や っ と 暖か く な っ て 、 十 和 

田 湖 の 匂い を 求め て 人 が 大 勢 や っ て くる 。 
狩野 は 、 山 が 好き だ 。 つ くば に 住ん で いる と 、 急 に 恋し く な っ て も 、 登 る こ 
と が で きる の が 筑波 山 で ある 。 登山 電車 も あっ て 、 時 に は 、 革 款 で 登山 電車 
で 頂上 に 行く こと すら ある 。 

や は り 、 相 当 な 混 稚 で ある 。 筑 波山 の 駐車 場 に 入る に は 、 早 朝 に 限る 。10 時 
過ぎ の この 時 間 で は 、 ど うに も な ら な い 。 

狩野 は 、 何 も 予定 が な い の だ 。 と に か く 、 頂 上 まで 登っ て みよ うと 思っ た 。 
シュ ー ズ は 、 幸 り いな こと に スニ ー カ ー だ っ た 。 ペ ッ ト ボ トル の お 恭 を 買え 

ば 、 そ れ で 登れ る 。 

11 時 30 分 に や っ と 駐車 場 に 入れ た 。 ま だ いい 方 で ある 。 後 は 、 ど の くら い 

並ん で いる の か 見 当 も つか な い 。 ス ニー カー に ジー ンズ で ある 。 い つも 帰り 


に 温泉 に 入る 宿 の 前 を 通っ て 、 登 山 電 車 と は 離れ た 路 を 登る こと に し た 。 こ 
の 路 は 人 が 少な い 。 お 茶 1 本 が 入っ て いる 買い 物 バ ッ ク を 下げ て 、 登 り は じ 
め た 。 

この 筑波 山 に も 、 友 子 と 保 と 知美 の 4 人 で 登っ た こと が ある 。 ま だ 知美 が 4 
オ の 頃 だ っ た 。 友子 は 登山 電車 で 行く と 吉 う の を 、 説 得 し て 、 こ の 路 を 歩い 
た 。 友 子 は 知美 に さえ 置い て 行か れ た 。 

な つか し い 路 で ある 。 

この 10 年 、 狩 野 は 、 1 人 で 山 に 出かけ る こと が 多かっ た 。 

忙し い 合間 に 山 に 行く 。 八 ヶ 岳 が 絶好 で ある 。 金曜 の 夜 に 車 を 走ら せ て 、 小 
渕 沢 に 車 を 買い て 、 茅 野 か ら 一 番 の バス で 美濃 戸口 に 入っ て 、 赤 岳 直 下 の 行 
者 小屋 を 経由 し て 、 赤 岳 に 登っ て 、 そ の まま 県 境 尾根 を 下る 。 そ し て 、 観 光 
客 で 混雑 し て いる 清里 に 降り る 。 小 渕 沢 で お そば を 食べ て 、 暗 く な りか けた 
中 央 高速 を つく ば まで 帰る 。 

赤岳 は 、 オ ー バ ー だ が 、 自 分 の 庭 の よう に 詳し い 。 

も う 12 時 を 過ぎ て いる 。 べ ペコ ペコ で ある 。 上 に 行け ば 、 な ん で も 食べ られ る 
こと を 知っ て いる 。 昔 、 友 子 の つく っ た お に ぎり を 頂上 で 広げ た 。 な つか し 
ML 

狩野 の スタ イル は 、 登 山 電 車 に 乗る スタ イル で ある 。 登 山道 を 歩く スタ イル 
で は な い 。 そ れ で も ヒマ で ある 。 ゆ っ くり 登っ た 。 い まま で 、 八ヶ岳 で 、 追 
われ る よう に 赤岳 に 向かっ た の は 何だ っ た の だ ろう 。 山 に 向かっ て さえ も 、 
時 間 に 追 われ て いた 。 ひ ょ っ と する と 、 時 間 と 戦っ て 生き て きた よう な も の 
か も し れ な い 。 何 か が お か し い 。 

明日 か ら 何 も する こと が な く な っ て 、 急 に 時 間 が な く な っ た よう な 気 が す 

る 。 こ ん な に ゆっ くり 山 に 登っ た こと は な いり 。 

頂上 の 人 の 声 が 聞こ えて きた 。 

この 路 は 、 い き な り 頂上 に 着い て し まう 。 

今日 は 、 富 士 山 も まだ 見 えて いる 。 暖かい の に 、 空 気 は 冷た い の だ ろう か 。 
狩野 は 、 登 山 電 車 の 駅 に 向かっ た 。 食べ物 屋 さん が 何 軒 も ある 。 

汁 も な い 。 登山 を し た と いう 感覚 は な い 。 散 歩 を し た 感じ で ある 。 景色 も い 
上 

お で ん に お そば を 食べ る こと に し た 。 


さわ や か だ っ た 。 

これ か ら 何 も する こと が な か っ た ら 、 筑 波山 に や っ て こよ うと 思っ た 。 
頂上 の 食堂 は 、 子 ども た ちの 声 で 溢れ て いた 。 

帰り は 、 登 山 電車 治 い の 急 な 下り を 降り た 。 一気に 降 り て し まう 。 

早く 、 温 泉 に 浸かり た いと 思っ た 。 

こん な に 近い と ころ に ある の に 、 最 近 は 、 筑 波山 に 来 て いな い 。 

「 こ ん に ち わ ,」 

狩野 の 声 に は 、 元 気 が 戻 っ て いた 。 

立ち 寄り 湯 で ある 。 こ の 宿 に 泊まっ た こと は な い 。 筑 波山 に 来 た 時 は 、 必 ず 
ここ に 寄る 。 露天 風呂 は な い が 、 景 色 が 素晴らし い 。 筑 波山 の 青々 し た 山 が 
見 える 。 こ の 景色 を 見 て いる だ け で も ここ ろ が 生き 返る 

いつ も は 、 慌 て て 温泉 を 出る の だ が 、 慌 て る 先 の 時 間 に 何 も な い 。 ゆ っ くり 
し よう に も 、 時 間 を 余す 。 お か し な も の だ 。 温泉 に ゆっ くり 浸かっ て いら れ 
な い 。 

ここ で ご は ん で も 食べ て ビー ル で も 飲ん で と 思う の だ が 、 帰 けり に スー パー に 
寄っ て 晩 ご は ん の 支度 を し よう と 考え て し まう 。 明 日 忙し か っ た の だ 。 こ ん 
な と ころ で の ん びり し て は いら れ な い 。 

狩野 は 、 自 分 で も 笑っ て し まう 。 明 日 何 も す る こと が な い の だ 。 


〇 2 人 目 の 大 や けど が 新聞 で 報じ られ て 

5 月 の 連休 で ある 。 8 時 に な っ て 、 仕 方 な く 起き 出し た 。 佐 元 も 連絡 が な 
く 、 何 も する こと が な い 。 

コー ヒー と パン で ある 。 パ ン に 納豆 を 乗せ て 焼い た 。 お いし い 。 

名 波 か ら 電 話 が 入っ た 。 

「 新聞 を 読ま れ た と 思う の で す が 」 

狩野 は 、 そ ば の 新聞 を 広げ た 。 3 面 だ ろう 。 下 に 、 す ぐ わ か る 記事 が あっ 
た 。 大 や けど で ある 。 昨 日 の 22 時 30 分 だ と 書い て ある 。 

「 今 見 て いま す ,」 

森 知 は 連絡 が と れ な く な っ て いる と の こと だ っ た 。 本 社 に 9 時 に 集まる こと 
に な っ て いる の だ が 、 狩 野 は 呼ば れ た か どう か 聞か れ た 。 


「 何 も 聞 いて いま せん 」 

本 社 に は 、 電 話 が 鳴り 響い て いる と の こと だ っ た 。 も う 名 波 は 本 社 着い て い 
る の だ ろう 。 

「 誰が 本 社 に 集め た の で すか ? 」 

広報 だ と 喜 っ た 。 広報 は 、 事 情 が よく わか ら な い 。 名波 か 森 和 が いな けれ ば 
どう に も な ら な い 。 こ うい う 時 は 、 狩 野 が 頼り に な る 。 み ん な 知っ て いる 
し 、 狩 野 自 身 も 、 自 分 が 頼り に な る と 思っ て いる 。 し か し 、 ど うに も な ら な 
い 。 

「 負 野 社長 は 来 て いる の で すか ? 」 

まだ 姿 を 見 て いな いと 吉 う 。 

狩野 は 悔やん だ 。 狩野 が 提案 し た 、 8 7 0 の 設置 場所 の 温度 を 、 す べ て 測っ 
て 、 部 品 交換 の 優先 順位 を つけ よう と 提案 し た 。 結局 、 手 当たり 次 第 に 部 品 
交換 を する 方 が 好ま し いと いう 考え に な っ て 、 狩 野 も 、 優 先 順 位 の 考え を 撤 
回 し た 。 

多分 、 今 後 1 カ月 で あっ て も 、 何 も 変化 し な い 部 品 も ある の だ ろう と 思っ 
た 。 危険 な 部 品 は 、 調 べ れ ば わか る の だ 。 

後悔 し て も は じ ま ら な い 。 

も うつ はじまっ た の だ 。 部 品 の 耐久 時 間 が き て し まっ た 。 

「 い くつ くら い 交 換 し た の で すか ? 」 

8 7 0 の うち 1 8 0 が 交換 で き て いる らし い 。 少 な い 。 こ れ で は タイ ヘン な 
こと に な る と 思っ た 。 

鯛 野 と 森 知 が 現れ た らし く 、 名 波 は 電話 を 切っ た 。 


お 昼前 に な っ て 、 関 エト レ の H P を 見 て 、 狩 野 は 驚い た 。 

すでに 、 耐 久 性 の ある 部 品 が 8 4 0 生産 を 終わ っ て いる 。 こ の まま 順調 に 部 
品 交 換 を 終え る 予定 で ある と 書か れ て あっ た 。 確か に 部 品 の 生産 は 8 4 0 終 
わっ て いる の だ ろう 。 し か し 、 部 品 交換 は 1 8 0 し か 終わ っ て いな い 。 し か 
も 、 部 品 交換 の 日 時 で 交渉 が 続い て いる の だ 。 

順調 に 部 品 交換 が 行わ れる と は 、 ど うい うこ と だ ろう か 。 

狩野 に は 、 何 も 連絡 が な い 。 森 知 は 何 を し て いる の だ ろう か 。 


15 時 30 分 に な っ た 。 狩野 は 落ち 着 か な か っ た 。 予感 が し た 。 

名 波 か ら 電 話 だ っ た 。 

「15 時 に 3 件 目 の 噴出 と や けど の 事故 が あり まし た 」 

予感 は あたっ た 。 

新聞 記者 か ら は 、 す べ て の 設置 場所 に 連絡 し な か っ た の は どう いう わけ か 、 

聞か れ て いる と 吉 つ 。 

「 どう し て で すか ? 」 

狩野 は 、 新 聞 記 者 と 同じ こと を 聞き た い 。 

朝 、 魚 野 と 森 知 が 現れ た 時 に は 、 コ メン ト と 対応 が 決ま っ て いた の だ そう 

で 、 名 波 に も わか ら な いと いう こと だ っ た 。 

「 お 客 さ ん すべ て に 連絡 する こと は で きた わけ で し ょ ? 注意 し て くれ る よう 
に 」 

名 波 は 、 何 も 答え な か っ た 。 

8 7 0 の 設置 場所 は 、 す べ て 掴ん で いる 。 雪乃 下 が す べ て を 把握 し て いる 。 
代理 店 も 理解 し て いる 。 す べ て の お 客 さ ん に 連絡 し よう と 思っ た ら で き た は 
ず で ある 。 

「 今 は どう し て いる の で すか ? 」 

雪乃 下 が 、 す べ て の お 客 さ ん に 注意 を 呼び か け て いる そう で ある 。 代理 店 

も 、 注 意 を 呼び か け て いる 。 

狩野 は 、 一 刻 も 猫 予 で き な い こと を 公表 し な けれ ば タイ ヘン な こと に な る と 
感じ た 。 注 意 で は な く 、 部 品 交換 な の だ 。 

後手 後手 に 回 っ て いる 。 

「 設置 場所 に よっ て は サー モ を 持っ て いる 所 も 多い か ら 、 測 っ て 50 度 以上 

あっ た ら 連 絡 を くだ さい と 連絡 し た 方 が いい で す 」 

狩野 は 、 こ う 吉 いか け て 止め た 。 名 波 で すら 、 意 見 を 聞か れ て いな いよ う で 
あっ た 。 意 見 を 吉 え な い だ ろ うつ 。 

何 が どう な っ た の か 、 よ くわ か ら な い 。 

森 知 か ら 電話 が 入っ た 。 

「 鯛 野 社長 か ら で す が 、 明 日 8 時 30 分 に 社長 室 に 来 て くだ さい と の こと で 

す 」 

狩野 は 、 森 知 に 、 何 か を 吉 お うと し た の だ が 、 あ まり に も 事務 的 な 電話 に 、 


話す 意欲 を 失っ て し まっ た 。 

「 わ か り ま し た 」 と だ け 吉 っ た 。 

狩野 は 、 明 日 の 8 時 30 分 を 予想 し な けれ ば な ら な い 。 錠 野 が 、 狩 野 を 頼り に 
し て 8 時 30 分 に 社長 室 に 呼ん だ の で は な いこ と は 、 は っ きり し て いる 。 

何 か が ある 。 狩野 に と っ て 、 良 く な いこ と だ 。 

名 波 に 電話 を し て 聞い た 。 

「 わ た し も 呼ば れ て いま す ,」 

名 波 は 吉 っ た 。 

「 だ れ か が 責任 を と れ と いう こと じゃ な いで すか ? 」 

狩野 か 名 波 か 森 知 の 誰か が 責任 を と ら な けれ ば 、 鯛 野 に 問題 が 及ぶ こと に な 
る 。 記 者 会 見 と いう 事態 も 考え られ る 。 誰が 対応 する の か 。 

狩野 は 、 困 っ た こと に な っ た と 思っ た 。 狩野 は 5 月 5 日 が 退職 日 な の だ 。 も 
し 狩野 が 責任 を と る と する と 、 ど うい うこ と が 考え られ る の だ ろう 。 わ ざわ 
ざ 、 顔 も 見 た く な い 狩 野 を 呼ん で いる の で ある 。 錠 野 が 何 を 吉 い 出す の か 、 
察し は つく 。 

どう すれ ば よい の だ ろう 。 


狩野 は 、 ず っ と 考え 込ん で いた 。 

その 後 、 名 波 か ら 連 絡 は な い 。 事 故 が 続い て 起こ っ て いな いよ う で ある 。 
考え て も 、 よ い 案 は 浮か ば な い 。 

狩野 は 、 カ レー ライ ス を つく っ て いた 。 べ つ に 考え て や っ て いる わけ で は な 
い が 、 も う 身 体 が 習慣 の よう に な っ て いる 。 晩 ご は ん を つく ら な いと いけ な 
い 。 苦 痛 で も な い 。 息 抜き で も ある 。 


〇 だ れ が 責任 を と る の か 

8 時 30 分 に 狩野 は 関 エ トレ の 八重 洲 の 本 社 に 入っ た 。 5 月 の 連休 中 で ある 。 
社員 は 誰 も いな い 。 忙しく 走り 回 っ て いる の は 、 冷 却 部 品 の クレ ー ム で 走り 
回 っ て いる 社員 だ け で ある 。 

狩野 は 、 鯛 野 の 社長 室 に 向かっ た 。 電 話 が 鳴り 響い て いた 。 

「 お は よう ご ざい ます 」 


鯛 野 と 森 和 は 、 す で に ソフ ァ ー に 座っ て いた 。 名 波 の 顔 は 見 えな い 。 
記者 発表 を し な けれ ば な ら な い 」 

鯛 野 は 話し は じ め た 。 

「 そ も そ も は 君 に 責任 が ある こと だ か ら 、 君 が 対応 する よう に 」 
狩野 は 、 荻 いて し まっ た 。 狩野 は 、 も つう 数 日 で 退社 する 身 で ある 。 今後 の 対 
応 な ど 話 せな い 。 

「 私 に 責任 を と れ と いう こと で すか ? 」 

鯛 野 は 、 昨 年 森 知 が 研究 所 に 検討 を 依頼 し た の に 何 も 手 を つけ な か っ た か ら 
こう な っ た と 吉 っ た 。 森 知 が 狩野 に 責任 が ある と 吉 っ て いる の と 同じ で あ 
る 。 

「 そ も そ も こ の 装置 は 私 が 中 国 の 時 に 売り 出さ れ た も の で す 」 
狩野 は 、 責 任 が 自分 に ある と は 思っ て は いな いこ と を 話し た 。 

「 鯛 野 社長 に 責任 を と らち ら せ る つも り で すか ? 」 

条 知 が 口 を は さん だ 。 

狩野 は 、 社 長 な る も の は 、 こ うい う 時 に 責任 を と る た め に いる よう な も の だ 
思っ て いる 。 当 然 、 責 任 は 魚 野 社長 に ある で いい の で は な いか と 思っ た 。 
社長 を 辞任 する か どう か は 、 社 長 の 責任 の と り 方 の 問題 だ と 思っ た 。 

案 に 、 社 長 だ か ら 当 然 で ある と いう つ よう な こと を 、 狩野 は 吉 っ た 。 

「 お 前 の お か げ で 辞任 し な けれ ば な ら な く な る か も し れ な い 」 

鋭い 目 を し て 、 錠 野 は 狩野 に 吉 っ た 。 

「 狩野 さ ん が ワル イ の に 」 

和 森 知 が 最近 連絡 し て こ な く な っ た 理由 が 、 や っ と わか っ た 。 森 知 に は 、 も う 
結果 が 見 えて いる 。 誰 が 責任 を と る か の 問題 な の だ 。 錠 野 社長 が 責任 を と ら 
な い の は 、 よ くわ か っ て いる 。 森 知 は 、 自 分 に 矢 が 来 な いよ うに 、 先 手 を 
打っ た の だ 。 

名 波 が 入っ て きた 。 

名 波 は 、 飲 野 に 意見 を 聞か れ た 。 

「 狩 野 さ ん に 片づけ て も ら う の が 1 番 い いよ うな 気 が し ます 」 

名 波 は 、 ま と めき れる の は 狩野 し か いな いと 吉 っ て いる 。 それ は 理解 で きる 
の だ が 、 責 任 を か ぶる の も 狩野 に な っ て し まう よう な 気 が し た 。 

本 来 な ら 、 品 質 保証 の 問題 で も ある 。 い くら 危な いか ら 代 替え 部 品 を 検討 し て 


くれ と 吉 っ て お いた と し て も 、 代 替え 部 品 を 調達 し て 交換 する の が 品質 保証 
の 仕事 で ある 。 し か し 、 森 知 は 、 つ まく 立ち 回 っ た 。 


11 時 に 会 議 室 で 説明 を する こと に な っ て いた 。 説 明 役 が 狩野 に な っ て し まっ 
た 。 

集まっ た 記者 は 数 人 だ っ た 。 記 者 か ら の 電話 は ガン ガン に ある の だ が 、 こ う 
し て 集まっ て 話 を 間 く と な る と 、 あ まり 集まら な い 。 ま だ 、 2 件 の 事故 だ か 
ら か も し れ な い 。 

鯛 野 社長 は 、 業 界 の 集まり が ある と か で 出かけ て し まっ た 。 森 知 も 一 緒 だ と 
喜 っ た 。 酒 向 は 、 最 初 か ら 、 こ の 件 に は 顔 も 見 せな い 。 

狩野 は 、 ホ ワイ ト ボ ー ド に 図 を 描い て 、 衣 末 を 説明 し た 。 わ か りや すか っ た 
思っ た 。 原 因 も は っ きり し て いる こと を 、 理 解 し て も ら っ た 。 

「 部 品 交換 は どの くら い 進 ん で いる の で すか ? 」 

当然 の こと の よう に 、 質 問 さ れる 。 

狩野 は 、 雪 乃 下 の 顔 を 見 た 。 雪 乃 下 が 資 料 を 持っ て きた 。 

3 8 0 と な っ て いた 。 お か し いで は な いか 。 1 8 0 で は な い の か 。 こ の 場 で 
問い 詰め られ な い 。 狩野 は 、 3 8 0 と 説明 し た 。 

「870 の うち 3 8 0 で すか ?.」 

ガン バ っ て 早く 部 品 交換 を し て くれ と 質問 と も 激励 と も と れる こと も 吉 わ れ 
訪 。 

その 場 は 、 3 8 0 終わ っ て いて 、 こ の まま 部 品 交換 が 進ん で 、 こ れ 以 上 の 事 
故 は 起こ ら な いか も し れ な いと いう 、 楽 観 的 雰囲気 が 支配 し た 。 

記者 の みな さん は 忙し い 。12 時 前 に は 、 配 られ た 食事 券 を 持っ て 、 そ れ ぞ れ 
食事 に 出かけ た 。 

狩野 は 、 名 波 と 雪乃 下 に 聞い た 。 

「 1 8 0 で は な い の で すか ? どう し て 3 8 0 に な っ て いた の で すか ? 」 

も し 、 発 表す る こと に な っ た ら 、 3 8 0 を 発表 する と いう 指示 だ っ た と 吉 

う 。 鯛 野 社 長 で ある 。 

「 3 8 0 と いう 数 字 は 何で すか ? 」 

スタ ン バ イ し て いる 数 字 だ と 吉 う 。 数 日 中 に は 部 品 交換 が 終了 する こと が 予 
定 さ れ て いる 数 字 で ある 。 


「 こ ん な こと まで する の で すか 」 
狩野 は 、 和 驚い て し まっ た 。 


狩野 は 、 近 所 の スー パー で 皿 う どん を 買っ た 。 た また ま 目 に 止ま っ た 。 皿 う 
どん は 時 々 つく る 。 昔 か ら 、 皿 うど ん は 好き だ っ た 。 簡単 に つく れる 。 
狩野 は 、 今 日 の と ころ は 、 な ん と か し の げた と いう 感じ が し て いた 。 責任 が 
どこ に ある の か な ど 、 聞 か れ も し な か っ た 。 記 者 の みな さん は 、 会 社 が 、 実 
態 を キチ ン と 把握 し て いる か どう か に 興味 が ある 。 そ し て 、 対 処 を し て いる 
か どう か で ある 。 

狩野 は 、 こ うい うこ と は 得意 で ある 。 そ し て 、 錠 野 や 森 知 が 気 に し て いた 、 
責任 の 問題 が 表面 に 出 な か っ た 。 

記者 か ら 見 れ ば 、 こ れ は 会 社 に 責任 が ある 。 そ こ で 、 狩野 か 錠 野 か 森 知 か な 
ど 、 ど う で も よい こと で ある 。 

少々 の 安 増 が あっ た 。 狩野 は 、 狩 野 の 体面 は 守れ た と 思っ た 。 狩野 が 説明 役 
を 押し つけ られ た 時 に は 、 ど うな る か と 思っ た の だ が 。 

この 問題 は 、 今 日 の と ころ は 、 し の げた と いう 感じ な の だ ろう 。 そ う 考 えて 
も 、 先 に 厳し い 結 果 が 待っ て いる 。 多 分 、 も っ と 多く の 噴き 出し 事故 が 起 
こっ て し まう 。 時 間 の 問題 な の だ 。 

最近 、 和 狩野 の 周辺 に は 、 こ うい う 問 題 が 多い 。 先 に 明る さ の 見 えな い 出 来 事 
で ある 。 

冷却 部 品 問題 と いい 、 中 国 の 生産 会 社 問題 も で ある 。 個人 的 に は 、 佐 元 も 増 
渕 も わけ が わか ら な い 。 美 菌 の 会 社 も まだ 連絡 も な い 。 現 代 大 学 は 余 が 切れ 
た の だ ろう 。 招 いて いて 失礼 で は な いか と 思う 。 鯛 野 と 酒 向 と の 争 U の よう 
な こと も 、 決 着 が つい て いな い 。 

何 も 片 づ \ て いな い 。 先 が 見 えな い 。 

と りあ え ず 。 今 日 は し の げた だ け だ 。 


〇 真野 か ら 連 絡 
いよ いよ 明日 が 退職 の 日 で ある 。 や は り 早 くに 目 が 覚め て し まう 。 近 所 を 歩 
いて みる 。 お か し な も の だ 。 こ うい う 目 線 で 近所 を 歩い た こと が な い 。 ス ー 


パー マー ケッ ト に 急ぐ で か 、 コ ン ビ ニ ま で 急 で か 、 の ん びり 歩い た こと が な 

( 

真野 か ら 電 話 が 入っ た 。 

「 お 話 を 聞い て ほし い の で す が 、 こ の 前 の すし 屋 に 13 時 に お 伺い し て も いい 

で すか ? 」 

中 国 か ら 帰 っ て きた の だ と いう つ 。 

狩野 は ヒマ で ある 。 

4 月 26 日 に 、 真 野 は 、 狩 野 と 一 緒 に 中 国 に 行き た いと 酒 向 に 吉 っ て 、 拒 否 さ 

れ た と 伝え て きた 。 多分 、 一 人 で 中 国 へ 行っ た の だ ろう 。 

話 を 聞い て ほし いと いう 意味 は 、 ど うい うこ と だ ろう 。 

会 えば わか る か 。 

帰っ て 朝 ご は ん を つく ら な いと いけ な い 。 つ くる と いっ て も 簡単 だ が 。 こ れ 

か ら 、 毎 朝 こ うな る の だ ろう か 。 こ れ は まず い 。 ま だ 55 歳 で ある 。 次 の 狩野 
を 決め な いと いけ な い 。 


EE Ne 
適当 に いく つか の すし を 頼ん で 、 真 野 は 資料 を 引っ 張り 出し た 。 
4 つの 会 社 の パン フレ ッ ト で ある 。 
最初 に 行っ た の は 香港 に 隣接 し た 地域 の 会 社 だ っ た 。 
「 す べ て 断ら れ た 理由 は な ん で すか ? 」 
細か い 説 明 を さえ ぎっ て 、 狩 野 は 聞い た 。 
RE 思う と 吉 っ た 。 こ こ 
、 狩 野 が 中 国 に 駐在 し た 頃 と 異な る と ころ で ある 。 も う 、 ど この 中 国 の 会 
自分 で 技術 開発 が で きる 。 自分 で 販売 先 を 探し て 歩け る よう に な っ て 
いる 。 関 エト レ と 狩野 が や っ た 中 国 の 会 社 の 関係 で は 、 中 国 の 会 社 の 自由 度 
が な く な っ て し まう の だ 。 
「 た だ の 生産 委託 で は ダメ な ん で すか ? 」 
酒 向 が 、 い ま の と ころ 承知 し な いそ う で ある 。 関 エト レ の ノウ ハウ も 使わ れ 
る か ら だ ろう つ 。 
「 十 字 幸 助 さ ん は どう し て いる の で すか ? 」 
狩野 の 後に 、 中 国 の 会 社 に 役員 で 入っ て いる 関 エト レ の 社員 が どう な っ て い 


る か 聞い て みた 。 
まだ その まま だ と いう 。30% の 資本 が 入っ て いる の も その まま で ある 。 た 
だ 、 十 字 幸 助 は 、 見 動き が と れ な いで いる らし い 。 想像 は で きる 。 
狩野 は 、 SN 真野 の 顔 を 見 て し まっ た 。 
最近 は 、 こ うい う 人 が 多い 。 自 分 の 困っ て いる こと を 聞 いて ほし い 。 お か し 
な 話し な の だ 。 狩野 は 、 NB た だ 
狩野 が ヒマ な だ け で ある 。 

「 狩野 さん だ っ た ら ど うな さい ます か ? 」 
この 話 は 難し い 話 で ある 。 
も う 関 エト レ の 技術 に 、 魅 力 が な いと 吉 わ れ て いる こと に な る 。 技 術 の 総 元 
締め だ っ た 狩野 に 、 あ ん た は 魅力 が つく れ な か っ た と 吉 っ て いる よう な も の 
で ある 。 
狩野 に と っ て は 、 け っ こう 辛い 話し で は ある 。 こ うい う 2 状況 に な っ て いる こ 
と を 、 狩 野 も 知ら な か っ た 。 狩野 が 考え て いる 以上 に 、 中 国 の 技術 進歩 の ス 
ビード が 速い の だ 。 

「 商品 企画 力 が な けれ ば これ か ら の 中 国 と は や っ て いけ な いか も し れ な いで 
すね 」 
真野 の 聞き た い 答 え で は な いか も し れ な いと は 思い な が ら 、 感 じ た こ と を 、 
狩野 は 話し た 。 

「 技術 的 に は 日 本 も 中 国 も 変わ ら な く な っ た こと で すか ? 」 
コス ト だ けが 大 きく 異な る 。 圧倒 的 に 中 国 で つく っ た 方 が 安い の だ 。 
販売 力 と 商品 企画 力 が な けれ ば 、 中 国 の 技術 メー カー は 、 頼 り に は し な いと 
いつ こと だ ろう 。 

「 私 へ の 指示 は そう いう こと で は な く て 」 
真野 は 、 こ と ば が な く な っ て き て いる 。 酒 向 に 指示 され た こと は 、 現 実 的 
に 、 実 現 で き な く な っ て いる 。 それ は 、 中 国 の 技術 進歩 に よる も の と 、 関 エ 
トレ の 停滞 を 意味 する 。 酒 向 の 指示 は 、 昔 の 日 本 と 中 国 の 関係 を 前 提 と し て 
いる 。 

「 酒 向 さ ん に は 話し た の で すか ? 」 
中 国 か ら 帰 っ た ば か り だ と いう 。 連休 明け に 酒 向 に 話す が 、 成 果 が な く て 
困っ て いる の だ 。 確か に 、 真 野 に は 成果 が な い 。 狩野 か ら 引 き 継 げ と いう の 


が 、 真 野 に 課せ られ た ミッ ショ ン だ っ た 。 

狩野 は 、 真 野 の 話し を 聞い て いて 、 今 の 自分 に も 難し いか も し れ な いと 思っ 
た 。 大 き な 販 売 力も な けれ ば 、 商 品 企画 力も な い 。 中 国 の 会 社 を 曳 く よう な 
魅力 を 持っ て いな いと 思っ た 。 

時 代 が 変わ っ て し まっ た 。 

狩野 が 中 国 に 最初 に 出かけ た 時 は 、 中 国 の 会 社 が 惹か れ て いた の は 、 日 本 の 
開発 技術 や 生産 技術 だ っ た 。 そ れ が 、 ア ッ と いう 間 に 過 ぎ 去 っ て し まっ て い 
る 。 

「 この まま で は 、 酒 向 さ ん に 報告 が で き な い 」 

真野 は 、 苦 痛 な 顔 を し た 。 

真野 は 、 狩 野 を 頼る し か な い の だ ろう 。 し か し 、 狩 野 は 、 次 第 に 、 遠 く な っ 
て いく 自分 を 感じ て いた 。 多分 、 日 本 と 中 国 の エレ クト ロニ クス の 関係 で 
は 、 も っ と チカ ラ を 発揮 で きる だ ろう と 思う 。 状況 が リア ル に な れ ば 、 チ カ 
ラ が 出せ る 。 狩野 が そう 思え ば 思う ほど 、 現 実は 遠のく 。 鯛 野 や 酒 向 は 、 
ゼッタイ に 狩野 に 出番 を 所 えな い 。 出番 を 所 えて 、 狩 野 の 社長 の 芽 を 拓 か せ 
て は まず い 。 

狩野 は 、 ど うす れ ば いい か わか ら な い 。 

「 真野 さん の 助け に は な れ な いか も し れ な い 」 

真野 は 、 更 に 困っ た 顔 を し た 。 

明らか に 時 代 が 変わ っ て し まっ た 。 

真野 は 、 酒 向 か ら 、 中 国 プ ロジ ェクト に つい て 、 狩 野 か ら 引 き 継 ぐ で よう に 吉 
われ て いる 。 し か し 、 実 態 は 、 引 き 継 で よう な こと で は な く て 、 新 し い 局 面 
に 入っ て いる 。 中国 の 会 社 が 必要 と し て いる の は 、 新 し い 商 品 企画 で あり 、 
新しい 販売 先 で ある 。 新 し い 技 術 は 自前 で 開発 で きる 。 

「 酒 向 さ ん に 理解 し て いた だ か な いと 困る ん じゃ な いで すか ? 」 

真野 は 、 難 し いと 思っ て いた 。 鯛 野 社長 や 酒 向 専務 は 、 依 然 と し て 、 狩 野 が 
駐在 し た 中 国 の 時 代 の 中 国 の 会 社 を イメ ー ジ し て いる 。 考 え が 変 わる と も 思 
えな いと 思っ た 。 

真野 は 、 深 いた め 息 を つい た 。 こ れ で は 、 す し だ っ て お いし く な く な る 。 
結局 、 真 野 に と っ て は 、 連 休 の 1 日 、 狩 野 と 会 っ て も 、 得 る と ころ が 何 も な 
か っ た 。 連休 明け て の 酒 向 へ の 報告 で 、 叱 責 を 覚悟 し な けれ ば な ら な い 。 


ひょっと する と 、 誰 か と 交替 を 吉 い 渡さ れる か も し れ な し り 。 
狩野 は 狩野 で 、 ヒ マ だ か らい いよ うな も の の 、 か えっ て 重い も の を 抱え た と 
感じ た 。 


退職 の 日 2010・0505 


〇 役職 定年 で 退職 の 日 

今日 は 、 狩 野 の 55 歳 の 誕生 日 で ある 。 役職 定年 の 日 で 退職 日 で も ある 。 5 月 
の 連休 で 子ども の 日 だ 。 

明日 会 社 に 行か か な か いとい うこ と が 、 ど れ ほ どの も の な の か 、 や っ と わか っ て 
きた 。 会社 に 行っ て 忙し くし て いる と 、 自 分 の 誕生 日 に 、 何 も 連絡 が な く て 
も 、 さ び し く も な いり 。 

し か し 、 今 年 は 違う 。 

散歩 に 行こ うと し て いる と 、 佐 元 か ら 電 話 が きた 。 

「 今晩 サー モン や る か ら 」 

短い 電話 で ある 。 

佐 元 は 、 狩 野 が 何 も す る こと が な いこ と を よく わか っ て いる 。 た だ 連絡 する 
だ け で 足り る 。 短 い 会 話 で 足り る 。 

狩野 は 、 近 所 を ほとん ど 知 ら な い 。 住 ん で いる 人 も あま り 知 ら な い 。 も う 10 
年 も 、 こ の 家 で 1 人 で 暮らし て いる の だ が 、 近 所 の 人 と 接触 する こと が な 
か っ た の だ 。 回 覧 板 を 届け て くれ る 隣 の 家 の 奥 さん くら い の も の で ある 。 散 
歩 に 出 て も 、 挨 拶 さ れ て 、 曖 昧 に 頭 を 下げ た りす る 。 ぎ こち な いり 。 
今日 も 同じ で ある 。 

最近 、 ス ニー カー を 履く こと が 多い 。 ス ニー カー な ど 履 !\ た こと が な か っ 
放 

美 功 か ら 10 日 14 時 に 新宿 で 会 いた いと の 電話 が あっ た 。 用事 は 何 も 吉 わな 
か っ た 。 海外 へ 出かけ た は ず で ある 。 仕事 に は な っ た の だ ろう か 。 これから 
の 狩野 の 仕事 で 、 最 も 可能 性 が 高い の は 、 美 蘭 と の 仕事 で ある 。 狩野 の 電解 
膜 の 特許 を 使っ て くれ る 。 関 エト レ で 築い た も の で は な い が 、 狩 野 の 得意 と 
する 分 野 で ある 。 何 より も 、 世 界 に キレ イ な 水 を 提供 し よう と する こと は 、 
狩野 の 望ん で いる こと で も ある 。 


朝 の 散歩 も 30 分 くら いか か る 。 少 し 遠く に 出 て みる か ら で あ る 。 近 所 な の に 


歩い た こと が な い 。 不思議 で ある 。 狩野 は 、 自 宅 と 研究 所 を 往復 し て いた だ 
け で ある 。 

卵 を 切ら し て いた 。 狩野 は 、 ピ ザ 用 に つく っ て いた 生地 に 、 八 ム を 入れ て 、 
パン と し て 焼い た 。 ピザ 用 生地 は 、 冷 蔵 庫 で も あま りな が く は 生き られ な 
い 。 弱 っ て き て お いし く な く な る 。 メ ンド ー な の で 、 つ いつ い 多 め に つく っ 
て も まう 。 

コー ヒー と この パン だ け で よい 。 レ タス に 、 ラ ッ キ ョ ウ の つゆ を まぶし て サ 
ラダ に する 。 それだけ で 何 も い ら な い 。 

や は り 、 パ ン は で きた て が お いし い 。 メ ンド ー な の で 、 6 枚 切 り を 買っ て く 
る 。 毎 朝焼け ば いい の だ が 、 焼 く 時 間 が 少し か か っ て し まう 。 お いし い の 
に 、 手 間 を 惜しん で し まう 。 

我 な が ら お いし く で きた パン を 食べ な が ら 、 笑 っ て し まう 自分 が お か し い 。 
それ どこ ろ で は な い の に 。 


ここ の と ころ 数 年 、 5 月 5 日 は 、 佐 元 の マン ショ ン で 過 し て いる 。 狩野 か ら 
行く と 喜 う こと は な い 。 常 に 佐 元 か ら 電話 が ある 。 

サー モン の 料理 だ と 言っ た 。 大きな サー モン を 焼い て いた 。 

「 ワ イン お いし いか ら .」 

佐 元 は 、 も う 飲 みな が ら 料 理 を し て いる 。 

狩野 も 料理 は 得意 で ある 。 何 か 手伝い た い の だ が 、 何 を し て いい の か わか ら 
な い 。 結局 、 座 っ て 佐 元 を 見 て いる こと に な る 。 テ レビ は 、 勝 手 に 何 か を 

や っ て いる 。 声 は 小さ く 、 何 を や っ て いる の か よく わか ら な い 。 

「 先 に ご は ん に する で し ょ ?」 

狩野 は 、 お 願い し ます と だ け 吉 うつ 。 

狩野 と 佐 元 の 会 話 は 短い 。 短 い 会 話 で 足り る と 吉 え ば それ まで だ が 、 狩野 に 
は 、 本 当 は 、 佐 元 が 何 を 考え て いる の か よく わか ら な い 。 

「 あ な た が 社長 に な る は ず だ っ た 」 


「 酒 向 さ ん は あな た を 社長 に し た く な いか ら 中 国 の 会 社 に 紹介 し た 」 
佐 元 は 、 な ぜ こ うい うこ と を さら っ と 喜 え る の だ ろう 。 
佐 元 の 本 音 を 聞き た くも な い 気 持 も ある 。 曖昧 の まま 、 こ こま で き て いる 。 


いつ か と ん で も な いこ と に な る の で は な いか と 、 嫌 な 予感 も し な いわ け で も 
な い 。 
佐 元 は 、 片 づけ を は じ め た 。 い つも 、 料 理 が 終わ り に 近づく と 洗い 物 を す 
る 。 
「 大 きい お 皿 お 願い し ます 」 
ここ で や っ と 狩野 の や る こと が で きる 。 
「 あ な た ずっ と わた し を 見 て る だ け な の ? 」 
テレ ビ を 見 る より お も し ろ い と 思っ て いる 。 独特 の 手際 が お も し ろ い 。 多 
分 、 料 理 に は 自信 が ある だ ろう つ 。 
大 き な サ ー モ ン で ある 。 
「 サ ラダ そっ ちの 棚 に ある か ら お 願い 」 
狩野 は 、 サ ラダ と 小皿 を 棚 か ら 出 し て きた 。 
「 パ ン は 焼い て る か らち ょ っ と 待っ て 」 
和 2R 狩野 も バン を 焼 こ うと 思っ た 。 見 て いる 
と 、 あ まり メン ドー な こと で は な い 。 
0 
佐 元 は 、 ワ イン を 注い だ 。 
「 お めで と つう,」 
55 歳 の 誕生 日 を お めで と うと 喜 っ て いる の か 、 退 職 が お めで と うな の か 、 よ 
くわ か ら な い 。 
「 あ り が と う 、 い た だ きま す 」 
こん な に 大 き な サ ー モ ン を 食べ られ る の だ ろう か と 思っ た 。 大皿 いっ ぱい に 
な る 。 
イン タネ ッ ト で 取り 寄せ た サー モン で ある らし い 。 佐 元 は 、 こ の サー モン 
が 、 ど こ で 獲れ て 、 ど う 運 ば れ て を 、 楽 し そう に 話し て いる 。 
「 次 の 仕事 は 決ま っ た の ? 」 
いき な り けり 佐 元 が 聞い て きた 。 い まま で サー モン の 話 を し て いた 。 
「 あな た の こと だ か ら 、 立 派 な 仕事 を 探し て る ん だ ろう つね 」 
狩野 が 、 ど う 答 えて いい か わか ら な い 聞 き 方 を する 。 立 派 な と は 何だ ろう つ 。 
「 わ た し は 、 お 掃除 の お じ さ ん で も いい けど 」 
狩野 は 、 和 驚い て し まっ た 。 佐 元 が 狩野 に 惚れ た の は 、 狩 野 の 凛と し た 姿勢 で 


あり 、 安 定 感 で あり 、 信 頼 感 で あっ た 。 そ れ は よく わか っ て いる 。 だ か ら 狩 
野 が 社長 を や る と うま くい く と 、 佐 元 も 思っ た に 違い な い 。 そ うい う 狩 野 
に 、 佐 元 は 惚れ た の だ 。 

それ が 、 ど うし て お 掃除 の お じ さ ん な の だ ろう 。 狩野 は 返事 に 困っ て 、 佐 元 
を じっと 見 て し まっ た 。 

佐 元 は 、 狩 野 を 見 ず に 、 サ ー モ ン に ナイ フ を 走ら せ て いた 。 

「 お いし い 」 


〇 佐 元 が 買っ た お か し な 車 

いつ も の よう に 、 ワ イン を 2 本 か 3 本 空け て 、 そ の まま ベッ ド だ っ た 。 明け 
方 いつ も の よう に 佐 元 に 挑 ま れ た 。 最 近 の 佐 元 は 、 狩 野 を 支配 し て いる 。 
狩野 も 佐 元 に 任 せ て いる 時 間 が 多く な っ た 。 

「 上手 に な っ て る で し ょ ?」 

佐 元 の こと ば と も 思え な いよ うな こと を 口 に する よう に な っ た 。 


「 わ た し 車 買 っ た か ら 今日 は 運転 を 教え て ほし いん だ けど 」 

シャ ワー を 浴び な が ら 。 佐 元 は さら っ と 吉 っ た 。 

佐 元 と 車 で 出かけ る 時 は 、 い つも 狩野 が 運転 し て いた 。 佐 元 が 運転 免許 を 
持っ て いる の か な ど 、 聞 いた こと が な い 。 

「 用 事 が ある の ? 」 

佐 元 は 、 小 娘 の よう に 大 を 内 ら せ て 聞い た 。 

どう し て こう いう 仕草 が で きる よう に な っ た の だ ろう 。 狩野 は 、 ま た し て も 
挑ん る で し まっ た 。 シ ャ ワー を し な が ら 挑 ん だ の は は じ め て だ っ た 。 

「 も うふ や けち ゃ う 」 

佐 元 は 、 シ ャ ワー 室 か ら 出 て 行っ た 。 

狩野 は 、 何 か し ら 、 い まま で に は な いい 満足 感 に 浸 っ て いた 。 シ ャ ワー の 温か 
さ を 感 じ て い た 。 


佐 元 が 揃え て くれ て いる 下着 を 着 て 、 バ スロ ー ブ の まま テー ブル へ 向かっ 
た 。 佐 元 は 鼻歌 を 歌い な が ら 、 パ ン を 焼い て いた 。 ス ー プ を つく っ て いた 。 


「 が ん ば っ た か ら 卵 も だ 」 

や は り 佐 元 は お か し い 。 何 か が お か し い 。 

コー ビー で すず 

佐 元 は 上 機嫌 だ っ た 。 

「 今日 いい \ ん だ よね 」 

狩野 は ヒマ だ っ た 。 運転 の 指導 な ど で き る か どう か わか ら な い が 、 ヒ マ な の 
だ 。 

狩野 は 着替え て き て 、 座 っ た 。 

「 す っ ぴん だ けど 」 

佐 元 も 着替え て いた 。 

「 い た だ きま す 」 

佐 元 の 今日 の 食べ 方 は 凄い 。 運 動 選 手 は こう いう ふう に 食べ る ん だ ろう と 思 
わせ る 。 

「 どう し た の ? 」 

食べ な いで 見 て いる 狩野 に 佐 元 は 吉 っ た 。 

「 パ ン が 焼け た 」 

パン は 、 や っ ぱり 焼き た て が お いし い 。 佐 元 が 焼く パン は 特に お いし い 。 な 
に が 違う つの だ ろう 。 

「 お いし い 」 

佐 元 は 、 自 分 で つく っ た マー マレ ー ド と 吉 っ て 、 ジ ャ ム を 出し て きた 。 狩野 
は 、 ジ ャ ム は あま り 食 べ な い 。 甘 過ぎ る 。 佐 元 の ジャ ム は 、 甘 く な い 素 材 の 
香り が よく 出 て いる 。 

「 他 に 何 か あ り ま すか ? 」 

佐 元 は 、 い くつ か の パン に つけ る も の を 出し て きた 。 塩漬け の よう な も の も 
あっ た 。 

「 こ れ も パ ン に つけ る の で すか ? 」 

ご は ん で も お いし いけ ど パ ン で も お いし いと 吉 っ た 」 

確か に お いし い 。 

佐 元 は 、 こ うい う 生 活 が 楽し ! い の だ ろう 。 こ れ だ け の も の を つく っ て も 、 パ 
ン に つけ て 食べ る の は 、 毎 朝 の 1 回 だ ろう 。 し か し 、 目 の 前 に は 7 つの 瓶 が 
置か れ て いた 。 買っ た も の は な さそ う で ある 。 


これ は いち ご だ けど 」 
多分 、 い ちご ジャ ム は 甘 す ぎる と 思っ て 手 を 出さ な か っ た 。 
結局 、 八 ム を 入れ て 焼き 込ん だ パン に マー ガリ ン が 、 1 番 お いし か っ た 。 
佐 元 は 、 あ れこ れ 試 す よ うに 、 パ ン に 塗っ て いた 。 


有料 だ が 、 安 く て 自由 に 使え る 練習 場 が ある と いう の で 、 埼 玉 県 の 奥 ま で 出 
か けた 。 茨城 に も 、 い くら で も あり そう で ある 。 

「 運 転 し て 行っ て 」 

お か し な も の で ある 。 買 っ た けれ ども 、 マ ンション の 駐車 場 まで 運転 し て き 
て も ら っ た らし い 。 そ れ っ き り で ある 。 

「 い つ 買 っ た の で すか ? 」 

1 週間 前 だ と 吉 う 。 中 古 ら し い が 、 し っ か り し て いる 。 4 輸 駆 動 で ある 。 
「 あ ん まり ゴチ ャ ゴチ ャ 聞か な いで 」 

狩野 が 、 ど うし て 急 に 車 な の か だ と か 、 ど うし て バン な の か だ と か 、 ど うし 
て 4 輪 駆動 な の か だ と か 、 聞 きた いこ と が た くさ ん ある の を 承知 し て いる の 
だ ろう 。 先制 され た 。 

狩野 は 、 佐 元 と の こと で は 、 常 に に つう な っ て し まう 。 曖昧 に な る 。 は っ きり 
し な いま ま 、 佐 元 が 説明 を し た が ら な い 。 聞 か な いで くれ と 先制 され る 。 な 
ぜ 車 な の か 、 さ っ ぱり わか ら な い 。 そ し て 、 ど うし て 自分 が 運転 し よう と す 
る の か 。 

「 自動 車 学校 行か な いと 運転 免許 と れ な いけ ど 」 

運転 免許 は 、 昔 か ら 持っ て いる と 吉 っ た 。 

佐 元 は 、 狩 野 が 運転 する の を 真剣 に 観察 し て いた 。 や は り 本 気 な の だ ろう 。 
自分 が この 4 輪 駆動 の バン を 運転 する つも りな の だ 。 

「 運 転 す る 時 は 3 つ 先 の 信号 くら い を 見 て 

佐 元 は 、 そ ん な に 先 な ん か 見 られ な いと 吉 っ た 。 し つこ く 吉 わな いと いけ な 
い 。 1 つ 目 の 信号 だ け に こだわ っ て いた ら 、 安 全 な 運転 は で き な い 。 人 生 何 
事 に つけ て も 同じ だ と 思っ て いる 。 こ うい う 話 を 、 も っ と 佐 元 と し た い の だ 
が 、 狩 野 の 話 は 難し いと 吉 う 。 


佐 元 は 、 練 習 場 の 使い 方 を 教え て も ら っ て いた 。 な が な が と 話し て いる 。 何 


を 話し て いる の か 、 よ くわ か ら な い 。 

スタ ー ト の と こ に 行っ で : 

案内 し て くれ る 人 も いな けれ ば 、 教 えて くれ る 人 も いな い 。 た だ 、 コ ー ス は 
よく 整備 され て いる の で は な いか と 思わ せ た 。 ス ター ト か ら 、 順 路 に 治っ て 
進 び の 。 コ ー ス を 変え る と 、 他 の 練習 者 の 迷惑 な る 。 

「 1 回 あな た が や っ て みて 」 

こう いう コー ス は 、 自 動車 学校 以来 で ある 。 狩野 は 、 ゴ ー ル ドカ ー ド で あ 
る 。 車 の 運転 は 慎重 だ 。 

佐 元 の 目 は 真剣 その も の だ っ た 。 

こう いう 練習 場 の コー ス よ り は 、 街 を 運転 する 方 が 、 狩 野 に は 易しい 。 人 が 
いた けり し て 、 メ ンド ー な の だ が 、 こ ん な に 狭い と ころ は 、 そ うそ うな い 。 
佐 元 で は 、 多 分 時 間 が か か る と 思っ て 、 誰 も スタ ー ト し そう も な い チ ャ ンス 
を 狙っ た 。 

多分 、 車 の 運転 の 得意 な 人 は 、 箸 使い が 上 手 だ 。 日 本 食 を 箸 で 食べ る の が 上 
手 だ と 思う 。 日 本 の 女優 と 結婚 し た F 1 の ヒー ロー が いる が 、 ど うだ か 、 知 
り た い 。 彼 が 、 ホ ント に 、 箸 で ご は ん を お いし そう に 食べ る か どう か 。 
手 に は 、 多 く の セ ン サ ー が ある 。 手 は 、 何 か を 持 と うと し た り 、 工 夫 を し た 
りす る の だ が 、 最 大 の 特長 は 、 手 で 何 か を 調べ る こと が で きる こと だ 。 ポ 
ケッ ト の 中 の コイ ン が 1 0 0 円 で ある か 1 円 で ある か 、 当 て られ る 。 狩野 だ 
け で は な く て 、 誰 で も で きる 。 

時 に 、 手 の すべ て の セン サー が 発火 し て いな い 人 が いる 。 箸 使い が 上 手 で は 
な い 。 多 分 、 球 技 が 苦手 だ 。 多 分 、 自 動車 の 運転 が 下手 だ 。 

佐 元 は どう な の だ ろう 。 

佐 元 の ご は ん の 食べ 方 は 、 狩 野 よ り は 、 は る か に キレ イ で 上 手 で ある 。 狩野 
は 、 著 使い が 、 少 し お か し い 。 完 全 で は な いり 。 

狩野 の 仮説 か ら す る と 、 佐 元 は 、 自 動車 の ハン ドル 操作 が 上 手 な は ず で あ 
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佐 元 は 、 何 度 も コー ス の 石 に 乗り 上 げた 。 し か し 、 気 に し な いで 、 ど ん どん 
前 に 進む 。 思 っ た より 早い 時 間 に 1 周回 っ て し まっ た 。 

「 何 回 乗り 上 げた ? 」 

休む 間もなく 、 佐 元 は 、 2 周 目 を スタ ー ト させ た 。 


佐 元 は 、 5 月 8 日 に も 予約 を し た 。 土曜 で ある 。 佐 元 は 、 6 日 と 7 日 も 有給 
で 休ん で いる と いう 。 

帰り 仕度 を し て いる と 、 真 野 か ら 電 話 が あっ た 。 

「 狩野 さん に 相談 し た と 吉 っ た ら 、 お 前 は 交替 だ と 吉 わ れ ま し た ,」 

情け な さそ うに 、 真 野 は 吉 っ た 。 ま だ 酒 向 と 狩野 の 関係 が 理解 で き て いな い 
の だ 。 酒 向 は 、 狩 野 か ら 引 き 継 げ と 吉 っ た だ け だ 。 

酒 向 に と っ て は 、 理 陣 が 画策 し た 、 狩 野 社長 各 任 を 、 目 覚め させ て は な ら な 
い の だ 。 理 陣 は 病気 で 入院 し て いる が 、 生 き て いる 。 影 響 力 が 大 きい 。 ど ん 
な こと を し て も 、 狩 野 の 息の根 を 止め な いと いけ な い 。 そ うい うこ と が 、 真 
野 に は わか ら な いり 。 

「 私 に 近づく と いい こと が な いか も し れ な いか ら 」 

狩野 は 、 も う 連 絡 を し な いよ うに 、 真 野 に 吉 っ た 。 真野 に は 、 ま だ よく 飲み 
込め て いな い 。 

佐 元 は 、 狩 野 と 真野 の 電話 を 、 間 くく と も な く 、 察 し て いる か の よう に 、 見 て 
いた 。 

「 緊張 し た か ら お 化粧 が 崩れ た 」 

佐 元 は 、 早 く 帰 り た いと 言っ た 。 

また 今日 も 佐 元 の マン ショ ン だ ろう か 。 


〇 柚木 名 は アメ リカ に いた 
「 朝 ご は ん 食べ た ら 帰 り ま す 」 
狩野 は 自分 で 吉 っ て 荻 い て し まっ た 。 帰 し て くだ さい と 佐 元 に 吉 っ て いる 目 
分 に 驚い た 。 佐 元 も 、 一 瞬 息 い た 顔 を し た 。 い まま で 、 こ うい う 場 面 は な 
か っ た 。 狩野 は 、 常 に 0 時 に な っ た ら 帰 っ た 。 狩野 は 、 い つも 忙し か っ た の 
だ 
5 月 5 日 と 6 日 、 今 日 は 7 日 で ある 。 
いま まで に は な い 会 話 だ と 思い な が ら 、 朝 ご は ん を 食べ た 。 佐 元 は 、 朝 方 ま 
た 狩野 に 挑ん で 、 機 嫌 が よ い 。 
「 こ の ご ろ 調 子 が いい と 吉 っ た 」 


キレ イ に な っ た よう に 感じ る 。 

「 土曜 は また 車 の 練習 が ある か ら 今 日 も いれ ば ? 」 

狩野 は 、 と に か く 、 帰 っ て メー ル を 見 な いと いけ な い 。 

「 じゃ 今晩 また ここ で 晩 ご は ん 食べ ます 」 

佐 元 は 、 な ぜ 狩 野 が 、 朝 帰っ て また 夜来 る の か 、 よ くわ か ら な い 。 明 日 また 
車 の 練習 場 に 行く の だ 。 


狩野 は 、 家 に 帰る と ホッ と する 。 お か し な も の だ 。 佐 元 は 、 唯 一 狩野 が 気 を 
抜け る 人 で ある 。 そ れ に も か か わら ず 、 や っ ぱり 家 で 1 人 で いる と ホッ と す 
る 。 人間 は サル の は ず で ある 。 仲間 が いて 安心 する の が サル だ 。 胸 と は 違 
う 。 猛 は 、 隣 に 釣 が いた ら 気 持ち が 悪 そ つ だ 。 

狩野 は 、 自 分 が 約 に で も な っ た か の よう だ っ た 。 抑 の よう に は カッ コ よ く な 
い 。 

と りあ え ず メー ル を 見 る 。 

何 も あ り は し な い の だ 。 お か し な も の で 、 何 も な いと ガッ カリ する 。 た くさ 
ん ある と イラ つく 。 狩野 だ け で は な い だ ろ う 。 メ ー ル の シス テム は 、 自 分 勝 
手 を 促進 する 。 

少々 ガッ カリ し た 。 

考え て みた ら 、 今 まで の 狩野 の 生活 と は お さら ば し よう と し て いる の だ 。 実 
際 に 、 5 月 5 日 に 会 社 を 退職 し た 。 い まま で の 人 達 は 、 誰 も 、 何 も 吉 っ て こ 
な い 。 狩野 を 頼り も し な い 。 そ れ が あたり まえ な の だ 。 

狩野 は 、 新 し い 自 分 の 生活 を 築 か な いと いけ な い の だ 。 よ くわ か っ て いる 。 
それ で も 、 こ うし て 、 佐 元 の マン ショ ン か ら 帰 っ て メー ル を 調べ る の は 何だ 
ろう つ 。 

気がつく と 、 お 昼 の ラー メン を つく っ て いた 。 狩野 は 、 休 み で 家 に いる 時 
は 、12 時 な る と ラー メン を つく る 。 そ うい うふ うに 身体 が で き て いる 。 ネ ッ 
ト で 送っ て も ら っ た ラー メン で ある 。 40 食 を 一 度 に 送っ て も ら っ て いる 。 醤 
油 と 塩 と 味噌 が 均等 に な っ て いる 。 乾 燥 麺 で ある 。 昔 は 、 乾 燥 麺 は 、 あ まり 
お いし いと は 思わ な か っ た 。 し か し 、 い ま は 違う 。 す ご く お い し い 。 
狩野 は 、 フ ライ パン で すべ て を や っ て し まう 。 フ ライ パン で 水 か ら は じ め 
る 。 野菜 や 肉 や 卵 や ニン ニク を どん どん 入れ て いっ て 、 乾 燥 麺 を 入れ て 、 ダ 


シ を 入れ る 。 

簡単 に で きる 。 こ の 方 法 は 、 熱 く て 、 時 々 口 の 中 を や けど する 。 そ し て 夏 は 
暑い 。 簡単 だ けど 。 

ラー メン の お いし さ を 感 じ な が ら 、 考 え 事 を は じ め た 。 

狩野 は 、 こ ん な は ず で は な か っ た 。 ま だ 55 歳 で ある 。 前 途 洋々 と し て いる 。 
まだ 3 日 目 だ か らし っ くり こない の か も し れ な い 。 し か し 、 現 代 大 学 の 教授 
に し て も 、 五 味 里 工 業 に し て も 、 中 国 の 会 社 に し て も 、 狩 野 の 道 が 閉ざさ れ 
て いく 。 こ うい うつ も り で は な か っ た 。 狩野 が 望め ば 、 ど うい う 道 で も 、 道 
が 拓 け る と 感じ て いた し 、 自 信 も あっ た 。 し か し 、 思 う よ う に 進ん で いな 

い 。 進 も うと する と 道 が 閉ざさ れる 。 

大 き な た め 息 を つい た と ころ で 電話 が きた 。 柚木 名 正春 で あっ た 。 八重洲 か 
ら 消 えて 、 何 日 に な る だ ろう 。 お か し な こと に な っ て し まっ た 。 

北 千住 の お 店 で 待っ て いる と 吉 う 。 約束 を し た 。 

「 遅 く な っ て も 必ず 行く か ら 」 

狩野 は 、 佐 元 に 伝え た 。 

「 晩 ご は ん 食べ な いん だ 」 

食べ る か ら 残 し て お いて くれ と 吉 っ た 。 

多分 、 食 べら れ な いこ と は わか っ て いる 。 し か し 、 佐 元 は 、 も う ガ ッ カ リ し 
て いる 。 今 日 は 何 を つく ろう か と 考え て いた は ず で ある 。 それは 、 自 分 が 料 
理 を は じ め て 、 や っ と わか っ た こと だ 。 友子 が 料理 を し て くれ て いた 頃 に 

は 、 何 も 気づか な か っ た 。 平気 で 、 用 意 さ れ て いた 晩 ご は ん を 食べ な か っ 

た 。 友子 が お 昼 に 食べ て いた の だ 。 お も し ろく な か っ た に 違い な い 。 自分 

だ っ た ら 文 名 を 吉 う 。 友 子 は 、 黙 っ て 出 て 行っ て し まっ た 。 

狩野 は 、 自 分 が 、 凛 と し て 安定 し て いる こと は よく わか っ て いる 。 社 長 を 

や っ て も で きる だ ろう 。 し か し 、 何 か し ら の 自分 に わか ら な い 欠 陥 が ある こ 
と も 承知 し て いる 。 た だ 、 そ れ が 何 か わ か ら な い 。 


狩野 は 、19 時 ピッ タリ に 北 千 住 の い \ つ も の お 店 に 行っ た 。 
柚木 名 正春 は すでに 来 て 、 狩 野 を 待っ て いた 。 

「 し ば らく で す ,」 

柚木 名 は 、 営 業 ら し いあ いさ つ を し た 。 


「 雲 隠れ し て いま し た 」 

アメ リカ に 行っ て いた と 吉 う 。 日 本 で は 、 あ まり 稼げ な く な っ た と 吉 う つう 。 

「 ア メリ カ で は 順調 で すか ? 」 

八重 洲 の 事務 所 は 閉じ る と 吉 っ た 。 社員 も 解雇 する と 吉 う 。 

「 関 エト レ か ら 離 れる ん だ 」 

あれ だ け 離 れ た か っ た 関 エ トレ か ら 、 い き な り 離れ て し まっ た 。 離れ に くい 
か ら 狩 野 の チカ ラ を 借り よう と し た 。 狩野 を 味方 に つけ よう と し た 。 狩野 を 
役員 で 迎え て も よい と 吉 っ た 。 

柚木 名 に も 何 が あっ た か わか ら な いと 吉 っ た 。 中 国 の 会 社 は 、 関 エト レ を 無 
視 す る か の よう に 、 独自 の 営業 活動 を し て いる 。 柚 木 名 も 、 ア メリ カ で 営業 
活動 を し て いる 。 

関 エ トレ は 踏ん だ り 蹴 っ た り の 状態 だ が 、 な ぜ か 、 踏 まれ た まま 、 何 も し な 
い 。 中国 の 会 社 を 離れ よう と し て 別 の 生産 会 社 を 模索 し て いる が 、 真 野 の 話 
の よう に 、 う まく いか な い 。 完全 に 、 中 国 の 会 社 の ペース に は まっ て いる 。 
も と も と 、 中 国 の 会 社 は 、 前 の 社長 と 関 エ トレ の 現在 の 社長 の 錠 野 と の 密約 
を 恐れ て いた 。 

「 密 約 は どう な っ た の で すか ? 」 

ゼン ゼン わか ら な いと 、 柚 木 名 は 吉 っ た 。 

「 狩野 さん も わか ら な い の で すか ? 」 

も ちろ ん で ある 。 狩野 に も 、 さ っ ぱり わか ら な い 。 こ ん な 弱腰 で いい の か と 
思う 。 

この まま で いく と 、 中 国 の 会 社 は 、 日 本 に も 営業 活動 を は じ め そ うだ と 言っ 
た 。 八重洲 の オフ ィ ス は 、 中 国 の 会 社 が 、 関 エト レ に 敬意 を 払っ て 、 関 エト 
レ が 便利 な よう に 、 連 絡 係 を 買い て いる 。 柚 木 名 は その 責任 者 で ある 。 中国 
の 会 社 の 新しい 日 本 の 営業 担当 は 、 関 エト レ も 含め て 、 日 本 の 会 社 に 営業 活 
動 を する の だ と 吉 う 。 

中 国 の 会 社 が 、 ど うし て そこ まで 強気 で いら れる の か わか ら な い 。 

いずれ に し て も 、 和 狩野 を 飛び 越え て 、 物 事 が 動い て いる こと は 確か だ っ た 。 


〇 佐 元 は 自分 で 運転 し て 帰っ て きた 


柚木 名 は 、 家 族 も アメ リカ に 移る と 吉 っ た 。 柚木 名 が 日 本 に いる こと は 、 関 
エト レ と の 関係 上 好ま し く な いと 間断 し た よう だ 。 電車 に 揺 ら れ な が ら 、 狩 
野 は 、 中 国 で の 生活 を 懐か し く 思 い 出し て いた 。 こ れ は 何だ っ た の だ ろう 。 
狩野 の プラ イド を 賭け て 働い た 。 中 国 の 会 社 は 、 関 エト レ の 中 国 工場 の よう 
で あっ た 。 狩野 に は 、 権 力 の 一 部 が くっ つい て きた 。 そ れ が 、 ゼ ロ に な り そ 
うつ で ある 。 

柚木 名 は 、 家 族 が 待っ て いる か ら と 吉 っ て 、 早 め に 帰っ て 行っ た 。 も うす ぐ 
アメ リカ に 発つ の だ ろう 。 


意外 に 早い 時 間 に 、 佐 元 は 喜ん だ 。 

"つま る 

酔っ て は いた が 、 食 事 を し て いな い 。 

「 ご は ん を 食べ ます ,」 

佐 元 は 、 鍋 を 温め な が ら 、 着 替え る よう に 吉 っ た 。 

狩野 は 、 シ ャ ワー 室 に 行っ た 。 い つも の よう に 、 新 し い 下 着 が カゴ に 置か れ 
て いた 。 狩野 の シャ ワー は 早い 。 カ ラス の 行 水 と は よく 吉 っ た も の だ 。 
佐 元 は 、 ま だ バタ バタ し て いた 。 

「 座 っ て くだ さい 」 

佐 元 は 、 ワ イン を 飲ん で いた 。 

「 こ れ お い し いか ら 」 

グラ ス に 注い で 狩野 に 渡し た 。 冷た く て お いし か っ た 。 

カツ オ の フラ ンス 風 だ と 吉 う 。 狩野 に は よく わか ら な い 。 フ ラン ス の 人 は 匂 
い の 強 い カ ツ オ を 好ま な い だ ろ うに 。 

フラ イ パ ン か ら 出 し た の で 、 油 で 焼い た の だ ろう つか 。 最 高 に お いし い 。 
ワイ ン に も ピッ タリ で ある 。 い まま で 北 千住 で 焼き 島 を 食べ て いた の も 忘 
て 、 カ ツ オ を ガン ガン に 食べ は じ め た 。 

佐 元 は 、 そ ん な 狩野 を 、 目 を 細め て 見 て いた 。 


また も や 酔い 潰れ て し まっ た 。 
この ご ろ は 、 い つも 朝 早 くに 佐 元 に 攻め られ る 。 グ ッ ス リ 眠 っ て いる の を 、 
いき な り 起 こさ れる 。 


時 々 イヤ そう な 顔 を する らし い 。 佐 元 は 、 お か まい な し で ある 。 40 を 過ぎ て 
いる の に 、20 歳 の 娘 の よう に ふる まう 。 それは 、 狩野 へ の 配慮 と か そつ いう 
も の で は な い 。 た だ そう し た い の だ ろう と 思っ た 。 自然 っ ぽ ぱい の だ 。 

ここ 数 力 月 で ある 。 佐 元 は 、 魅 力 を 増し た 。 な ぜ だ か わか ら な いし 、 具 体 的 
に に 、。 どこ が どう と か で は ほな 【1。 


佐 元 は 、 狩 野 か ら 離 れ て シャ ワー に 行っ た 。 人 箇 歌 が 出 て いる 。 狩野 は 、 ど う 
する か 迷っ た まま 、 ウ トウ ト し て し まっ た 。 気持 良かっ た 。 

「 ご は ん も うす ぐ で きる けど ,」 

佐 元 の 大 き な 声 で 飛び 起き た 。 慌 て て シャ ワー へ 向かっ た 。 

狩野 は 、 こ の 部 屋 の シャ ワー が スキ だ 。 いろいろ 考え た か っ た 。 これから 佐 
元 と どう すれ ば よい の か 、 曖 昧 な まま ここ まで き て いる 。 決断 し な いと いけ 
な い 。 何 を 決断 する の か 、 そ れ す ら よく わか ら な い 。 と に か く 、 今 は 早く 
シャ ワー を 出 な いと 佐 元 が 待っ て いる 。 

佐 元 は 、 も う 出 か ける 準備 を 終え て いた 。 

今日 は 、 ま た 埼玉 の 有料 の 自動 車 練習 場 で ある 。 

「 お 待た せ し ま し た ,」 

狩野 は 、 自 分 で 吉 っ て 驚い て し まっ た 。 い まま で 、 吉 っ た こと が な い 。 ど う 
し て こう いう こと ば が 出 は じ め た の か 、 狩 野 に も わか ら な い 。 

「 い いた だ きま す 」 

今朝 焼い た パン だ っ た 。 

「 お いし い 」 

思わ ず 、 狩 野 は 、 感 じ た ま ま を 発し た 。 パ ン は 、 や は り 焼 きた て が お いし 
L 1。 


「 コ ー ヒ ー あ る か ら お 願い 」 

佐 元 は 、 器 を 洗い な が ら 狩 野 に 吉 っ た 。 

狩野 は 、 棚 か ら カ ッ プ を 出し て 、 コ ー ヒ ー メ ー カ ー か ら コ ー ヒ ー を 注い だ 。 
そし て 、 フ ッ と 横 に ある メモ 用 紙 を 見 た 。 

壊れ る よろ い 。 

この 前 、 こ こ で 見 た の と 同じ こと ば で ある 。 こ の 前 は 、 先 里 と 、 壊 れる よろ 


い だ っ た 。 思 わ ず 、 コ ー ヒ ー を カッ プ か ら 溢 れ さ す と ころ だ っ た 。 

佐 元 に 聞け ば いい の だ が 、 曖 昧 に する 。 狩野 の よく な いと ころ で ある 。 
これ は 何だ ろう 。 先 里 と 佐 元 の 接点 な ど 、 考 えも 及ば な い 。 

「15 分 くら いし た ら 出 る か ら 」 

コー ヒー カッ プ を 出し な が ら 佐 元 は 吉 っ た 。 

佐 元 は 、 メ モ 用 紙 に 視線 を 移す こと は な か っ た 。 急 ご うと いう 態度 で ある 。 
「 この コー ヒー 替え た ん だ けど 」 

お いし いと 吉 っ て も らい た い の だ 。 や っ と この 年 に な っ て 、 家 庭 を 守る 立場 
が わか っ て きた 。 

「 いい 匂い が し て お いし いで す 」 

安い ショ ッ プ を 見 つけ た と 吉 っ た 。 会社 の 帰り に 買っ て 帰れ る の だ そう だ 。 
壊れ る よろ い の 話 を 持ち 出せ な く な っ て し まっ た 。 


「 横 で 見 て て 」 

佐 元 は 、 見 本 を 見 せ て くれ と も 喜 わ な か っ た 。 さ っ さと 運転 席 に 乗り 込ん 

だ 。 

縁石 に 乗り 上 げ る の だ が 、 そ の まま 進ん で し まう 。 1 周 目 に 縁石 に 乗り 上 げ 
た の は 1 か 所 だ っ た 。 ホ ント に ペー パー ドラ イ バ ー な の だ ろう か 。 佐 元 は 、 
運転 が 上 手 で ある 。 

3 周 目 が 終わ っ て 、 休 憩 す る と 吉 っ た 。 

狩野 は 、 来 る 時 に 見 か けた お いし そう な 中 華 の お 店 に 行こ うと 吉 っ た 。 

「 自信 が あり そう だ けど ,」 

佐 元 は 、 う な ずい た 。 自 分 で も 、 思 っ た より うま く 運 転 で きる こと に 驚い て 
いる と 吉 っ た 。 

な ぜ 佐 元 が 車 を 買っ た の か 、 な ぜ バ ンタ イプ な の か 、 な ぜ 四 輪 駆動 な の か 、 
な ぜ 必 死に な っ て 運転 練習 を する の か 、 聞 きた いこ と が た くさ ん あっ た 。 

「 ここ で 止め て 」 

狩野 は 向 い た 。 

「 自分 で 運転 し て みた い 」 

まだ 中 華 の お 店 は 先 で ある 。 

佐 元 は 、 自 分 で さっ さと 降り て き て 、 運 転 席 の ドア を 開け た 。 狩野 は 、 仕 方 


な く 運 転 席 か ら 降 り て 、 助 手 席 に 向かっ た 。 

佐 元 は 、 迷 うこ と も な く 、 四 輸 駆 動 の バン を 発進 させ た 。 

狩野 は 黙っ て いた 。 後 を 何 度 も 振り 返っ た 。 佐 元 は 、 バ ッ ク ミ ラー も 見 る 
し 、 サ イド ミラ ー も 見 て いる 。 

「 向 こう の 右 に ある 中 華 の お 店 だ けど 

どう や っ て 右 に 入る の か を 狩野 に 聞い た 。 2 車線 だ か ら 、 中 に 寄っ て 、 右 折 
する し か な い 。 佐 元 は 、 一 旦 停止 し て 、 右 折 し た 。 何事 も な か っ た か の よう 
に 、 中 華 の お 店 の 駐車 場 に 入っ た 。 


佐 元 は 、 ど うし て も 自分 で 運転 し て 帰る と 吉 っ た 。 狩野 は 心配 だ っ た 。 な ん 
と いっ て も 、 ま だ 2 日 目 で ある 。 道路 に 慣れ て も いな い 。 
狩野 の 方 が 緊張 し て いる と 思っ た 。 身 体 が 固く な っ て いる 。 

「 ここ 何 キロ ? 」 
佐 元 は 、 制 限 速度 を 聞い た 。 ど うし て 制限 速度 まで スピ ー ド を 出せ る の か わ 
か ら な い )。 

「 も っ と 早め に ブレーキ を 踏ん だ 方 が いい 」 
狩野 は 、 余 計 な こと を 吉 わ な いけ れ ば な ら な い 。 
立派 な カー ナビ が 付い て いた 。 ま だ 使い 方 が わか ら な いか ら や っ て くれ と 
喜 っ た 。 佐 元 は 、 カ ー ナ ビ の 指示 どおり に 運転 を し て いる 。 道 が よく わか ら 
な いら し し )。 

「 後 は 平気 ? 」 
狩野 に 何 度 も 聞く 。 後 の 車 が 近づき 過ぎ る よう に 感じ る の だ ろう 。 


佐 元 は 、 毎 日 通勤 に 車 を 使用 し て いる か の よう な 雰囲気 で ドア を 閉め た 。 

佐 元 は 車 の 運転 が 上 手 だ 。 車 の 運転 に は 、 上 手下 手 が あ る 。 狩野 は 、 手 の 中 

の セン サー の 発火 に ある と 思っ て いる 。 手 の 中 に は 、 多 く の セ ン サ ー が あっ 
、 情 報 を 頭脳 へ 伝え て いる 。 多 く の セ ン サ ー が あり な が ら 、 セ ン サ ー が 発 

火 し な く て 頭脳 と 繋が ら な い ケ ー ス が ある 。 閉 操作 が うま く で き な い な ど に 

現れ る 。 ハ ルン ドル 操作 も 同じ だ ろう 。 狩野 は 、 勝 手 に 解釈 し て いる 。 

満足 そう な 顔 を し て 、 佐 元 は 部 屋 に 入っ た 。 

「 今 日 は し ゃ ぶし ゃ ぶ に する か ら 」 


佐 元 は 、 さ っ さと シャ ワー へ 向かっ た 。 


〇 自宅 と アパ バート の 交換 の 電話 

狩野 は 、 や っ と 佐 元 の マン ショ ン か ら 自 宅 へ 帰っ て きた 。 通常 の よう に 、 0 

時 に 帰っ た 。 

佐 元 は 、 も う 有 料 の 自動 車 練習 場 に は 行か な いと 吉 っ た 。 狩野 が 何 を 吉 っ て 

9 自信 過剰 で は な い の だ ろう 。 寺 ド を 出さ な か っ た ら チ ャ 
運転 で きる と 吉 っ た 。 次 の 土曜 日 に 、 高 速 を 運転 する か ら 一 緒 に いて く 

1 

狩野 は ヒマ で ある 。 

ゆっ くり 寝 て いて も 何 も な い の だ が 、 や は り ) 7 時 に は 目 が 覚め て し まう 。 不 

思 議 な こと に 、 佐 元 の マン ショ ン で は 、 す ぐに シャ ワー に 行く の に 、 自 宅 で 

は 、 そ の まま 朝食 の 準備 に 行く 。 佐 元 に 挑 ま れ な いか ら か 。 も う 習 慣 に な っ 

て いる か ら な の か 。 

ここ の と ころ 、 自 宅 で 朝 ご は ん を 食べ て いな い 。 食パン も 余っ て いる し 卵 も 

余 つ て いる し キャ ベツ も 余っ て いる 。 八 ム と 一 緒 に フラ イ バ ン に 住 せ る こと 

に し た 。 

アッ と いう 間 に で き て し まっ う 。 

顔 を 洗っ て いな い 。 食 べた あと に 、 歯 みがき と 一 緒 に し よう と 思っ た 。 

テレ ビ を 聴き な が ら 、 新 聞 を 見 な が ら 、 3 つも 焼い た 卵 と 八 ム と キャ ベツ 

を 、 つ くっ て お いた 醤油 味 の ド レッ シン グ で 食べ た 。 

この ドレ ッ シ ン グ が お いし い 。 

佐 元 と 一 緒 に いる の も ワル く は な い が 、 や っ ぱり 、 こ うい う 1 人 の 時 間 が 、 

狩野 は 好き だ 。 

今日 は 日 曜 で ある 。 い まま で の 、 忙 し い 狩 野 の 日 曜 の よう で ある 。 

娘 の 知美 か ら 電 話 だ 。 

「 5 月 31 日 に 引っ 越す けど 和 荷物 入れ る 部 屋 は ある の で すか ? 」 

狩野 は 、 友 子 と 保 と 知美 に 、 と や か く 吉 われ た く は な い 。 片 づけ を し て き て 

いる し 、 掃 除 も し て きた 。 

「 冷蔵 庫 は その まま に し て お いて くだ さい 」 


な ぜ 急 に 娘 な の に 他人 行儀 に な っ た の か も わか ら な い が 、 ア パー ト に 残す も 
の を 確認 し た 。 

「 使い 慣れ た 鍋 と か 炊飯 器 と か 掃除 機 は 持っ て 行き ます 」 

狩野 は 、 ひ ょ っ と する と 、 冷蔵 庫 だ け か も し れ な いと 思っ た 。 

「 洗 濯 機 は どう し ます か ? 」 

結局 、 冷 蔵 庫 と 洗濯 機 は 、 交 換 す る こと に な っ た 。 

知美 と 話し て いる と 、 一 緒 に 住ん で も つう まく いく の で は な いか と 思う 。 フ ツ 
ウ の コミ ュ ニ ケー ショ ン が で きる 。 な ん と も 、 不 思 議 な 感じ で ある 。 狩野 に 
は 娘 だ が 、 知 美 が どう 感じ て いる の か は 、 わ か ら な い 。 

今日 は キッ チン を 掃除 し よう 。 

狩野 は 、 友 子 と 保 と 知美 が 住ん で いる アパ ー ト を 知ら な い 。 3 人 が 住ん で い 
る の だ か ら 、 1 DK と いう こと は な い だ ろ うつ 。 し か し 、 家 賃 は 5 5 0 0 0 円 
だ っ た 。 守谷 駅 か ら も 遠い 。 3 人 で 細々 と 暮らし た に 違い な い 。 友子 は 、 狩 
野 か ら 離 れる こと で 自由 に な っ た の だ ろ つ か 。 何 度 考え て も 、 狩 野 に は 理解 
で き な い こと だ っ た 。 狩野 の 、 何 が イヤ な の か が 。 

考え る より も 掃除 を し な けれ ば な ら な い 。 キ ッ チ ン で ある 。 


洗濯 物 を 取り 入れ て 、 狩 野 は ビー ル を 買い に 行っ た 。 

今日 は お 好み 焼き を や ろう 。 

フラ イ パ ン に 、 大 き な お 好み 焼き を つく る 。 キ ャ ベツ や シイ タケ や タマ ネギ 
や 山 い も と 卵 と 小麦 煽 を 焼い て 、 中 に 大 量 の 納豆 を 入れ て 焼く 。 それだけ で 
ある 。 ビー ル に よく 合う 。 大皿 か ら ナ イフ で 切り 取っ て 、 ピ ザ の よう に 食べ 
る 。 な ん と も お いし し い 。 

時 々 狩野 は 、 自 分 を 括っ て し まう 。 多 分 、 外 か ら 狩 野 を 見 て いる 人 は 、 お 好 
み 焼 き を 楽し み に し て いる 狩野 が 似合わ な い だ ろ う 。 狩野 が 持っ て いる 雰 囲 
気 は 、 お 好み 焼き や ピザ で は な く て 、 マ グロ の 刺身 と ご は ん で ある 。 それ 
も 、 自 分 で 店 十 を 持つ こと を イメ ー ジ で き な い だ ろう 。 

狩野 は 、 ほ と ん ど 外 食 を し な い 。 す べ て 自分 で 調理 する 。 外 か ら 狩 野 を 見 る 
人 は 、 す べ て 外食 で 、 し か も 、 食 事 を する 小料理 屋 が 決ま っ て いる 感じ で あ 
る 。 狩野 は 、 決 まっ た 小料理 屋 で 食事 を する イメ ー ジ を 壊さ な いよ うに 振 
舞っ て きた 。 


佐 元 で すら 、 こ こま で の 狩野 を 知ら な い 。 佐 元 は 、 狩 野 に ご は ん を つく ら せ 
た こと が な い 。 狩野 は 食べ る 人 が 似合っ て いる 。 つ くる 人 は 似合わ な い 。 


シャ ワー を 浴び な が ら 、 狩 野 は 考え て いた 。 

狩野 は 、 小 さい けれ ど 、 幸 せ 感 を 感じ て いた 。 満足 感 で も ある 。 小 さい 頃 か 
ら 、 何 か に 追わ れ て いた 。 い まだ に 、 そ れ が 何 な の か わか ら な い 。 秋田 で も 
東京 で も 、 安 アパ ー ト に 住ん で 働い た 。 学 校 へ 行く と いう より 働い た 。 何 か 
に 追わ れ て 働い た 。 関 エト レ に 勤め て も 、 そ れ は 変わ ら な い 。 い つも 、 何 か 
に 追わ れ て いた 。 今 、 そ れ が 何で ある の か わか ら な いま ま 、 追 うっ も の が 小さ 
く な っ た よう な 感じ が する 。 必死 で 逃げ て いた の に 。 

お 好み 焼き に ビー ル と シャ ワー の 温か さ に 、 満 足 感 を 得 て い た 。 こ うい う 感 
じ は 、 何 十 年 も な か っ た 。 狩野 を 追っ た も の は 、 何 だ っ た の だ ろう 。 


〇 美 菩 と 新宿 で 会 う 

美 菌 は 、 新 宿 の ビジ ネス の 待ち 合わ せな ど に よく 使わ れる 、 高 級 喫 共 で 待っ 
て いた 。15 時 で ある 。 夜 は 、 接 待 が あっ て 忙し いら し い 。 麻 の スー ツ を 着 こ 
な し て いた 。 フ ィ リ ッ ピ ン か ら 帰 っ た ば か り だ と いう 。 

美 は 、 次 々 に 書類 を 取り 出し た 。 名 東 エ レク の パン フレ ッ ト を つく っ て い 
た 。 最初 の 事業 は 、 水 の 仕事 で ある と 書い て あっ た 。 エ ネル ギー の 仕事 も 研 
究 中 と 書 I い て あっ た 。 

役員 の 中 に 、 狩 野 隆一 の 名 前 が あっ た 。 専 務 で ある 。 他 に 専務 が 2 名 いる 。 
美 菌 は 、 位 舌 だ っ た 。 タ イ と フィ リッ ピン で 契約 を 結ん だ と 吉 っ た 。 契約 書 
の コピ ー を 見 せら れ た 。 あ の 、 ま だ 試作 っ ぽい 機械 を 、 こ れ か ら 製 品 に 仕上 
げ る の だ と いう 。 大きな 金額 な の で 、 す べ て 受注 生産 に な る らし い 。 

「 私 は 何 を する の で すか ? 」 

美 菌 は 、 製 品 化す る 会 社 と 話 が 進行 中 な の で 、 し ば らく 、 そ の 会 社 で 、 製 品 
を 仕上 げ て 商品 に し て ほし いと 吉 っ た 。 ス ケ ジ ュ ー ル 表 も で き て いた 。 6 月 
1 日 か ら 製品 化 が は じ ま る 。 8 月 1 日 に 3 セッ ト の 納品 を する スケ ジュ ー ル 
で ある 。 3 セッ ト で 2 億 4 千 万 円 に な る 。 

美 菌 は 、 狩 野 の 名 東 エ レク 株 式 会 社 専務 の 名 刺 を 1 ケース 渡し た 。 7 月 25 日 


か ら 給 料 を 毎月 1 0 0 万 に し た いと 吉 っ た 。 狩野 の 特許 を 使っ て いる が 、 役 
員 報 酬 に 含ま せ て 欲し いと 言っ た 。 狩野 に は 、 断 る 理由 は な か っ た 。 ほ っ て 
お いて も 、 誰 も 使っ て くれ な いで あろ う 特 許 で ある 。 
美 蘭 は 、 狩 野 が 、 役 員 で も あり 、 資 本 金 と し て いく ら で も よい の で 出資 し て 
ほし いと 吉 っ た 。 そ し て 日 座 番号 を 狩野 に 知ら せ た 。 


つく ば まで の 電車 の 中 で 、 今 後 の 仕事 と し て は ワル ク は な いと 思っ た 。 こ れ 
だ っ た ら 、 誰 も が 、 狩 野 ら し いと 吉 っ て くれ る に 違い な い 。 報酬 も 、 最 初 か 
ら 高 く は 望ん で は いけ な い 。 自 分 が 高く すれ ば よい こと だ と 納得 し た 。 
現代 大 学 教授 も 消え 、 中 国 の 会 社 の 役員 も 消え 、 石 味 里 工 業 の 役員 の 話 も 消 
えた 。 も っ と た くさ ん ある は ず だ っ た が 、 関 エト レ の 錠 野 社長 に 、 行 く 手 を 
阻ま れ て し まっ た 。 

名 東 エ レク は 、 狩 野 に と っ て 、 最 後に 残っ た カー ド の よう に 思え た 。 

つく ば の 駅 か ら 、 1 2 0 0 万 円 を 、 さ っ き 聞 いた 、 名 東 エ レク 株 式 会 社 の 口 
座 に 振り 込ん だ 。 


カツ オ を 買っ て 帰っ た 。 

オリ ー プ オイ ル や ショ ウ ガ を 加え て 、 フ ライ パン で 焼く 。 い い 匂 い が す る 。 
白い ご は ん の お か ず に 最高 で ある 。 醤 油 味 の ド レッ シン グ に も 合う だ ろう 。 
狩野 は 、 お 金 の こと が 、 少 し は 心配 だ っ た 。 自 宅 と アパ ー ト を 交換 し た の 
も 、 先 行き の お 金 が 心配 だ っ た か ら だ 。 今 日 で 、 そ の 心配 も な く な っ た 。 ア 
パー ト も 交換 し な く て よく な っ た 。 い まさ ら 交 換 し な いと は 吉 え な い 。 
狩野 は 、 新 し い ワ イン を 取り 出し た 。 ほ ど よ く 焼 けた カツ オ は 、 ワ イン に 
合っ た 。 ま だ ご は ん が 炊け て な い 。 立 っ た まま 、 カ ツ オ を つま ん だ 。 


〇 人 が 動く 押し ボタ ン 

友子 か ら 電 話 が あっ た 。 

「 退職 金 が 振り 込ま れ て きま し た 」 

狩野 は 、 い つ 振 けり 込ま れる の か 、 聞 いて いな か っ た 。 
「 どう も あり が と う 」 


友子 が 、 狩 野 に あり が と うと 吉 っ た の は 、 子 ども が まだ 小さ い 時 以来 だ ろ 

う 。 狩 野 は 、 こ と ば を 失っ た 。 

愛 は 、 人 が 動く 押し ボタ ン だ と 、 誰 か が 吉 っ て いた 。 電子 出版 の 書籍 で 読 

だ こと が ある 。 狩野 は 、 明 ら か に 、 友 子 や 保 や 知美 を 愛し て いる 。 愛 し て い 
な か っ た ら 、 退 職 金 全額 を 、 友 子 の 日 座 に 振り 込ま せ た り しない!。 

狩野 が 、 友 子 や 保 や 知美 を 愛し て いる か ら 、 み ん な が 、 狩野 を 愛し て いる と 
は 限ら な い 。 ひ ょ っ と する と 、 友 子 も 保 も 知美 も 、 狩 野 を 愛し て いる の か も 
し れ な い 。 お 互い に 愛し て は いて も 、 だ か ら 一 緒 に 暮らし た いと は 、 思 わな 
いか も し れ な い 。 

現に 、 狩 野 だ っ て 、 こ こ 10 年 の 1 人 暮らし で 、 自 由 を 味わっ て いる 。 佐 元 さ 
えも いな く て 、 1 人 で いる 時 間 が 好ま し い 時 が ある 。 だ か ら と いっ て 、 佐 元 
を 愛し て いな いわ け で は な い 。 佐 元 が 自動 車 の 運転 を 練習 し た いと 吉 え ば 、 
断る こと な ど あ り 得 な い の だ 。 


カツ オ が お いし か っ た 。 白 い ご は ん に お いし か っ た 。 

シャ ワー を 浴び な が ら 、 愛 の 話 が 気 に な っ た 。 ど うし て 、 チ ラッ と 見 た 、 人 
が 動く 押し ボタ ン を 憶え て いる の だ ろう 。 

シャ ワー を 急い で 出 て 、 狩 野 は 、 人 が 動く 押し ボタ ン の こと が 書い て あっ た 
電子 出版 の 書籍 を 探し た 。 

狩野 は 、 少 し 読ん で いる うち に 驚い て し まっ た 。 そ し て 、 こ の 書籍 を 買っ て 
ダウ シロ ー ド し た 。 

そう 長く は な い エ ッ セ イ だ っ た 。 

この 本 に は 、 大 人 が 動く の に は 、 2 つの ボタ ン が あっ て 、 1 つ は 愛 の ボタ ン 
で 、 2 つ 目 の ボタ ン は 、 よ ろ い の ボタ ン だ と いう つ 。 

狩野 は 、 佐 元 の コー ヒー メー カー の そば に ある メモ の 、 壊 れる よろ いと いう 
文字 が 気 に な っ て いた 。 と ん で も な いと ころ で 、 ぶ つか っ て し まっ た 気 が し 
た 。 

この 本 に よる と 、 人 は 誰 で も 、 よ ろ い の 風習 の 中 で 生き て いて 、 生 身 は 、 み 
な 同じ だ と いう 。 一 般 的 に 吉 う と ころ の 、 よ い 人 と ワル イ 人 の 違い は 、 よ ろ 
い を た くさ ん 着 て いる か どう か の こと で あっ て 、 ワ ルイ 人 ほど 、 厚 いよ ろ い 
を 着 て いる らし しい )。 


愛 は 、 人 が 動く 押し ボタ ン で 、 よ ろ い の ボタ ン も 、 押 し ボタ ン で ある らし 

い 。 よ ろ い の ボタ ン は 常に 押さ れ て いる の に 、 愛 の 押し ボタ ン は 、 な か な か 
割っ て 入れ な いら し い 。 す る と 、 人 は 、 ほ と ん ど 、 ワ ルイ 人 に な っ て し ま 
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愛 は 、 よ ろ い に よっ て 隠さ れる と 吉 っ て いる 。 

お か し な こと を 考え る 人 も いる も の だ 。 

佐 元 の コー ヒー メー カー の そば の メモ 用 紙 に 書か れ て あっ た よろ い は 、 こ の 
こと だ ろう か 。 

まさ か と は 思う 。 

愛 が 人 が 動く 押し ボタ ン で ある こと は 、 間 違い は な い の だ ろう 。 友 子 に 退職 
金 の すべ て を 振り 込ん で も ら っ た こと で も 、 わ か る 。 友 子 を 愛し て いな か っ 
た ら 、 そ の よう な こと は し な い 。 友子 が 狩野 を 愛し て いる か どう か は 、 別 の 
問題 で ある 。 

けっ こう 、 読 み 進ん で し まっ た 。 

狩野 は 、 愛 に つい て な ど 、 考 えた こと が な い 。 

愛 の こと な ど 考 える 余裕 が な か っ た 。 吉 い 訳 な の だ ろう か 。 し か し 、 こ の 本 
に 書か れ て ある 人 が 動く 押し ボタ ン は 、 佐 元 の こと を 考え て も 納得 が いく 。 
佐 元 は 、 狩 野 を 愛し て いる こと に な る 。 お いし い ご は ん を つく る 。 

し か し 、 佐 元 に は 、 狩 野 が 理解 で き な い こと が た くさ ん ある 。 佐 元 が 動い て 
いる の だ か ら 、 愛 な の だ ろう 。 そ れ と も よろ いな の か 。 

まだ よろ い が よ くわ か ら な い 。 

「 あ な た が 社長 に な る は ず だ っ た 」 

どう し て 狩野 が 知ら な いこ と を 佐 元 は 知っ て いた の だ ろう か 。 

「 こ の 会 社 で の あな た の 居場所 は な く な っ た 」 

な ぜ 佐 元 は 、 こ の よう な こと を 狩野 に 吉 う の だ ろう 。 

これ は 愛 な の か 。 

な ぜ 急 に 自動 車 の 運転 を は じ め た の だ ろう 。 な せ ぜ 四 輸 駆 動 な の か 。 な ぜ バ ン 


な の か 。 
愛 が 人 が 動く 押し ボタ ン で あれ ば 、 佐 元 は 、 何 か を 愛し て いる 。 間違い は な 
し 1。 


も っ と 気 に な る こと が ある 。 


佐 元 の 部 屋 の コー ヒー メー カー の 横 の メモ 用 紙 だ 。 

先 里 と 書か れ て あっ た 。 壊 れる よろ いと 書か れ て あっ た 。 こ れ は 何だ ろう 。 
も つう いく ら 考 えて も 答え な ど 出 て こない 。 佐 元 は 佐 元 だ 。 

た だ 、 愛 に つい て は 、 少 し 理解 し て きた 。 友子 と 保 と 知美 と 自宅 と アバ ー ト 
を 交換 する 。 こ れ は 何だ ろう 。 狩野 が 吉 い だ さ な け れ ば 実現 し な か っ た 。 
狩野 は 、 年 収 が 下がる か ら 、 毎 月 30 万 円 振り 込む こと が タイ ヘン だ か ら 、 自 
毛 と アパ ー ト を 交換 し て 、 毎 月 20 万 円 に 減ら し て も ら っ た 。 
狩野 の お 金 の 都合 で は な いか 。 

友子 と 保 と 知美 に 、 も っ と 広い スペ ー ス を 提 え て や り た い の で は な い の か 。 
愛 で は な い の か 。 

も し 愛 ど だ っ た ら 、 も う 10 年 も 過ぎ て いる の だ 。 友 子 も 保 も 知美 も 、10 年 、 
狭い アパ ー ト で 苦労 し て いる 。 や は り 、 狩 野 は 、 愛 が 薄 い 。 自 分 で 、 愛 が 落 
いと 思っ て し まっ つ 。 

この 本 は 不思議 な 本 で ある 。 

愛 な ど 考え た こと も な い の に 、 愛 を 考え させ られ て し まう 。 

それ に し て も 、 先 里 、 壊 れる よろ い が 気 に な る 。 

先 里 は どう し て いる の だ ろう 。 

佐 元 と 先 里 は 、 ど こ か で 繋が っ て いる の だ ろう か 。 狩野 も だ が 、 離 も 、 予 想 
が で き な い だ ろう っ う 。 

佐 元 は 不思議 で ある 。 多 分 、 社 長 の 鯛 野 と も 繋が っ て いる の で は な いか と 
疑っ つて いる 。 酒 向 と も 人 事 部 長 も だ 。 

それ に 加え て 先 里 と な る と 、 頭 が パニ ッ ク に な っ て し まう 。 


〇 赤字 で 書か れ た 壊れ る よろ い 

狩野 は 、 昨 日 決ま っ た 、 名 東 エ レク 株式 会 社 専務 の 話 を 佐 元 に し た く て 、 今 
晩 ご は ん を 食べ た いと 電話 し た 。 

まだ 朝 の 散歩 に 行く 前 だ っ た 。 佐 元 は 、 こ れ か ら 出 勤 だ と 吉 っ た 。 返 事 を し 
な いま ま 、 急 いで いる か ら と 電話 を 切っ た 。 佐 元 は 、 断 ら な か っ た ら OK な 
の だ 。 い つも の こと だ 。 

狩野 は 、 幾 分 、 気 が ラク に な っ て いた 。 これから の 狩野 の 生き る 道 が 拓 け て 


いな か っ た 。 そ れ だ け で は な い 。 収入 の 道 も 閉ざさ れ て いた 。 ハ ロー ワー ク 
に 出向 く よ う な こと は し た く な い 。 い くら で も 収入 の 道 は ある は ず な の だ 。 
し か し 、 名 東 エ レク の 専務 に な る こと で 、 狩野 の 先 は 決ま っ た 。 

歩く 歩幅 も 、 広 く な っ た よう な 気 が す る 。 人 は 、 こ うい う も の だ ろう 。 時 間 
の 先 が 何 も イ メー ジ で き な け れ ば 、 辛 い 。 そ れ を 、 一 般 的 に は 夢 と 吉 う の か 
も し れ な い 。 夢 が イメ ー ジ で き な い と 、 辛 く な る 。 

左 4 軒 くら い 隣 の 夫婦 が 、 毎 日 散歩 し て いる 。 狩野 と 同じ くら い の 時 間 で あ 
る 。 も ちろ ん 、 狩 野 の 散歩 は 、 ご く 最 近 で ある 。 

「 お は よう ご ざい ます ,」 

つい 口 か ら 出 た 吉 葉 に 、 狩 野 自 身 も 驚い て し まっ た 。 足 も 口 も 滑ら か に な っ 
て いる 。 


だ いた い 、 佐 元 は 、 早 く 帰 っ て いる は ず で ある 。 狩野 が マン ショ ン を 訪れ る 
日 は 、 早 い 。 

「 ま だ 帰っ た ば か り だ か ら 」 

佐 元 は 、 ま だ 着替え も し て いな か っ た 。 と りあ え ず 、 下 ご し ら え を し て いる 
と いう 感じ だ っ た 。 少 し 遅らせ て 来 た の だ が 、 佐 元 は 、 何 か 用 事 が あっ た の 
起 あ つう 。 

狩野 は 、 ニ ュー ス を 見 て いた 。 

「 ご は ん 炊い て いる か ら 見 て て 」 

どう いう 意味 か 聞く 間もなく 、 佐 元 は シャ ワー へ 向かっ た 。 キッチン へ 行っ 
て みる と 、 土 鍋 で ご は ん を 炊い て いる よう で ある 。 何 を 見 て いれ ば いい の か 
わか ら な い 。 狩野 は 、 土 鍋 で ご は ん な ど 炊 いた こと が な い 。 とり あえ ず 、 噴 
いた ら 鍋 を ずら そう と 思っ て 、 ま た ニュ ー ス を 見 る 。 政 治 の ニュ ー ス だ 。 
最近 は 、 政 治 が 混乱 し て いる の だ ろう が 、 政 治 の ニュ ー ス が お も し ろ い 。 お 
も し ろ い な ど と 吉 っ て は いけ な い の だ ろう 。 狩野 も 、 け っ こう 真剣 に 見 て し 
まう こと が ある 。 

* ど うだ っ た ?」 ュ 

スッ ピン に クリ ー ム 姿 の 佐 元 が 聞い た 。 

慌て て 土鍋 に 向かっ た 。 

「 う まく いっ た よう ね 」 


狩野 は 、 全 く 忘 れ て いた 。 テ レビ に 夢中 だ っ た 。 

「 シ ャ ワー し て くれ ば ? 」 

狩野 は 、 ま だ テレ ビ を 見 て いた の だ が 、 佐 元 に 促さ れる よう に 、 シ ャ ワー へ 
向かっ た 。 

普段 は 、 晩 ご は ん の 前 に シャ ワー は し な い 。 佐 元 の マン ショ ン で は 、 い つも 
佐 元 に 、 シ ャ ワー を 促さ れる 。 そ れ に し て も 佐 元 の シャ ワー は 早かっ た 。 
今日 は リ イ ン な の だ ろう か 、 ビ ー ル な の か 、 土 鍋 の ご は ん が 何 な の か わか ら 
な い 。 狩野 は 、 気 が ラク に な っ て いる 自分 に 気がつい て いた 。 

佐 元 だ っ て 気がつい て いた は ず で ある 。 狩野 の 行く 道 が 、 こ と ご と く バ ツ に 
な る こと を 。 狩野 は 、 動 く 歩道 に 乗せ られ て いる 感じ な の だ が 、 降 り よ うと 
する と 、 降 り 口 が 、 寒 が れる 。 

名 東 エ レク 専務 で 、 や っ と 、 動 く 歩道 か ら 降り られ る 。 


鯛 ご は ん だ っ た 。 も ちろ ん 、 狩 野 は や っ た こと が な い 。 魚 と 一 緒 に ご は ん に 
する な ど 、 考 えた こと も な い 。 

お し いし いと は 聞い て いた 。 実 際 に お いし いも の か どう か 、 佐 元 の 手元 を 見 
GS 

「 鯛 の お 刺身 か ら 食 べ て 」 

いつ の 間 に 鯛 が 刺身 に な っ て いる 。 よ くわ か ら な い 。 

「 ご は ん も 銅 だ か ら 吉 っ て 」 

狩野 は 、 少 し 先 に 食べ た いと 吉 っ た 。 佐 元 は 、 ご は ん 茶碗 を 出し て 、 土 鍋 か 
ら ご は ん を よそ っ た 。 

と りあ え ず 食べ て みた か っ た の だ が 、 佐 元 が 乾杯 を する こと を 知っ て いて 、 
ガマ ン し た 。 

「 カ ン バ パイ 」 

ワイ ン を 少し 飲ん で 、 鯛 ご は ん に 手 を つけ た 。 

「 こ ん な に お いし いと は 思い ませ ん で し た 」 

佐 元 は 、 不 思 議 そう な 顔 を し て いた 。 銅 ご は ん は 常に お いし いら し い 。 
また ワイ ン が お いし い 。 酔 い 潰れ そう で ある 。 

狩野 は 、 名 東 エ レク 専務 の 名 刺 を 佐 元 に 渡し た 。 

箸 を 買い て 、 佐 元 は 名 刺 を 見 て いた 。 


「 7 月 25 日 か ら 毎月 1 0 0 万 円 が 振り 込ま れる こと に な っ て いま す ,」 
狩野 は 、 自 分 の 特許 が 使わ れ て いる こと も 話し た 。 そ し て 、 美 陣 か ら も ら っ 
た パン フレ ッ ト も 見 せ た 。 

「 お めで と う で いい の か な ーー」 

佐 元 は 、 う れ し そ うな 顔 を し て いる も の の 、 意 外 そ うな 顔 を し て いた 。 困 っ 
た 顔 で も あっ た 。 狩野 に は 、 な ぜ 佐 元 が こう いう 顔 を する の か 、 よ くわ か ら 
な い 。 

「 あな た は エラ ク な り た い の ね 」 

や っ と わか っ た 。 佐 元 の 意外 そう な 顔 の 理由 が わか っ た 。 

狩野 に と っ て は 、 ど こま で 社会 的 地位 を 上 げ て いけ る か が 、 勝 負 で ある 。 も 
し か する と 、 関 エト レ 株 式 会 社 の 社長 に な っ た か も し れ な い 。 狩野 に は よく 
わか ら な か っ た の だ が 、 勝 負 に 敗れ た らし い 。 そ し た ら 、 他 の 道 を 模索 し な 
いと いけ な い 。 模索 と は 、 社 会 的 地位 を 上 げ る こと で ある 。 


「 あ な た は エラ ク な り た い の ね 」 

佐 元 の こと ば が 気 に な っ て いた が 、 い つも の よう に 、 曖 昧 の まま で ある 。 

「 こ っ ち に 運ん で くだ さい 」 

狩野 は 、 器 を 運ん だ 。 

「 コ ー ヒ ー で き て る か ら 」 

ワイ ン も 飲み た か っ た が 、 コ ー ヒ ー も 欲し い 。 狩野 は 、 棚 か ら コ ー ヒ ー カ ッ 
プ を 取り 出し て 、 コ ー ヒ ー メ ー カ ー へ 向かっ た 。 

「 壊れ る よろ い 」 

狩野 は 、 荻 いて し まっ た 。 赤字 で 大 きく 、 壊 れる よろ いと 書か れ て あっ た 。 

これ は 、 佐 元 が 書い た メモ と は 吉 え な い 。 こ れ は 何だ ろう 。 も う 、 ず っ と 書 
か れ て る 。 そ し て 、 い つも 、 コ ー ヒ ー が で き て ます と 、 佐 元 は 狩野 に 吉 う 。 

狩野 は 、 コ ー ヒ ー を 飲み な が ら 、 器 を 洗っ て いる 佐 元 を 見 て いた 。 何 か が お 
か し い 。 佐 元 が 、 お か し い 。 

「 テ ー ブ ル を 拭い て くだ さい 」 

狩野 は 、 吉 われ た と お り に テー ブル を 拭き な が ら 、 考 え 込ん で し まう 。 佐 元 
に 聞か な けれ ば いけ な い 。 壊れ る よろ いと は 何 な の か が 。 

や っ と 佐 元 が コー ヒー カッ プ を 取り に 行っ た 。 


「 そこ に 書い て ある 壊れ る よろ いっ て 何で すか ?」 

思い 切っ て 狩野 は 聞い て みた 。 

「 よろ い は 壊れ る らし いか ら 」 

佐 元 は 、 ど うい う 意 味 で よろ いと 喜 っ て いる の だ ろう 。 よ くわ か ら な い 。 
狩野 は 、 こ こ か ら 先 へ は 、 入 り 込 みた く な か っ た 。 


〇 青色 に 変わ っ た 壊れ る よろ い 

また 佐 元 に 起こ され た 。 ま だ 5 時 で ある 。 

あれ か ら 焼 酎 を 飲ん だ 。 ど の くら い 飲 ん だ の か わか ら な い 。 い つも の よう に 
0 時 に 帰る つも り だ っ た 。 し か し 、 0 時 に は 、 狩 野 は 、 酔 い 潰れ て いた 。 そ 
し て 、 い つも の よう に 朝 早く 、 佐 元 は 狩野 を 起こ す 。 佐 元 は 今日 は 仕事 で あ 
る 。 

狩野 は 、 酔 い 潰れ て 眠っ た 後 は 元気 で ある 。 佐 元 も よく 知っ て いる 。 

「 キ リ が な い 」 

佐 元 が うれ し そう に つぶ や く の を 聞き な が ら 、 狩 野 は 、 多 分 眠る だ ろう と 

rep) 

「 ご は ん で きた けど ,」 

狩野 は 飛び 起き た 。 そ し て シャ ワー へ 走っ た 。 

「 こ こ で ゆっ くり し て て も いい ん だ けど 」 

佐 元 は 、 狩 野 と 一 緒 に マン ショ ン を 出る つも りな の だ 。 あ れ ほ ど 狩 野 の 存在 
を 隠し て きた 。 狩野 が 、 こ の マン ショ ン で は 、 目 に 触れ な いよ うに し て き 

た 。 1 8 0 度 変わ っ た 。 

5 月 の 6 時 半 で ある 。 も うみ ん な 起き て いる 。 

酔い 潰れ て いた の に 、 佐 元 は ご は ん を 炊い て いた 。 朝 ご は ん を 炊い て いた 。 
めん た いと めざし で ある 。 納豆 に 卵 で ある 。 

思わ ず 佐 元 の 顔 を 見 て し まう 。 

「 い いた だ きま す ,」 

狩野 も 着替え て いた 。 佐 元 が 出かけ る 時 に 一 緒 に 出 よ うと 思っ た 。 そ れ に し 
て も 、 朝 ご は ん が お いし し いり 。 

「 洗 っ て 行く か ら 」 


狩野 は 、 器 を 運ん だ 。 

コー ビー で き で る 。』 

狩野 は 、 赤 字 の 壊れ る よろ い を 見 る こと に な る の だ と 思っ た 。 

不思議 な むこ と に 、 壊 れる よろ い の 文 字 は 、 青 色 に 変わ っ て いた 。 ど うい うつ 
も りな の だ ろう 。 字 が 、 自 動 的 に 赤 か ら 青 に 変わ る わけ は な い 。 佐 元 が 、 青 
に し た の だ 。 どういう 意 味 が ある の だ ろう 、 何 だ ろう 。 

「 わ た し に も お 願い 」 

佐 元 の カッ プ を 棚 か ら 出し た 。 


狩野 は 、 自 宅 へ 帰る 道々 、 壊 れる よろ い の こ と を 考え て いた 。 

壊れ る よろ いと いう こと ば も ある が 、 壊 れる よろ いと 佐 元 の 関係 が 気 に な る 
の だ 。 

な ぜ 、 わ ざわ ざ 今 日 の 朝 、 赤 字 を 青 字 に 変え た の だ ろう 。 狩野 へ の 何 か の 

メッ セー ジ だ ろう か 、 そ れ と も 、 酔 い 潰れ て いる 時 に 、 座 か 電話 が あっ た の 
か 。 

狩野 は 、 今 日 の 晩 ご は ん を 、 先 里 が 働い て いる ラー メン 屋 に し よう と 思っ 

た 。 先 日 の コー ヒー メー カー の メモ 帳 に は 、 先 里 と いう 文字 と 、 壊 れる よろ 
い の 文 字 が あっ た 。 こ れ は 、 コ ーー ヒー メーカー の 隣 に ある 、 固 定 電話 の メモ 
用 紙 だ 。 先 里 は 、 あ の 先 里 ど だ ろう か 。 そ れ と も ゼン ゼン 違う 先 里 な の だ ろう 
か 。 先 里 と 壊れ る よろ い は 、 何 か 関係 が ある の だ ろう か 。 な せ ぜ 昨 日 の 夜 の メ 
モ に は 、 赤 字 の 壊れ る よろ い が 書 いて あっ て 、 今 日 の 朝 は 、 青 字 の 壊れ る よ 
ろ い に な っ て いた の だ ろう 。 

先 里 に は 、 佐 元 の こと は 聞け な い の だ が 、 何 か の ヒン ト が ある か も し れ な 

い 。 佐 元 と 先 里 は 、 誰 が どう 考え て も 、 繋 が ら な い 。 多 分 、 話 を し た こと も 
な い だ ろ う 。 同じ 会 社 に は 勤め て いる の だ が 、 接 点 が ある と は 思え な い 。 


狩野 は 、 イ ンタ ーネット で 検索 し て みた 。 壊 れる よろ い が 頭 か ら 離 れ な い 。 
書籍 も 検索 し て みた 。 ど こ に も 該当 し な い 。 ど うい う 意 味 な の か も 、 調 べ る 
こと が で き な い 。 多分 、 佐 元 に 聞く べき な の だ ろう 。 

「 よろ い は 壊れ る らし いか ら 」 

佐 元 は 、 こ う 吉 っ た だ け で ある 。 狩野 へ の メッ セー ジ で は な か っ た ら 、 赤 字 


の 壊れ る よろ い に な っ た けり 、 青 字 の 壊れ る よろ い に な っ た り し な い だ ろ うつ 。 
どう 考え て も お か し し いり 。 

狩野 は 、 自 分 の 曖昧 さ を 悔やん で し まう こと が ある 。 佐 元 に 、 し っ か り 聞 き 
出す べき で ある 。 

「 あ な た に 関係 な いこ と だ か ら 」 

多分 、 佐 元 は 、 こ う 吉 うに 違い な い 。 も う 、 こ れ 以 上 先 へ は 進め な い 。 1 時 
間 パ ソコ ン の 前 に いた 。 し か し 、 何 も 進ま な か っ た 。 イ ンタ ーネット の 中 に 
は 、 狩 野 へ の ヒン ト ら し きも の は 、 何 も な か っ た 。 

狩野 へ の メー ル も 、 パ バッタリ 途 絶え た 。 

人 は 、 お か し な も の だ 。 狩野 が お か し い の か も し れ な い 。 退職 し た ら 、 繋 が 
り が 何 も な く な っ て し まう 。 メ ー ル さえ 、 途 絶え る 。 

12 時 に な っ て 、 ラ ー メ ン を つく ろう と し て 、 ガ ステ ー ブ ル の 前 へ 行っ た 。 最 
近 は 、12 時 に な っ た ら ガ ステ ー ブ ル の 前 へ 行く 。 そ こ で 、 何 を し よう か と 考 
える 。 


13 時 に な っ た 。 ま た も 狩野 は 、 イ ンタ ーネット で 、 壊 れる よろ い を 調べ た 。 
先 里 も 調べ て みた 。 何 も 出 て こない 。 

「 こ の 前 か ら 気 に な つっ て いる の だ が 、 メ モ 用 紙 の 壊れ る よろ い は 何 の こ と だ 
ろう か 」 

と うと う 、 狩 野 は 、 佐 元 の ケー タイ に メー ル し た 。 

5 分 も か か ら な か っ た 。 返事 が きた 。 

「 気 に し て くれ て あり が と う 」 

これ で は ゼン ゼン 話 に な ら な い 。 ど うい うつ も りな の だ ろう 。 気 にし て くれ 
て あり が と うと は 、 な ん だ 。 

余計 に わか ら な く な っ て し まっ た 。 あ な た に は 関係 な いか ら と いう 返事 の 方 
が スッ キリ し た の に 。 


〇 まき の わた る 『 よ ろ い 1!』 
19 時 まで 待っ た 。 い つも だ と 、19 時 に は 、 晩 ご は ん を 食べ て いる 。 お 腹 が 
ず 証 。 


今日 は 暑い 。 最 近 は 、 ず っ と 寒い 日 が 続い て いた 。 い き な り 夏 日 で ある 。 こ 
れ で は 、 ビ ー ル を 飲ま な いわ け に は いか な い だ ろ う 。 帰 り は 、 タ クシ ー で 帰 
ろう と 思っ た 。 車 を 軸 か せ て くれ る の だ ろう か 。 

と に か く 、 行 っ て みよ う 。 


「 こ ん ば ん わび ー」 

幸い な こと に 、 お 店 は や っ て いた 。 先 里 も 働い て いた 。 

「 い らっし ゃ い 」 

先 里 が 、 声 を か け て きた 。 

「 お いし い ギ ョ ー ザ と ネギ ラー メン と ビー ル を お 願い し ます 」 

今日 も 主人 は いな い の だ ろう か 。 先 里 1 人 の よう で ある 。 カ ウン ター し か な 
い 。 他 の お 客 さ ん が 2 組 ! た 。 ラ ー メ ン と ご は ん と ギョ ー ザ を 食べ て いた 。 
狩野 は 、 カ ウン ター の 下 に あっ た 本 に 手 を 伸ばし た 。 そ う 厚 く は な い 本 らし 
きも の が あっ た 。 手 作り の 表紙 っ ぽい 。 表 紙 を 見 て 驚い た 。『 よ ろ い 。』 と 大 
き な 字 で 書か れ て あっ た 。 作者 は 、 ま き の わ た る と ひら が な で 書か れ て あっ 
た 。 ま き の わ た る と は 何だ ろう 。 ま き の わ た る と いう 人 が 書い た 、『 よ ろ 
い 』 と いう 書物 らし い 。 

狩野 は 、 頭 か ら 読 み は じ め た 。 

これ は 物語 で は な い 。 ま き の わ た る と いう 人 の 考え を 記し た も の だ 。 エ ッ セ 
イ だ 。 佐 元 の 部 屋 の コー ヒー メー カー の 隣 の メモ 帳 に 記し て あっ た 、 壊 れる 
よろ い が 、 こ の よろ いで ある の か どう か 、 よ くわ か ら な い 。 た だ 、 先 里 と は 
繋が っ て いる 。 

「 お 待ち どう さま で し た ,」 

先 里 が 、 ビ ー ル を 出し て くれ た 。 そ し て 、 ギ ョ ー ザ と ラー メン を 出し て くれ 
た 。 

「 ラ イス も サー ビス で 付い て いま す が ,」 

狩野 は 、 お 願い し ます と 吉 っ た 。 先 里 の 顔 を 見 な いで 、 本 を 読ん で いた 。 
まき の わた る と いう 人 は 、 人 の 諸悪 の 根源 は 、 よ ろ い だ と 主張 し て いる 。 よ 
ろ い と は 、 稀 体 の 生身 で は な く て 、 そ の 外側 に 着け て いる 様々 な も の を 吉 っ 
て いる よう だ 。 学歴 も よろ いと 吉 っ て いる 。 学 歴 が 諸悪 の 根源 な の だ ろう 
か 。 狩野 に は 納得 は で き な い 。 時 々 、 こ うい う 異 端 者 的 な こと を 吉 う 人 が 現 


れる 。 狩野 は 、 高 学歴 が 欲し か っ た 。 大 学院 に も 通っ た 。 叶わ な か っ た が 社 
長 に も な り た か っ た 。 み ん な 、 狩 野 の よろ いと 吉 う の だ ろう か 。 諸悪 の 根源 
な の か 。 

この 本 は 、 狩 野 の 考え と は 異な る 。 頭 が 痛く な る 部 類 の 本 で ある 。 こ ん な 本 
を 売っ て いる の だ ろう か 。 ネ ッ ト で 検索 し て も 、 ど こ に も 出 て こない |。 

お か し いと 思い な が ら 、 ビ ピール を 注い だ 。 ギ ョ ー ザ を つま ん だ 。 
いずれ に し て も 、 先 里 の 働い て いる ラー メン 屋 さ ん に 来 て 、 狩 野 に 、 壊 れる 
よろ い の ヒ ント が あっ た こと は 確か だ と 思っ た 。 

「 こ の 本 は どう し て ここ に ある の で すか ? 」 

狩野 は 、 先 里 に 聞い た 。 

「 お 読み に な り た けれ ば どう ぞ 」』 

持っ て 帰っ て も よい と 吉 う 。 そ うい うこ と を 聞き た いわ け で は な か っ た 。 
先 里 の 本 か どう か も 聞き た か っ た 。 

「 い らっし ゃ いま せ 」 

時 間 が 時 間 で ある 。 先 里 は 忙し く な っ た 。 狩野 は 、 聞 きた いこ と が あっ た の 
だ が 、 話 が で き な く な っ て し まっ た 。 

な ぜ 先 里 が 勤め る お 店 の マン ガ の 本 と 一 緒 に 、 こ の 本 が ある の だ ろう 。 わ け 
が わか ら な い 。 こ の 本 は 、 佐 元 の 部 屋 に ある 、 メモ用紙 の 壊れ る よろ い の こ 
と な の か 。 

考え な が ら 、 ビ ー ル を 飲ん で ラー メン と ご は ん を 食べ た 。 

先 里 は 、 忙 し く 働 いて いた 。 主 人 は どう し た の だ ろう か 。 

「 ごちそう さま,」 

や っ と 先 里 が こっ ち に や っ て きた 。 

「 こ の 本 を 貸し て くだ さい ,」 

先 里 は 、 お つり と 一 緒 に 、 ど う ぞ と 吉 っ た 。 

「 車 を 買い て 行き た いん で す が 」 

先 里 は 、 遠 く か ら 、 ど う ぞ と 吉 っ た 。 忙 し そう で ある 。 

狩野 は 、 外 に 出 て 、 温 度 が ちょ うど いい の で は な いか と 思っ た 。 自宅 まで か 
な りあ る 。 タ クシ ー を 呼ば ず に 、 歩 く こ と に し た 。 い い 感 じ で ある 。 


時 計 を 見 な か っ た が 、40 分 は 歩い た と 思っ た 。 5 月 の この 時 期 は 、 さわやか 


で ある 。 も ちろ ん 、 は じ め て で ある 。 こ ん な に 歩く こと も 、 最 近 は な い 。 
狩野 は 、 シ ャ ワー へ 向かっ た 。 早く 出 て 、 ま き の わ た る 『 よ ろ い 。』 を 読も つう 


ど 思 づ た た 。 


ウイ スキ ー を 水 で 割っ て 、 用 意 し た 。 

まき の わた る 『 よ ろ い 。』 を 読み は じ め た 。 

電子 出版 の 書籍 で ある らし い !。 検索 し て みた 。 和 い て し まっ た 。 

この 前 に ダウ ン ロ ー ド し た 『 人 が 動く 押し ボタ ン 。』 の 作者 が 、 ま き の わ た る 
だ っ た 。『 よ ろ い 』 も まき の わた る で ある 。 

先 里 か ら 書 籍 を 借り て 来 た の だ が 、 ダ ウン ロー ド し て 、 パ ソコ ン で 読む こと 
に し た 。 狩野 は 、 も うつ パソ コン の 方 が 、 読 むこ と に 慣れ て し まっ て いる 。 
この 本 は 、 明 日 車 を 取り に 行っ た 時 に 、 戻 そう と 思っ た 。 

まき の わた る に よれ ば 、 よ ろ い と 愛 は 繋が っ て いる 。 よ ろ い が 大 きけ れ ば 愛 
が その 分 だ け 隠 され る 。 愛 が 大 きけ れ ば 、 よ ろ い が その 分 だ け 小 さい 。 つま 
り 、 人 と し て 育つ と いう こと は 、 よ ろ い で 隠さ れる 部 分 を 、 い か に 少な くす 
る か に か か っ て いる と いう こと らし い 。 あ か ちゃ ん は 、 よ ろ い が ゼロ な の 
で 、 人 間 的 に は 、 理 想 的 な 人 な の だ と いう 。 

あか ちゃ ん が 人 間 の 原点 な お ど 、 お か し いと 狩野 は 思う の だ が 、 こ の 本 で は 、 
真面目 に 、 あ か ちゃ ん こそ 人 間 の 原点 だ と 吉 っ て いる 。 

狩野 は 、 ま き の わ た る に は 、 と て も つい て いけ な いと 思っ た 。 考 え が 幼 い 。 
途中 まで 読ん だ の だ が 、 ま き の わ た る の 吉 っ て いる こと は 難し い 。 そ れ に 特 
殊 で ある 。 狩野 が 、 そ うだ と 吉 っ た な ら ば 、 い まま で の 狩野 の 人 生 を 否定 し 
て し まう 。 狩野 は 、 必 死に な っ て 、 論 文 を 書き 、 必 死に な っ て 働い た 。 み ん 
な 、 狩 野 を 秋 えて くれ た 。 そ れ が よろ いと 吉 う の だ ろう か 。 

頭 が 疲れ て 、 ス ポー ツ ニ ュー ス を 見 る こと に し た 。 


〇 美 剛 か ら の メー ル 

朝 の 散歩 の つい で に 、 車 を 取り に 行こ うと し た 。 し か し 、 ラ ー メ ン 屋 は や っ 
て いな い だ ろ う 。 諦め て 、 い つも の よう に 、 近 所 を 歩く こと に し た 。 昨 日 、 
先 里 に 聞い て お け ば よかっ た 。 何時 か ら や っ て いる の か 。 どこ か に 電話 番号 


は 書い て いな い の か 。 

「 お は よう ご ざい ます ,」 

いつ も の 夫婦 に あい さ つ を し て いて 、 思 いつ いた 。 

「 も し も し 」 

狩野 は 、 先 里 の ケー タイ を 登録 し て ある 。 狩野 の 前 任 の 研究 所 長 で ある 。 

11 時 30 分 か ら や っ て いる と 喜 っ た 。 夜 も 11 時 30 分 で ある 。12 時 間 勤 務 だ 。 

主人 と 先 里 は 、 都 合 を つけ な が ら 、 お 店 を や っ て いる らし い 。12 時 間 勤 務 も 
フツ ウ に ある の だ ろう 。 

狩野 は 、 先 里 が 今日 も \ る の か 聞か な か っ た 。 い れ ば 、 い ろ い ろ 聞 いて みた 
か っ た 。 な ぜ 、 ラ ー メ ン 屋 の マン ガ の 本 と 一 緒 に 、 少 し 小 難 し い 『 よ ろ い 』 
な ど と いう 本 が 買い て ある の か 。 


今日 も 、 お 昼 は 、 あ の ラー メン 屋 さ ん で 食べ る こと に し た 。 ま た 少し 時 間 は 
か か る が 、 歩 いて 行く こと に し た 。 

街灯 が 燈 っ て いな い 時 間 に 、 こ の 通り を 通る こと な ど 、 最 近 ま で な か っ た 。 
歩い て みる と 、 お いし そう な パス タ の お 店 が あっ た り し て 、 け っ こう お も し 
ろ し 1。 

「 こんにちわ びー」 

狩野 は 、 混 ん で いそ うな ラー メン 屋 に 入っ た 。 主 人 が 1 人 で 汗 を か いて い 

た 。 席 が 1 つ し か 空い て いな い 。 静か に 座っ た の だ が 、 ラ ー メ ン 屋 の 主人 は 
気がつい て くれ た の だ ろう か 。 

し ば らく し て 、 お 水 を 持っ て き て くれ た 。 

「 ネ ギラ ー メ ン を 醤油 で お 願い し ます 」 

狩野 は 、 こ こ で は 、 ネ ギラ ー メ ン し か 食べ た こと が な い 。 

先 里 の こと を 聞き た か っ た の だ が 、 答 え は わか っ て いそ う で 、 日 に 出せ な 

か っ た 。 車 を 置い て も ら っ た お 礼 を 吉 わ な いと いけ な い )。 

「 車 を 買 か せ て も ら っ て あり が と う ご ざ いま し た 」 

ネギ ラー メン を 持っ て き て くれ た 時 、 狩 野 は 、 主 人 に お 礼 を 吉 っ た 。 

「 特別 で す 」 

それ は そう だ と 思っ た 。 お 客 さ ん は 、 駐 車場 が 埋まっ て いる か ら 店 に 入っ て 
こない 。 ワ ルイ こと を し た 。 


「 こ の 本 は 先 里 さん に 借り た の で す が お 返し し ます 」 

狩野 は 、 借 り て 帰っ た 『 よ ろ い 。』 を 主人 に 渡し た 。 

主人 は 、 何 も 吉 わ ず に 受け 取っ た 。 

勤め 人 風 の 数 人 が 出 て 行く と 、 奥 さん と その お 母さん らし き 人 が 入っ て き 
た 。 な に や ら 、 ダ ン ナ の ワル クチ を 吉 っ て いる 。 こ の 店 は 、 お 昼 が 過ぎ て 
も 、 ヒ マ に は な ら な い の か 。 狩野 は 、 主 人 と 話し た か っ た の だ が 、 諦 め て 店 
を 出 た 。 


買い 物 を し て いる 時 に 、 ケ ー タ イ に メー ル が 来 た 。 美 菌 だ っ た 。 韓国 に いて 
返事 が で き な か っ た と 書い て あっ た 。 資本 を 入れ て も ら っ て あり が た いと い 
うこ と だ っ た 。 約束 の と お り 。 7 月 25 日 か ら 1 0 0 万 円 を 振り 込む と 書い て 
あっ た 。 

お か し な も の で 、 こ うい うつ 返事 で 、 安 心 が 広 が る 。 気 が 休ま る 。 い まま で 感 
じ た こ と の な いしい 感覚 で ある 。 返事 が な いと 、 無 視 さ れ て いる の で は な いか と 
疑っ て し まう 。 毎日 多 く の メー ル で 困っ て いた 時 に は 、 ど う で も よかっ た の 
に 。 人 は 、 不 思 議 な も の だ 。 

狩野 は 、 カ ツ オ を 食べ よう と 思っ た 。 今 の 時 期 は 、 カツ オ が 安く 食べ られ 
る 。 ワ イン が どう な っ て いた か 気 に な っ た 。 佐 元 の 影響 が 大 きい 。 カ ツ オ に 
ワイ ン な ど 、 狩 野 の メニ ュー に は な か っ た 。 

狩野 に は 、 次 第 に 、 安 心 が 広 が っ て いた 。 美 賠 の 連絡 が 大 きい 。 


弱火 で カツ オ を 焼き な が ら メ ー ル を 調べ て みた 。 

美 菌 か ら の メー ル が 入っ て いた 。 パ ソコ ン に メー ル し て 、 同 じ も の を ケー タ 
イ に メー ル し て いる 。 ど っ ちか に ぶつ か る と 思っ て くれ た の だ ろう 。 こ うい 
つう 心配 り は うれし い 。 

狩野 は 、 ご は ん で は な く て 、 ピ ザ を 焼く こと に し た 。 納豆 が 半分 魚の ソー 
セー ジ が 半分 。 最 近 は 、 こ の ピザ に は まっ て いる 。 生地 は さっ きつ くっ た ば 
か り で 、 ま だ キチ ン と 発酵 し て いな いか も し れ な い 。 ス イッ チ を 入れ れ ば 焼 
ける 状態 に し て お いた 。 

と りあ え ず 、 カ ツ オ を 切 ろ う 。 

狩野 は 、 こ うい う 時 間 も け っ こう 楽し いと 感じ て いる 。 ず っ と 楽し か っ た か 


ら 10 年 も 続い て いる の だ ろう 。 し か し 、 最 近 は 、 な ぜ か スト レス が ある 。 多 
分 、 先 行き の 不安 だ ろう 。 あれ だ け 自 信 満 々 だ っ た の が 、 ど う も お か し し いり 。 
動く 歩道 に 乗っ て いる 感覚 か ら 離 れ ら れ な い 。 動 く 歩道 に 乗せ られ て いる 

と 、 ど こ に 行く の か わか ら な いた め だ ろ う 。 不安 が つの る 。 

や っ と 、 今 日 は 安心 が 広がっ て いる 。 

カツ オ が 、 よ く で き て いる 。 よ く 切 れる 包丁 で な けれ ば うま く カ ツ オ を 切れ 
な い だ ろ っ つ 。 

な ん と も 、 お いし くそ うに で きた 。 ネ ギ を 細切れ に し て 、 振 りか けた 。 


ワイ ン と カツ オ は よく 合う 。 佐 元 の 料理 は 参考 に な る 。 

ピザ の スイ ッ チ を 入れ な けれ ば な ら な い 。 カ ツ オ だ け で 足り て し まう 。 お昼 
の 遅い ラー メン も あっ て 、 お 腹 が 空い て いる わけ で も な い 。 ピザ を この まま 
に し て お いて も 困る 。 ス イッ チ を 押し に 行っ た 。 

最近 、 よ く 食 べ る 。 この まま で は 、 肥 満 に な る か も し れ な い 。 毎 日 研究 所 に 
出勤 し て いた 時 に は 、 や は り 、 見 て くれ に 注意 し た 。 で きる だ け 研 究 所 を 歩 
きま わっ た 。 誰 に も わか ら な いよ うに 万 歩 計 を 着け て いた こと も あっ た 。 だ 
いた い 、 1 万 歩 が どう いう も の か 、 理 解 し て いた 。 

最近 は 、 多 分 4 千 歩 も な いか も し れ な い 。 

この まま で は 、 肥 満 に な る だ ろう 。 食べる 量 を 減ら さ な い と いけ な い 。 し か 
し 、 今 日 の よう に な っ て し まう 。 カ ツ オ の 半身 を 焼い て タタ キ に し て 、 ピ ザ 
を 1 枚 食 べ る 。 どう 考え て も 、 肥 満 に つなが る 。 

名 東 エ レク の 専務 で ある 。 気 を つけ な いと いけ な い 。 

狩野 は 、 今 日 だ け に し よう と 思っ た 。 


〇 一 瞬 増 渕 を 見 か けた 

どう し て いつ も 早く 目 が 覚め て し まう の か わか ら な い 。 ヒ マ な の に 。 
今日 は 、 佐 元 の マン ショ ン に 行か な いと いけ な い 。 明 日 、 高 速 を 運転 する の 
だ と 吉 っ て いた 。 どう な っ て いる の か よく わか ら な い 。 狩野 が 、 ど う せ ヒマ 
だ と 思っ て いる 。 遠 く へ 行く の か も し れ な い 。 

散歩 に 出 た 。 い つも の 夫婦 に も 会 っ た 。 こ う や っ て 近所 を 散歩 する の も 、 あ 


と 少し に な っ た 。 交 換 し た 守谷 の アパ ー ト の 近所 に は 、 散 歩 で きる 路 は ある 
の だ ろう か 。 考 えな が ら 歩 いた 。 

や は り 、 昨 日 か ら 安 心 が 広 が っ て いる 。 

この よう な 感覚 は 、 は じ め て で ある 。 狩野 は 、 働 き は じ め て か ら ず っ と 、 何 
か に 、 追 いつ め ら れ た こと が な い 。 常 に 、 明 る い 先 が 見 えて いた 。 追 いつ め 
られ た の は 、 友 子 と 保 と 知美 の 、 意 外 な 行動 だ っ た 。 家 を 出 て 行っ た こと 
だ 。 よ く よ く 考 えて みる と 、 狩野 の 先行 き が 、 常 に 明る か っ た の は 、 仕 事 に 
関す る 出来 事 だ け だ っ た 。 も し か し て 役員 に な れる か も し れ な い 。 も し か し 
て 社長 か も し れ な い 。 常 に 、 明 る い 未 来 を 夢見 て いて も 、 不 思 議 で は な か っ 
だ 。 

いま だ に 、 友 子 と 保 と 知美 が 、 ど うし て 家 を 出 て 行っ た の か 、 は っ きり と は 
わか っ て いな いり 。 

狩野 自身 は 、 家 族 に 出 て 行か れ た うわ さ が 辛 い の だ が 、 自 由 に な れ た 喜び も 
な いわ け で は な か っ た 。 

友子 も 保 も 知美 も 、 狩 野 か ら 離 れ て 、 上 自由 な の だ ろう 。 狩野 の 、 何 か ら 自 由 
に な り た か っ た の か 、 よ くわ か ら な い 。 


急 に 暖か く な っ て きた 。 朝 の 散歩 と は いえ 、 汗 ば ん で くる 。 

パン を 焼い て 、 卵 と 野菜 を 焼き な が ら 、 今 日 の 作業 を 考え た 。 

引越 し 荷物 を 送っ て も よい か と 電話 が ある は ず で ある 。 今日 は 、 準 備 を し て 
掃除 を し て お こう と 思っ た 。 

狩野 は 、 は じ め た ら と こと ん キレ イ に し な けれ ば 気 が す まな い 。 友子 と 一 緒 
に 暮らし た 時 は 、 何 か を し た 覚え が な い 。 掃除 機 を 握っ た こと も 洗濯 機 の ス 
イッ チ を 押し た こと も な か っ た 。 す べ て 友子 が や っ て いた 。 

いま 、 自 分 が すべ て を や っ て みて 、 ご は ん が お いし いと 吉 っ て や れ ば よかっ 
た 。 洗濯 物 の 匂い が 良い と 吉 え ば よかっ た 。 いろいろ 思い 当たる 。 


この 家 は 広 過ぎ る 。 よ く 狩 野 1 人 で 10 年 も 住ん だ と 思う 。 と に か く 、 2 部 屋 
は 、 完 璧 に キレ イ に し た 。 微生物 も いな く な る か の ご と くに 、 キ レイ に し 
> 

この 2 部屋 に 、 荷 物 を 移し て も ら お うと 決め た 。 い くら な ん で も 、 ア パー ト 


か ら の 引越 し で ある 。 荷物 が 多 い わけ で は な い 。 

お 昼 は 、 冷 や 麦 を 食べ よう と 思っ て いた 。14 時 に な っ て し まっ た 。 

冷や 麦 を 茹で は じ め た 。 か ま ぼ こ の 残り と ネギ を 刻ん だ 。 こ うい うこ と が 、 
苦 も な く で きる よう に な っ た こと が あり が た い 。 

今日 は 細く な っ た 。 冷蔵 庫 か ら 氷 を 出し て 冷や 麦 に 入れ た 。 や は り 、 お いし 
い 。 こ うい う 感 覚 は 、 研 ぎ 澄 まさ れ て きた よう な 気 が す る 。 何 が お いし い の 
か すぐ に アイ デア が 浮か び は じ め た 。 

や は り 、 お いし い !。 


19 時 に 佐 元 の マン ショ ン に 着く よう に 出かけ た 。 佐 元 か ら は 何 も 連 絡 が な 

い 。 車 を 止め て 電話 し て みた 。 自宅 に 電話 し た 。 

「 ま だ ゆっ くり し て き て ,」 

いき な り けり 佐 元 が 吉 っ た 。 狩野 以 外 の 人 だ っ た ら 困 る だ ろう に 。 番 号 を 間違え 

る こと は な い の か 。 

ゆっ くり し ろ と 吉 わ れ て も 困る 。 そ の まま 車 を 走ら せ た 。 

佐 元 の マン ショ ン の 、 お 客 さ ま 用 の 駐車 場 に 入れ た 。 お 客 さ ま 用 の 駐車 場 は 
予約 が 必要 な の だ が 、 佐 元 は 、 何 も 吉 っ て いな か っ た 。 か まわ ず 、 駐 車 し 

た 。 佐 元 の 四 輸 駆動 の バン が 向こう に 見 える 。 

車 を 降り よう と し た 時 、 車 が バッ ク し て 出口 へ 向かっ た 。 増 渕 の 車 だ と 思っ 
た 。 一 瞬 だ が 顔 を 見 た 。 確 か に 増 渕 で あっ た 。 

ここ は 佐 元 の マン ショ ン の 駐車 場 で ある 。 何 を し て いた の だ ろう つ 。 

確か に バッ ク し て 行っ た 。 狩野 の 車 を 追っ て いた の か 。 こ の 駐車 場 か ら 出 る 
の だ っ た ら 、 バ ッ ク と いう こと は な い 。 ま た 考え させ られ る 出来 事 が 起こ っ 
て し まっ た 。 こ れ は 何だ ろう 。 狩野 は 、 駐 車場 の 出口 まで 行っ て みた 。 も ち 
ろ ん 、 車 の 影 な ど な い 。 

狩野 は 、 ゆ っ くり 、 マ ンション の 階段 を 上 が っ た 。 


〇 黒い 文字 の 壊れ た よろ い 
佐 元 は すぐ に ドア を 開け た 。 
「 ま だ 時 間 か か る けど 」 


増 測 は 、 佐 元 の マン ショ ン に 来 て いた の だ ろう か 。 佐 元 の 様子 か ら は 、 感 じ 
取れ な い 。 

「 な に か ある ? 」 

佐 元 は 、 狩 野 の 雰囲気 を 察し た 。 

「 誰か 来 て いた の か と 思っ て 」 

佐 元 は 、 忙 し くし て いる の に 、 余 計 な こと を 吉 わ な いで と いっ た 態度 で 、 狩 
野 の 喜 っ た こと に 、 何 も 答え な か っ た 。 

「 明 日 の 晩 日 本 料理 だ か ら 今晩 は スペ イン で いこ うと 思っ て 」 

狩野 は 、 近 くに 寄っ て 見 て みた 。 狩野 に は 、 ス ペイ ン の 料理 は わか ら な い 。 
何 も で き な い 。 

佐 元 は 、 火 が や っ と 入っ た の か 、 シ ャ ワー へ 急い だ 。 

「 見 て て 」 

何 を 見 て いれ ば よい の か わか ら な い 。 いきなり 噴く の だ ろう か 。 何 を し て い 
る の か わか ら な い 。 音 も 何 も し て な い 。 

コー ヒー メー カー の 隣 の メモ 帳 を 見 に 行っ た 。 

壊れ る よろ いと 、 大 き な 黒 い 字 で 書か れ て あっ た 。 今日 は 黒 な の か 。 赤 に 

な っ た り 青 に な っ た りす る 。 何 か 意 味 が ある の だ ろう か 。 

ダウ ン ロ ー ド し た 『 よ ろ い 』 は 、 途 中 まで 読ん だ まま で ある 。 佐 元 が ここ に 
書い て ある 壊れ る よろ い は 、 ま き の わ た る 『 よ ろ い 』 な の だ ろう か 。 

「 どう も あり が と う 」 

佐 元 の シャ ワー は 早い 。 料 理 中 の シャ ワー は 早い 。 

「 シ ャ ワー し て き て 」 

佐 元 は 、 狩 野 を 見 ず に 、 命 信 す る よう に 吉 っ た 。 

風呂 場 に は 、 狩 野 の 下着 が 置か れ て いた 。 狩野 は 、 こ の シャ ワー が スキ だ 。 
どう いう わけ だ か 、 自 宅 の シャ ワー より 沙 ち 着く 。 何 より も 温度 が 正確 だ 。 

知美 た ちと 交換 し た アパ ー ト の シャ ワー は どう だ ろう か 。 あ まり 期待 は で き 
な い だ ろ う 。 

ゆっ くり し て き て と は 吉 わ れ な か っ た 。 どう な の だ ろう 。 


「 どう ぞ 座 っ て くだ さい 」 
佐 元 は 、 ワ イン を 開け て いた 。 い い 匂 い が す る 。 ス パイ ス が 効い て いる 。 


「 い た だ きま す ,」 

狩野 は 、 お 腹 が 空い て いた 。 

ワイ ン も お いし い 。 い い 感 じ で ある 。 狩野 は 、 自 分 の 先 の 事 が 決ま っ て きた 

こと で 、 安 心 感 に 溢れ て いる 。 少 し 太る だ ろう と 思っ て いた 。 

「 明 日 は どう な っ て いる の で すか 」 

佐 元 か ら 何 も 聞 いて いな い 。 

「 明 日 は 8 時 に 出る か ら 」 

東名 高速 に 拉 る の だ と いう 。 伊豆 に 入る らし い 。 佐 元 の 四 輪 駆動 の バン に 

は 、 最 新 の ナビ が つい て いる 。 ま だ 使い 方 が よく わか ら な いら し い 。 多分 、 

佐 元 は 方 向 音痴 だ ろう 。 聞 いた こと も な いし 感じ た こと も な い が 、 き っ と 方 

向 が わか ら な い 人 だ ろう 。 カ ー ナ ビ に 頼ら な いと 、 と ん で も な いこ と に な 

る 。 

また いつ も の よう に 、 ワ イン を 飲み 過ぎ た 。 佐 元 は 、 残 っ た ら イ ヤ だ と 吉 っ 
途中 で 飲む が の を 止め て し まっ た 。 よ ほど 明日 の 運転 が 気 に な る の だ ろ 


こつ な っ て くる と 、 佐 元 と 狩野 は 、 仲 の 良い 洋風 居酒屋 で の 飲み 友達 と な 

る 。 な せ ぜ 今日 の 壊れ る よろ い は 黒 な の か 、 本 当 は 、 そ こ を 聞き た い の だ が 、 

まず く な り そ う な と こと は 避け て し まう 。 避け る と いう より 忘れ て いる 。 佐 
元 は ヤク ルト の ファ ン で 、 狩 野 は ジャ イア ン ツ の ファ ン で ある 。 佐 元 は 熱く 
な っ て 、 不 公平 だ と 吉 う 。 み ん な ジャ イア ン ツ へ 行き た が る 。 

も し ヤク ルト が 15 連 勝 す れ ば 、 フ ァ ン は 3 倍 く らい に な る の だ か ら と 狩野 は 
喜 つ 。 サ ッ カ ー も お 互い に スキ だ 。 佐 元 は 、 熱 く な っ て 狩野 に 話す 。 時 間 を 
忘れ て 大 き な 声 を 出す 。 

その うち 、 狩 野 が 黙っ て し まう 。 眠っ て し まう の だ 。 

「 ご は ん どう する ? 」 

日 本 食 だ と 、 こ うな る 。 今 日 は スペ イン 料理 で ある 。 お 腹いっぱい で ある 。 

佐 元 も 、 狩 野 に 聞い て も ら え な く な る と 、 仕 方 な く 器 を 洗 つ 。 

狩野 は 、 眠 りな が ら 、 考 えて いた 。 あ の 黒文字 の 壊れ る よろ い の こ と だ 。 こ 
れ は な ん だ ろう 。 佐 元 が 書い て いる こと は 間違い な い 。 し か も 、 次 第 に 文字 
が 大 きく な る 。 明 ら か に 、 狩 野 に 読ま せ て いる 。 ど うい うつ 意味 が ある の か 、 
よく わか ら な い 。 聞 いて も 、 ま た 同じ 答え が 返っ て くる だ ろう 。 


「 よろ い は 壊れ る っ て 吉 つ か ら 」 

どう いう 意味 だ ろう か 。 

「 明 日 早い か ら ベ ッ ド に 行っ て 」 

佐 元 は コー ヒー を 飲ん で いた 。 

「 コーヒー 欲し いで すけ ど 」 

佐 元 は 、 黙 っ て コー ヒー メー カー に 向かっ た 。 黒 文字 の 壊れ る よろ い が 書 か 
れ て ある と ころ で ある 。 

「 気分 が ワル イ わ け じ ゃ な いん で し ょ ? 」。 

狩野 は 、 最 高 に 気分 が よい と 吉 っ た 。 コーヒ ー も お いし か っ た 。 


〇 紫 の 壊れ る よろ い 

また いつ も の よう に 、 佐 元 に 起こ され た 。 こ の ご ろ は 、 い つも 佐 元 の ペー ス 
で 進む 。 狩 野 は 、 ま だ 半分 眠っ て いる の だ が 、 気 分 は よい 。 佐 元 に 、 働 せ て 
いる 。 上手 で ある 。 上手 に な っ た 。 

「 早い けど 用 意 し よう か な ,」 

ここ で シャ ワー へ 行け る 佐 元 が うら や まし い 。 こ の まま 1 時間 く らい 眠っ て 
いた いと 思う の が フツ ウ だ ろう 。 

ウト ウト し て いた 。 佐 元 が シャ ワー か ら 出 て 行く の が わか っ た 。 こ っ ち に は 
帰っ て こない 。 狩野 は 、 仕 方 な く 、 シ ャ ワー へ 向かっ た 。 

佐 元 の マン ショ ン で の 、 こ の 何と も 吉 え な い シ ャ ワー の 温か さ は 、 狩 野 を 癒 
し て くれ る 。 も う 何 年 も 、 シ ャ ワー の 前 に 、 こ うし て た た ずん で いる 。 退職 
後 ヒ マ に な っ て 、 い まさ ら な が ら 、 あ り が た さ を 感 じ て い る 。 

早く 出かけ る か も し れ な い 。 狩野 は 、 着 替え て キッ チン へ 向かっ た 。 

佐 元 は 、 ス ペイ ン の 朝 ご は ん だ と 吉 っ た 。 時 間 が か か っ て いる 。 

「 食べ て て 」 

佐 元 は 、 着 替え に 行っ た 。 

「 コーヒ ー 煎 れ て ある か ら 」 

狩野 は 、 コ ー ヒ ー を 飲み た か っ た 。 棚 か ら カ ッ プ を 出し て コー ヒー メー カー 
へ 向かっ た 。 

仙 い た こと に 、 今 日 の 壊れ た よろ い の 文 字 は 、 紫 だ っ た 。 


ペン を 探し た が 、 ど こ に も 見 当たら な い 。 ど こ か に ある は ず で ある 。 少 な く 
と も 、 黒 と 赤 と 青 と 紫 の ボー ル ペ ン が ある は ず で ある 。 見 渡し て みた が 、 ど 
こ に も な い 。 どこ か の 引き 出し だ ろう が 、 探 せな い 。 

狩野 は 、 次 第 に 、 色 の 違う 壊れ る よろ い に 翻 弄 さ れ て いる 自分 を 感じ て い 

た 。 コーヒ ー を 飲み な が ら 、 キ ッ チ ン に 入っ て みた 。 キレ イ で ある 。 佐 元 の 
料理 を 見 て いる と 、 料 理 を し な が ら 片 づけ を し て いる 。 料理 が 終わ っ た 時 に 
は 、 片 づけ が 終わ っ て いる 。 狩野 は 、 佐 元 の 料理 を 学習 し て 、 同 じ よ うに し 
て いる 。 友 子 は 、 ど ちら か と いう と 、 料 理 に 集中 し て いた 。 終 わっ て 、 一 芋 
に 片づけ を し て いた 。 

狩野 は 、 佐 元 方 式 を 学習 し た 。 

色付き の ボー ル ベ ペン は 、 ど こ に も 見 当たら な か っ た 。 

仕方 な く 、 テ ー ブ ル に 座っ て 、 コ ー ヒ ー を 飲む こと に し た 。 

「 冷め ちゃ うと お いし く な いか ら 」 

そう 吉 い な が ら 、 佐 元 が 急い で 出 て きた 。 

「 わ た し の コー ヒー も お 願い 」 

佐 元 は 手際 が よい 。 パ ン の よう な よく わか ら な い 食 べ 物 を 、 フ ライ パン か ら 
取り 分 け て 、 狩 野 の 皿 に 盛っ た 。 

狩野 は 、 紫 の 壊れ る よろ い を 見 な が ら 、 佐 元 の コー ヒー カッ プ に コー ヒー を 
注い だ 。 

に 天 ー ジ どう ぞ 。 

お いし そう だ っ た 。 

「 い いただき ます 」 

狩野 は 、 お 腹 が 空い! いて いた 。 お いし い 。 

「 今晩 か ら ず っ と 日 本 料理 だ か ら 」 

東名 高速 を 走る と 吉 っ て いた 。 どこ か に 泊まる の だ ろう 。 旅館 な の だ ろう 

か 。 

それ に し て も 、 紫 の 壊れ る よろ い が 気 に な る 。 

「 土 曜日 だ けど 高速 混ん で る か な ー」 

狩野 に は 、 よ くわ か ら な か っ た 。 5 月 の 連休 が 終わ っ た ば か り で ある 。 フ ツ 
ウ だ っ た ら 空 いて いる だ ろう 。 

「 ご 馳走 さま 」 


佐 元 は 、 軽 くつ な ずい た 。 狩野 の 態度 を 見 れ ば 、 満 足 で ある こと が わか る 。 
また し ば らく ゆっ くり し た く な っ た 。 

「 ゼ ンプ 食べ ちゃ っ た の か 」 

佐 元 は 、 驚 いた よう に 狩野 の 皿 を 見 た 。 完 食し な けれ ば いけ な いか ら ゼ ンプ 
食べ て いる わけ で は な い 。 お いし いか ら ゼ ンプ 食べ た 。 佐 元 の ご は ん は 、 ホ 
ント に お いし し いり 。 

佐 元 は 手際 が よい 。 ア ッ と いう 間 に 器 を 洗っ て し まう 。 

テレ ビ を 見 て いる 狩野 の 横 を 通っ て 、 多 分 、 化 粧 に 行っ た 。 も うす ぐ 出 か け 
る の だ ろう 。 はじめて 高速 に 乗る の だ 。 緊張 し て いる だ ろう か 。 

こん な 佐 元 が 、 な ぜ 独 身 で いる の か 、 よ くわ か ら な い 。 何 も 聞 いて いな い 。 
た くさ ん 話 を し て いる の に 、 肝 心 な こと は 何 も 知 ら な い 。 曖昧 の まま に し て 
ある 。 部 屋 の 様子 か ら 、 オ トコ の 匂い が し な い 。 狩野 に 隠す こと も な いと い 
う 態 度 で ある 。 ケ ー タ イ だ っ て 、 置 きっ ぱな し で ある 。 今 で も 、 テ ー ブ ル の 
上 に 置い て ある 。 狩野 が 、 調 べ よ うと 思っ た ら 調 べら れる 。 佐 元 は 、 狩 野 に 
無防備 な の だ 。 

狩野 は 、 佐 元 に 対し て 、 無 防備 で は な い 。 狩野 の ケー タイ に は 、 メ ンド ー な 
こと が いろ いろ ある 。 増 渕 の こと が 佐 元 に は メン ドー に な る だ ろう 。 電話 は 
消し て いな い 。 美 共 の こと も 佐 元 に は メン ドー だ ろう 。 大 野 の こと も 。 友 子 
も 保 も 知美 も 、 み ん な 佐 元 に は メン ドー だ 。 狩野 の ケー タイ は 、 ポ ケッ ト に 
入れ っ ぱな し で ある 。 佐 元 の よう に 、 テ ー ブ ル に 置き っ ぱな し と いう こと は 
な い 。 

佐 元 だ っ て 、 い ろ い ろ あ る こと は わか っ て いる 。 人 事 部 長 と も 酒 向 と も 錠 野 
と も 。 先 里 は どう な っ て いる の だ ろう 。 佐 元 の ケー タイ を 見 れ ば 、 い ろ い ろ 
な こと が わか る の だ ろう っ う 。 

な ぜ 佐 元 は 、 ケ ー タ イ を テー ブル の 上 に 置き っ ぱな し な の だ ろう か 。 狩野 に 
は 理解 が で き な い 。 佐 元 は 、 昔 か ら ケ ー タ イ を テー ブル に 置き っ ぱな し で は 
な か っ た 。 い つか ら か 、 そ うな っ た 。 は っ きり けり わからない 。 そ う 遠 い 昔 で は 
な い 。 

「 そ の まま で いい の ?」 

佐 元 は 、 何 も 用 意 を し な い 狩 野 を 見 て 吉 っ た 。 狩野 は 、 佐 元 の マン ショ ン に 
は 、 何 も 貫 いて いな い 。 下着 すら 、 佐 元 が 用 意 し て くれ た も の を 持っ て 帰 


る 。 

「 こ の まま だ けど ,」 

佐 元 は 、 大 きめ の バッ グ を 持っ て いた 。 こ の 中 に 、 狩野 の 下着 も 入っ て い 
る 。 狩野 は 、 下 着 を どん どん 捨て な けれ ば 、 下 着 だ ら け に な る 。 

「 コーヒー 飲 ん だ ら 出 る か ら 」 

そう 喜 っ て 、 テ ー ブ ル の 上 の ケー タイ を し まっ て 、 コーヒー を 飲み は じ め 
た 。 


〇 下田 の 外れ の ラー メン 屋 

佐 元 は 、 こ の 前 、 埼 玉 の 自動 車 練習 場 か ら 佐 元 の マン ショ ン ま で 、 自 分 で 運 
転 し て 帰っ て 以来 、 車 に 乗っ て は いな い だ ろ っ つ 。 

土曜 日 の 都内 で ある 。 空 いて いる と は いえ 、 田 舎 の 路 で は な い 。 緊張 し て い 
る 様子 も な く 、 高 速 道路 へ の 入り 方 に 迷い も な く 、 ス ムー ス に 運転 で き て い 
る 。 こ の ご ろ の カー ナビ は 凄い 。 的 確 で ある 。 佐 元 か ら 、 狩 野 に 話し か けら 
れ な いよ うに と いう 雰囲気 が 伝わる 。 ナ ビ の お 姉さん の 声 に 集中 し て いる 。 
高速 道路 に 入っ て 、 や っ と 狩野 の 声 に 耳 を 傾け は じ め た 。 

「 な に か ある ? 」 

な に を 吉 え ば よい の か わか ら な い !。 

「 あな た 最近 変わ っ た 」 

急 に 佐 元 が お か し な こと を 吉 っ た 。 

前 な ら 、 狩 野 が 、 こ と 細か く ナ ビ を や っ た の だ と 吉 う 。 ウルサイ の だ 。 

「 あな た の 息子 さん と か そう いう の が イヤ な ん だ よね 」 

佐 元 に 、 こ こ で 、 こ ん な こと を 喜 わ れる と は 思わ な か っ た 。 

「 ず っ と 黙っ て いて くれ て あり が と う , 

お か し な こと に な っ て し まっ た 。 狩野 は 、 佐 元 が 、 ナ ビ の お 姉さん の 声 に 集 
中 し て いる か ら 話 し か け な か っ た 。 あ た り ま えな の だ が 、 以 前 の 狩野 は 、 こ 
ん な で は な か っ た らし い 。 自分 勝手 だ っ た の だ ろう 。 自分 が ナビ を や り た く 
て し ゃ べ っ て し まっ た の だ ろう 。 

「 休憩 する か ら 」 

そう 吉 っ て 、 佐 元 は 、 ウ イン カー を 左 に 倒し た 。 


佐 元 は 、 楽 し そう だ っ た 。 お 腹 が 空く と 吉 っ て 、 た こ 焼 き を 食べ た 。 自分 
運転 に つい て 、 狩 野 に 何 も 求め な か っ た 。 思 っ た より 、 キ チン と 運 2 
いる こと を 、 佐 元 自身 も 、 よ くわ か っ て いる 。 

「 この た こ 焼 き お いし い ,」 

そう 吉 っ て 、 も う 1 パッ ク 買 い に 行っ た 。 

佐 元 が た こ 焼 き を パク つい て いる 姿 は 、 い まま で 見 た こと が な い 。 

車 の 運転 と いう の は お も し ろ い も の で 、 自 分 で 運転 し な けれ ば 路 を 覚え な 

。 自分 で 運転 し な けれ ば 、 ド ライ ブ プ の リー ダー シッ プ を と ら な い 。 

日 の 佐 元 は 、 いま まで の 佐 元 と は 違う 。 な ん で も 自分 で 決め て いる 。 狩野 
に 聞か な い 。 

「 出 る けど 」 

そう 吉 っ て 先 に 車 に 向かっ た 。 車 に 向かう 姿 も 、 今 日 が 3 回 目 の 道 
運転 と は 思え な い 雰 囲 気 が ある 。 

記 ト ベ ルト お 願い 」 

佐 元 が 、 こ うな る と は 思わ な か っ た 。 ず っ と 狩野 の 運転 する 車 に 従っ て いる 
だ け の 佐 元 し か イメ ー ジ に な か っ た 。 何 が どう な っ た の か よく わか ら な い !。 

佐 元 を 変え る も の が 、 何 か あっ た こと は 事実 で ある 。 


佐 元 は 、 伊 豆 に 向かっ た 。 

狩野 に 運転 を 変わ っ て くれ と は 吉 わ な い 。 も う 今 日 は ずっ と 自分 が 運転 する 
と 決め て いる か の よう で ある 。 伊豆 の 道 は 道路 幅 が 狭い と ころ も 多い の だ 

が 、 佐 元 は 、 慣れ た 道 で も 走る か の よう に 、 ス ムー ス に 運転 を し た 。 な か な 
か 休憩 も し な く な っ た 。 どこ か へ 向かっ て いる 。 で きる だ け 早 く 、 そ こ に 着 
きた い の だ ろう 。 

「 ト イレ 行き た い ? 」 

佐 元 は 、 仕 方 が な いと いっ た 様子 で 狩野 に 聞い た 。 

「 お 願い し ます , 

どこ か ら か 狩野 と 佐 元 の いま まで の 立場 が 逆転 し て いる 。 佐 元 が リー ダー 

シッ プ を 発揮 し て いる 。 

「 お 昼 用 意 し て る か ら こ こ で は 何 も 食 べ な いで 」 


トイ レ か ら 帰 っ て きた 狩野 に 、 佐 元 は 吉 っ た 。 

お 昼 を 用 意 し て いる と は どう いう こと だ ろう 。 レス トラ ン で も 予約 し て いる 
の だ ろう か 。 

「 わ た し 運転 上 手 で し ょ ? 」 

や っ と 佐 元 は 、 自 分 の 運転 の こと に つい て 、 狩 野 に 話し か けた 。 

「 も う 10 年 選手 の よう で す ,」 

狩野 は 吉 っ た 。 

佐 元 は 、 一 気 に 、 下 田 ま で 走っ た 。 見 覚え の ある 道 に 来 た 。 下 田 か ら タ ク 
シー で や っ て きた 道 で ある 。 ラー メン 屋 に 海鮮 ラー メン を 食べ に 行っ た 。 ど 
うし て わざ わざ こん な 所 に 、 タ クシ ー で 食べ に 行っ た の か 、 い ま も わ か ら な 
い 。 今 日 は 、 多 分 同じ 所 に 行こ うと し て いる 。 あ の ラー メン 屋 だ ろう 。 近所 
は 何 も な い 、 1 軒 屋 の ラー メン 屋 で ある 。 前 に 来 た 時 は 、 ラ ー メ ン 屋 の 前 の 
桜 並木 が キレ イ だ っ た 。 


や っ ぱり 、 ラ ー メ ン 屋 の 駐車 場 に 入っ た 。 

「 ここ で 待っ て て 」 

待っ て て と は どう いう こと だ ろう か 。 

佐 元 は 、 自 分 だ け 車 か ら 降 り て 、 さ っ さと ラー メン 屋 に 入っ て 行っ た 。 

お か し な こと で ある 。 狩野 が 一 緒 で は 、 ま ずい こと が ある の だ ろう か 。 

し ば らく し て 佐 元 が ラー メン 屋 か ら 出 て きた 。 

「 どう し た の で すか ? 」 

混ん で る か ら 名 前 書い て 待っ て いた と 吉 っ た 。 お 店 に 入る と 、 確 か に 混ん で 
いて 名 前 を 書く よう に な っ て いた 。 お か し な こと に 、 駐 車場 に は 車 の 姿 は な 
か ちら た 。 

「 ま だ 順番 じゃ な いか ら 」 

そう 喜 っ て 佐 元 は 、 椅 子 に 座る よう に 吉 っ た 。 

「 こ の 人 達 は どこ か ら 来 た ん だ ろう 」 

佐 元 に 聞く と も な く 話 し た 。 

「 バ ス が 向こう で 待っ て る 」 

観光 バス が 止ま る 場所 が な いら し い 。 少 し 離れ た 場所 で 待機 し て いる らし 
し 1。 


や っ と 名 前 が 呼ば れ て 、 席 に つい た 。 佐 元 は 黙っ て いる 。 鍋 が 運ば れ て き 
た 。 海鮮 鍋 な の か 。 ラ ー メ ン も 運ば れ て きた 。 

「 い っ ぱい 食べ よう ? お 腹 す いた 」 

ビー ル も 運ば れ て きた 。 

に つの 
狩野 は 、 ど うな っ て いる の か よく わか ら な い 。 佐 元 は 、 さ っ きか ら 何 も 注文 
も し な いし 、 何 も お 店 の 人 に 話さ な い 。 イ ンタ ーネット で 注文 を し て いた の 
だ ろう と 思っ た 。 時 間 も 指 定 し て あっ た の だ ろう つか 。 

「 こ れ み ん な 新鮮 ね 」 


佐 元 は 、 海 鮮 鍋 に 、 つ ゆ を 足し て ラー メン を つく っ た 。 こ ん な に ラー メン が 
お いし く 感 じ ら れ た こと は な か っ た 。 狩野 は 、 ビ ー ル が 心地 よかっ た 。 
主人 らし き 年 配 の 男 が 、 佐 元 を 呼び に 来 た 。 

「 こ れ ゼ ンプ 食べ て て 」 
佐 元 は 、 奥 へ 入っ て 行っ た 。 何 を し て いる の か 、 さ っ ぱり わか ら な い 。 
狩野 は 、 お いし いこ と も あっ た が 、 鍋 の ラー メン を 残さ ず 食 べ よ うと 思っ 
だ も 
バス が 迎え に 来 た ら し く 、 お 店 の お 客 さ ん が バス に 乗り は じ め た 。20 人 くら 
い だ ろ つか 。 残っ た お 客 さ ん は 、 狩 野 た ちと も う 1 組 の 夫婦 だ っ た 。 多分 、 
駐車 場 に も つう 1 台 あ っ た 、 あ の 車 の 人 だ 。 
佐 元 は 、 顔 を キレ イ に し て いた 。 も う 食 べ な いと いう 印象 で ある 。 

「 ここ の 並木 いい か ら 散 歩 し て 行こ う 」 
佐 元 は 、 自 分 か ら さ っ さと 表 へ 出 た 。 

「 ごちそう さま 
料金 を 払っ て いな い の だ が 、 店 も 佐 元 も その まま だ っ た 。 奥 に 行っ た 時 に 
払っ た の だ ろう か 。 
桜 並木 が 緑 の 並木 に な っ て いた 。 

「 いい 眺め ね ー」 
佐 元 は 、 狩 野 に 話し て いる の か 独り 吉 を 喜 っ て いる の か よく わか ら な い )。 
「 あ そこ まで 歩い て こよ う ?」 

この ラー メン 屋 さ ん は 1 軒 で ある 。 桜 並木 の 向こう に 、 お 店 が 何 軒 か 見 え 


る 。 そ こま で 歩 こう と 喜 っ て いる 。 多 分 、 さ っ き の バ ス の お 客 さ ん た ち も 、 
あそこ で バス を 降り て 、 こ こま で 歩い て きた の だ ろう 。 絶好 で ある 。 

佐 元 は 、 狩 野 に 腕 に か ら ま せ て きた 。 お か し な こと だ が 、 は じ め て で ある 。 
ベッ ド を 一 緒 に し て いる の だ が 、 外 で は 、 一 緒 に 歩い た こと も な い 。 ま し て 
や 、 腕 を 組む な ど 一 度 も な い 。 

最近 は 、 な ん で も 、 佐 元 の ベ ペース で 物事 が 動い て いる よう な 気 が す る 。 

な ん と は な し に 、 狩 野 も 佐 元 も 、 ぎ こち な く 歩 いて いる 。 ゆ っ くり で ある 。 

歩い て みる と 、 桜 並木 の 端 か ら 端 まで 、 け っ こう の 距離 が ある 。 散歩 に は 

ピッ タリ で ある 。 そ し て 、 こ こ に は 、 バ ス の 止ま れる 駐車 場 が あっ た 。 絶景 
ポイ ント と 書か れ て あっ た 。 観 光 客 は 、 こ こ で バス か ら 降 り て 、 ト イレ タイ 
ム で あっ た り 、 絶 景 を 眺め た り 、 自 由 時 間 に な る の だ ろう 。 レス トラ ン が 2 
軒 あ っ た 。 

あの ラー メン 屋 さ ん へ は 、 知 っ て いる ドラ イ バ ー し か 行か な い だ ろ う 。 観光 
バス が 、 向 こう に お いし い ラ ー メ ン 屋 さん が ある こと を 教え な けれ ば 、 座 に 
も わか ら な いか も し れ な い 。 

佐 元 は 、 4 月 の 桜の 時 期 に 、 な ぜ 下 田 か ら タ クシ ー を 飛ば し て 、 こ この ラー 
メン 屋 に 来 た の だ ろう 。 そ し て 、 次 の 日 も 、 遠 く か ら タ クシ ー を 走ら せ て 、 
この ラー メン 屋 さ ん に 来 た 。 そ し て 、 今度 も で ある 。 

今回 は 、 自 分 が 運転 し て き て いる 。 

桜 並木 を 、 ラ ー メ ン 屋 に 向かっ て いる 2 台 の 車 が あっ た 。 標識 が あっ た 。 伊 
豆 一 番 の 海鮮 ラー メン と 矢印 で ある 。 伊 豆 一 番 と 書い て も 、 誰 も クレ ー ム を 
つけ な いか も し れ な い 。 

佐 元 は 、 絶 景 パ ポイ ント に 行く と 吉 っ た 。 ず っ と 腕 を 離 そ うと し な い 。 

「 ラ ー メ ン 屋 か ら は 絶景 だ よ な ー」 

どっ ち が 絶 景 な の か 知り た い の だ ろう か 。 少 し 高く な っ て いる 見 晴らし 台 か 
ら の 眺め は 、 さ す が に 素晴らし い 。 海 が キレ イ な の だ 。 海 と 陸地 の コン トラ 
スト が な ん と も 吉 え な い 。 

「 ラ ー メ ン 屋 の 方 が 眺め いい けど 」 

佐 元 は 、 独 り 吉 の よう に 吉 っ た 。 狩野 は 、 ラ ー メ ン 屋 か ら の 眺め が 素晴らし 
いな ど と 感じ た こと は な い 。 ラ ー メ ン が お いし いと 思っ て いる だ け で ある 。 
どう し て 佐 元 は 、 こ この 見 晴らし 台 の 眺め と 、 ラ ー メ ン 屋 か ら の 眺め を 、 比 


較 し て いる の だ ろう か 。 し か も 、 ラ ー メ ン 屋 か ら の 眺め に 、 想 い 入れ が あ 
る 。 


〇 湿 港 
古い 旅館 だ っ た 。 高 紋 旅館 と いう 感じ で は な い が 、 料 亭 っ ぱい 旅館 で ある 。 
明日 は 日 本 料理 だ か ら 今日 は スペ イン と 吉 っ て 、 ス ペイ ン 料 理 を つく っ て い 
た が 、 こ の こと だ 。 漁港 が 近い こと も あっ て 、 魚 づく し だ ろう 。 

「 露天 風呂 ある けど 一 緒 に 入れ な い 」 
お 風呂 に 行く けど と 吉 っ て いる の か 。 狩野 は 、 慌 て て 立ち 上 が っ た 。 

これ 」 
下着 が 入っ て いる で あろ う 袋 を 渡さ れ た 。 今 着け て いる 下着 は ここ に 入れ る ろ 
と いつ こと だ る ろう 。 
まだ 日 が ある 時 間 で ある 。 朝 佐 元 の マン ショ ン を 出 て 、 こ の 時 間 に 露 天風 呂 
に 入っ て いる 。 佐 元 の 運転 が 上 手 で ある こと を 表わし て いる 。 な ぜ だ ろう 。 
ペー パー ドラ イ バ ー だ っ た の に 。 佐 元 は 、 ど こ か ら か 変わ っ た 。 ペ ー パ ー ド 
ライ バー が 佐 元 に は 似合っ て いた 。 リ アル に は 動か な い タ イプ で ある 。 し ば 
らく 前 か ら 変 わっ た 。 何 が あっ た の だ ろう 。 
狩野 に は 、 こ うい う 時 間 が 少な か っ た 。 常 に 急い で いた 。 あたかも 、 時 間 に 
追わ れる よう に 動い て きた 。 露天 風呂 で ノン ビリ する よう な 、 ム ダ な 時 間 は 
な か っ た 。 考 えて みた ら 、 友 子 と も 、 こ うい う 時 間 を 共有 し た こと が な い 。 
今 か ら 考 える と 、 友 子 も 望ん で いた に 違い な い 。 
狩野 は 、 過 去 の こと を 思い 巡ら すこ と は な い 。 狩野 に は 似合わ な い 。 最 近 で 
ある 。 朝 の 散歩 の 時 間 に し ろ 、 こ の 露天 風呂 の 時 間 に し ろ 、 過 去 を 思い 巡ら 
す 時 間 に な っ て いる 。 


「 日本酒 が お いし いっ て 吉 う か ら 」 

今日 は 日 本 酒 を 飲 か らし い 。 次 か ら 次 に 運ば れる 海鮮 料理 は 、 文 句 な し に お 
いし か っ た 。 東京 が 近い と は いえ 、 こ うい う 食 べ 方 は で き な い 。 や っ ぱり 地 
元 が よい 。 

佐 元 は 、 や っ と 運転 の 話 を は じ め た 。 運転 免許 を と る 時 は 車庫 入れ が 難し い 


思っ て いた よう だ 。 今日 は 、 駐 車 の バッ ク が 、 生 く ほど 簡単 だ っ た らし 

し 1。 

「 自信 過剰 に は な ら な い 方 が いい けど 」 

狩野 は 、 半 ば 怒 始 気味 に 牽制 球 を 投げ て みた 。 

「 制限 速度 は ゼッタイ 守る 」 

よく わか っ て いる 。 制 限 速度 は 、 そ れ な り の 専門 家 が 、 事 故 を イメ ー ジ し て 
決め た も の で 、 よ く で き て いる と 佐 元 は 吉 つ 。 和 狩野 は 、 感 心して 聞い て い 

た 。 狩野 も 佐 元 も 、 出 され る も の を すべ て 食べ た 。 

至福 の 時 間 だ と 思っ た 。 何 も 吉 う こと は な い 。 佐 元 は 、 お 酒 の 追加 の 電話 を 
し た 。 今時 、 部 屋 で 食べ させ て くれ る 旅館 は 珍し い 。 


また し て も 、 酔 い 潰れ て し まっ た 。 

そし て 朝 早 く 、 佐 元 に 起こ され た 。 佐 元 は 、 ど うし て 目 が 覚め る の だ ろう 。 
ケー タイ に 知ら せ て も ら っ て いる の だ ろう か 。 佐 元 の この 頃 は 激しい 。 今日 
の 佐 元 も 激しい 。 佐 元 に 犯さ れ て いる 感じ が し て いた 。 

佐 元 は 、 な か な か 呼吸 が 整わ な い 。 

「 す ご いな ーー」 

狩野 の 独り 吉 を 聞き 流す よう に 立ち 上 が っ た 。 

「 露天 風呂 に 入っ て くる 」 

朝 ご は ん の 前 に 行き た いと ころ が ある と 吉 っ た 。 

狩野 も 、 露 天風 呂 に 向かっ た 。 ま だ 朝 の 5 時 で ある 。 


佐 元 は 、 化 粧 も し な いま ま 車 に 向かっ た 。 急 いで いる 。 

「 どこ に 行く ん で すか ? 」 

着い \ い たら わか る と 吉 っ た 。 

旅館 か ら 山 を 一 つ 越 えた よう な 気 が し た 。 街並み に 出 て 海 に 向かっ た 。 ア ッ 
と いう 間 で ある 。 佐 元 は 、 昨 日 1 日 で 運転 が 更に 上 手 に な っ た 。 

駐車 し て 、 佐 元 は 、 海 側 の 建物 に 向かっ た 。 こ こ は 漁 港 だ ろう 。 漁船 の 乾い 
た エン ジン 音 が 聞こ えて いる 。 何 も 中 踏 す る する こと な く 、 壁 の な い 建 物 に 
入っ た 。 魚 が 荷 揚 げ さ れ て セリ を する と こ だ ろ う 。 何人 か の 関係 者 が 忙し く 
働い て いた 。 大きな 漁 港 で は な い が 、 人 が 多い 。 


佐 元 は 、 何 を し た い の だ ろう 。 見学 し た い の か 。 

佐 元 は 、 さ っ さと 、 小 太り の 中 年 の 男 の と ころ に 向かっ た 。 誰 だ ろう 。 あい 
さ つ で は な く 話 を し て いる 。 

佐 元 が 建物 の 外 で 待っ て いた 狩野 の と ころ に や っ て きた 。 

「 魚 見 て も いい らし いか ら 」 

まだ セリ まで 少し 時 間 が ある そう だ 。 佐 元 は 、 狩 野 に 、 魚 の 名 前 を 吉 っ て 、 
どう いう 料理 が 好ま し い の か 、 話 し た 。 セ リ が は じ ま る まで に 、 ゼ ンプ 回 る 
つも りら し いい 。 佐 元 が 次 か ら 次 に 吉 う 魚の 名 前 な ど 覚 えら れ な い 。 あ わび や 
さざえ な ども た くさ ん 人 荷 揚 げ さ れ て いた 。 

狩野 は 、 な ぜ 佐 元 が 詳し い の か 、 聞 こう と 思っ た 。 

「 どう し て 魚 に 詳し い の で すか ? 」 

興味 が ある か ら と 喜 っ た 。 い つも こう いう 会 話 で 終わ っ て し まう 。 曖昧 に 
な っ て し まう 。 た だ 興味 が ある だ け で 、 魚 の 名 前 と 料理 の 名 前 が 、 次々 に 吉 
える よう に は な ら な い だ ろ う 。 

佐 元 は 、 魚 を ゼン プ 見 て 歩い て 、 考 え 事 を は じ め た 。 

そし て 、 セ リ が は じ ま っ た 。 狩野 に は 、 な に が な ん だ か わか ら な い 。 な ぜ 佐 
元 が 真剣 な 顔 を し な けれ ば な ら な い の か 、 意 味 が わか ら な い 。 

セリ が 、 こ ん な に 早く 終わ る と は 思わ な か っ た 。 考 えた ら 、 そ う で ある 。 セ 
リ は 、 早 く 終 わら な いと いけ な い 。 魚 を 早く 運び 出さ な いと いけ な い 。 
佐 元 は 、 一 吉 も 話さ な か っ た 。 じ っ と セリ を 見 て いた 。 

佐 元 は 、 発 泡 の 箱 を 持っ て 戻っ て きた 。 

「 帰 っ た ら お 刺身 食べ よう ? 」 

魚 を 頼ん だ の だ ろう 。 佐 元 が 、 魚 を 調理 で きる こと は 知っ て いた 。 今晩 の 魚 
が 欲し く て 漁港 に 来 た の だ ろう か 。 どこ か に 並べ られ て いた 魚 な の だ ろう 
が 、 狩 野 に は わか ら な いり 。 


〇 下田 の スー パー マー ケッ ト と 先 里 に 似 た 男 

「 お か えり な さい 」 

旅館 の 女 特 さん が 、 い か に も お 馴染 みさ ん らし く 、 佐 元 に 吉 っ た 。 
「 お 魚 買 っ て きま し た 


佐 元 は 、 う れ し そ うに 吉 っ た 。 

部 屋 は 片づけ られ 、 朝 ご は ん が 用 意 さ れ て いた 。 

「 い っ ぱい 食べ よう ? 」 

佐 元 は 、 ご は ん と みそ 汁 を よそ っ た 。 

「 ち ょ っ と 聞き た いん だ けど 」 

狩野 は 、 聞 いて みた く な っ た 。 

「 常連 さん の よう に 話し て いた けど 」 

佐 元 は 、 狩 野 に 、 狩 野 が 商売 し た こと が な いか ら わ か ら な い の だ と 吉 っ た 。 
た と え は じ め て の お 客 で あっ て も 、 常 連 さ ん の よう に 振舞 う の が 、 客 扱い で 
は 大 事 な ん だ と 吉 っ た 。 

佐 元 も 、 こ の 旅館 は は じ め て な の か 。 4 月 の 桜の 季節 に 来 た 時 に は 、 も っ と 
大 き な 旅 館 だ っ た 。 

「 い いた だ きま す ,」 

佐 元 は 、 お いし そう に 酢 の モ ノ を 食べ は じ め た 。 

佐 元 は 、 ど うし て 客 扱い な ど 知 っ て いる の だ ろう 。 佐 元 は 、 狩 野 と 同じ 、 関 
エト レ の 勤め 人 で ある 。 客 扱い な ど や っ た こと が な い は ず で ある 。 
佐 元 に つい て は 、 次 々 に わか ら な いこ と が 出 て くる 。 そ れ で いて 、 狩野 を 愛 
し て いる こと が 態度 で 現れ る 。 愛 は 、 人 が 動く 押し ボタ ン で ある と いう が 、 
まさ し く 、 佐 元 の 狩野 に 対す る 態度 は 、 人 が 動く 押し ボタ ン そ の も の で あ 
る 。 そ れ に し て も 、 わ か ら な いこ と が 多 過 ぎる 。 


まだ 朝 の 8 時 に な っ て いな い 。 

今日 は 、 伊 豆 半島 の 東海 岸 を 、 海 岸 線 に 治っ て 小田 原 に 出る と 吉 う 。 

「 出 よう ? 」 

佐 元 は 、 身 な り を 整え て 出 て きた 。 

「 元気 が ある な ー」 

狩野 は 、 独 り 吉 の よう に 佐 元 に 吉 っ た 。 

「 ち ょ っ と ここ に 寄っ て 行く か ら 」 

佐 元 は 、 そ う 喜 っ て 、 下 田 の 街並み に ある スー パー マー ケッ ト で 車 を 止め 
た 。 朝 早く か ら や っ て いる らし い 。 コ ン ビ ニ と は 違う の だ が 。 

佐 元 は 、 入 口 の 果物 と 野菜 か ら 順 番 に 見 て 歩い た 。 何 か を 買 お うと し て い 


る 。 カ ゴ を 持っ て いる 。 マ ン ゴ を 2 つ 買 っ た 。 野菜 に は 手 を 出さ な い 。 マ ン 
ゴ を どう する の だ ろう 。 佐 元 は 、 値 段 を 見 て いる 感じ が し た 。 さ っ き 漁 港 へ 
行っ て 魚 を 買っ た の に 、 ま た 魚 を 見 て いる 。 

「 みん な 活き が いい よね 」 

狩野 に 話し か け て いる の か 独り 吉 な の か わか ら な い 。 了 肉 の 売場 まで 見 て 歩い 
た 。 お か し 売場 に 行っ て 、 チ ョ コレ ー ト と せん べ い と クッ キー を カゴ に 入れ 
た 。 

そし て 、 お すし 売場 で 握り を 買っ た 。 

「 景色 いい か ら 外 で お 弁当 に し よう ? 」 

や っ と スー パー マー ケッ ト の 意味 が わか っ た 。 そ れ に し て も 、 隅 か ら 隅 まで 
見 て いる の は 、 ど うい うわ け だ ろう 。 

佐 元 は 、 お 花 と ヨー グル ト と ティ ッシュ ペー パー を 買っ て 、 や っ と スー パー 
マー ケッ ト を 出 た 。 

狩野 は 、 一 瞬 立 ち つ くし て し まっ た 。 

向こう か ら ス ー パ ーー マー ケット に 入っ て こよ うと し て いる 男 は 、 先 里 で あ 

る 。 どん どん 狩野 に 近づい て くる 。 佐 元 を 見 た が 、 買 っ た も の を 確か め て い 
る 。 先 里 を 見 て は いな い 。 先 里 らし き 男 は 、 狩 野 を 見 ず に 、 ス ー パ ー マ ー 

ケッ ト の カゴ を 取り に 行っ た 。 そ し て 、 何 事 も な か っ た か の よう に 、 中 へ 

入っ て 行っ た 。 狩野 は 、 先 里 ら し き 男 の 後姿 を 追っ た が 、 す ぐに を に 曲がっ 
て 見 えな く な っ た 。 

狩野 の 見 間違い だ ろう か 。 そ れ と も 、 先 里 が 無視 し た の だ ろう か 。 佐 元 も 、 
同じ 会 社 の 人 間 だ っ た 。 顔 を 知ら な いわ け は な い 。 

「 どう し た の ? 」 

立ち 止ま っ て いる 狩野 に 、 佐 元 が 聞い た 。 

「 先 里 さ ん に 似 て いる 人 が いた 」 

佐 元 は 、 先 里 っ て 誰 な ん だ と 聞い た 。 同 じ 会 社 で あっ て も 、 先 里 と 佐 元 は 、 
話し た こと も な いか も し れ な いり 。 

不思議 な むこ と が 多い 。 そ れ も 、 み ん な 佐 元 の 周り の こと だ 。 追 っ て 行っ て 、 
先 里 か どう か 確か め た いと 思っ た の だ が 、 佐 元 は 、 エ ンジ ン を か け て いる 。 


この まま 進む と 、 ま た 昨日 の ラー メン 屋 の 前 を 通る こと に な る 。 


佐 元 は 、 予 定 し て いた か の よう に 、 ラ ー メ ン 屋 の 駐車 場 に 車 を 止め た 。 
まだ 朝 の 9 時 過ぎ で ある 。 

ラー メン 屋 は まだ や っ て いな か っ た 。 準備 中 だ っ た 。 

佐 元 は 、 ラ ー メ ン 屋 の 横 の 畑 に 行っ た 。 トマ ト が 赤く な っ て いた 。 

2 つ を 切り 取っ て ラー メン 屋 に 入っ て 行っ た 。 狩野 は 、 準 備中 と 書い て る お 
店 に は 入れ な い 。 

狩野 は 、 外 で 景色 を 見 て いた 。 確 か に 、 こ の ラー メン 屋 か ら 見 る 景色 は 絶景 
で ある 。 海岸線 と 海 と の コン トラ スト が 素晴らしい 。 

佐 元 は 、 な か な か 出 て こない 。 何 を し て いる の だ ろう 。 休憩 する よう な 時 間 
で は な い 。 

や っ と 、 ト マト を 2 つ 、 袋 に 入れ て 出 て きた 。 

「【U い ん で すか ? 」 

スー パー マー ケッ ト で いい トマ ト が な か っ た か ら 買 わな か っ た と 吉 っ た 。 昨 
日 、 こ この トマ ト が お いし そう だ っ た の で 、 今 売っ て も ら っ た と 吉 っ た 。 
どう も 佐 元 の 行動 は 、 理 解 で き な い 。 


そもそも 今度 の ドラ イブ は 、 佐 元 が は じ め て 高速 道路 を 運転 する の で 、 一 緒 
に 行っ て くれ と いう つも の だ っ た 。 今 も 、 伊 豆 の 東海 岸 を 小田 原 に 向かっ て い 
る が 、 狩 野 は 、 佐 元 の 運転 で 気 に な る こと は 何 も な か っ た 。 運転 の 姿勢 も 固 
く て 羅 屈 そう な と ころ も な く 、 リ ラッ クス し て いる 。 狩野 も リラ ックス し て 
いる 。 

どこ か が 景色 の 良い と ころ で お 昼 に し た いと 吉 っ て いる 。 どこ も 見 晴らし が 良 
し 1。 

「 こ こ 車 止め られ る か な ー」 

佐 元 は 、 も う ペ べ コ ペコ だ と 吉 っ て 、 峠 の テッ ペン の 少し の 車 留 め に 止ま っ 
た 。 

「 反対 の と こ 草 だ か ら 」 

狩野 に 見 て き て くれ と 吉 っ た 。 少 し 階段 が あめ っ て 、 そ の 上 は 、 見 晴らし の よ 
い 高 台 に な っ て いた 。 ベ ンチ も ある 。 狩野 は 、 大 きく 輪 を つく っ て 佐 元 に 知 
ら せ た 。 

「 ベ ンチ が ある の ?」 


それ で も 佐 元 は 、 ビ ニー ル シ ー ト を 持っ た 。 

「 あ あー いい じゃ な い 」 

佐 元 は 、 気 に 入っ た よう だ っ た 。 う れ し そ うに 、 シ ー ト を 広げ て お 恭 や 握り 
すし を 広げ た 。 


〇 ラー メン 屋 の 先 里 

また も や ぜ や 佐 元 に 起こ され て 挑 ま れ た 。 疲 れ て いな い の だ ろう か 。 

昨日 も 、 ず っ と 1 人 で 運転 し た 。 替 わろ うと 吉 っ た の だ が 、 練 習 に 来 た の だ 
か ら と 吉 っ て 、 狩 野 と 交替 する こと は な か っ た 。 ま だ 明る いつ うち に 、 佐 元 の 
マン ショ ン に 着い て し まっ た 。 

佐 元 は 、 狩 野 を シャ ワー に 追い や っ て 、 朝 漁港 で 買っ た 魚 を さば き は じ め 
た 。 し ば らく 見 て いた 。 素 早く な っ て いる 気 が し た 。 話 が で きそう も な い の 
で 、 狩 野 は シャ ワー に 行っ た 。 

そこ か ら 先 は 、 ま た いつ も の よう に 物事 が 進ん だ 。 そ し て 、 ワ イン で 酔い 潰 
れ て し まっ た 。 


「 駅 まで 送っ て くれ る で し ょ ?」 

佐 元 は 、 も う O L の 姿 だ っ た 。 最 近 は 、42 歳 に は 見 えな い 。 

狩野 は 、 駅 の か な り 手 前 で 佐 元 を 降ろ し た 。 佐 元 は 、 名 残惜し ひこ と も な 
く 、 手 で 合図 し て 駅 へ 向かっ た 。 

狩野 に は 、 気 に な っ て いた こと が あっ た 。 今日 、 ラ ー メ ン 屋 に 先 里 が いる の 
か どう か で ある 。11 時 に な ら な いと ラー メン 屋 は 開か な い 。 一 旦 家 に 帰る こ 
ど に し た 。 

壊れ る よろ い が 最 初 に 書か れ て あっ た の は 、 先 里 と いう 文字 と 、 壊 れる よろ 
いで ある 。 佐 元 が 、 先 里 と 壊れ る よろ いと いう 文字 を 書い た 。 

昨日 の スー パー マー ケッ ト で 、 先 里 が いた と 狩野 が 話し た 時 、 そ れ は 誰 だ と 
いう 態度 を 、 佐 元 は し た 。 こ れ は どう いう こと だ ろう か 。 

狩野 が 家 に 着い た 時 に は 、 先 里 を 昨日 見 た 疑問 が 、 自 分 の 中 で 大 きく 膨らん 
で いた 。 ど うし て も は っ きり させ な く て は な ら な い 疑 問 で あっ た 。 

と りあ え ず パソ コン の メー ル を 調べ な けれ ば な ら な い 。 ケ ー タ イ に は 、 誰 か 


ら も 連絡 は な か っ た 。 パ ソコ ン に も 何 も な い 。 迷 惑 メ ー ル だ けが 、 何 件 も 
入っ て いた 。 

エク アド ル の コー ヒー を 煎れ た 。 

コー ヒー を 飲み な が ら 、 狩 野 は 、 佐 元 に に だ わり は じ め て いる 自分 を 感じ て 
いた 。 昨 日 会 っ た 男 が 先 里 か どう か 、 ど う で も いい こと だ 。 な ぜ こ れ ほ ど ま 
で に 自分 の 中 で 大 きく な っ て いる の だ ろう 。 

狩野 に は 、 佐 元 に 惚れ られ て いる と いう 意識 が 強い 。 そ れ は 、 も う 何 年 も 前 
か ら で あ る 。 一 方 で 、 狩 野 が 佐 元 に 惚れ て いる 感覚 は 少な い 。 い つ で も 佐 元 
か ら は 離れ られ る と 思っ て いる 。 

し か し 、 い ま 、 昨 日 の 先 里 が 、 本 当 の 先 里 か どう か 確か め た が っ て いる の は 
何だ ろう 。 始 な ど で は な い 、 不 思 議 な むこ だ わり な の だ 。 
考え 事 を し て いる と 、 ア ッ と いう 間 に 11 時 に な っ て し まっ た 。 狩野 は 、 急 い 
で 車 に 向かっ た 。 


狩野 に は 、 先 里 の バン ダナ 姿 が 、 昨 日 の スー パー マー ケッ ト で 、 野 球 帽 を 深 
く か ぶっ た 、 先 里 に 思え る 。 同 一 人 物 に 見 える 。 

「 ネ ギ 醤 油 と ギョ ー ザ と サー ビス ライ ス を お 願い し ます ,」 

狩野 は 、 い つも 食べ て いる メニ ュー を 、 先 里 に 吉 っ た 。 今日 は 主人 が いな い 
らし い 。11 時 半 だ が 、 も うお 店 は 混み 合っ て いた 。 1 人 で 忙し くし て いる 先 
里 に 、 話 を 聞く 雰囲気 で は な い 。 昨 日 も ここ で 働い! いて いた の か 、 そ れ だ け を 
聞き た か っ た 。 

狩野 は 、 先 里 が 2 日 続け て この ラー メン 屋 さ ん で 働か な いこ と を 知っ て い 
る 。 

「 い いえ 」 と 吉 わ れれ ば それ まで で ある 。 

そもそも 、 な ぜ 先 里 が 下田 の スー パー マー ケッ ト に いな けれ ば な ら な い の 
か 、 そ れ が 理解 で き な い 。 あの 男 は 、 カ ゴ を 持っ て スー パー マー ケッ ト に 
入っ て 行っ た 。 カ ゴ に 入れ る くら い の 買 物 を し よう と し て いた 。 

いき な り ) 3 人 の お 客 が 入っ て き て 、 カ ウン ター し か な い お 店 は 、 満 席 に な っ 
た 。 も う 先 里 と は 話 が で き な い 。 

3 人 の お 客 さ ん の 注文 を 聞い て 、 先 里 は 、 狩 野 の 、 ネ ギラ ー メ ン と ギョ ー ザ 
と サー ビス ライ ス を 運ん で きた 。 


「 お 待ち どう さま で す 」 

狩野 は 、 昨 日 も ラー メン 屋 に いた の か 聞き た か っ た 。 流れ が そう いう 流れ で 
は な いり 。 

帰り に 、 も う 一 度 チ ャ ンス が ある 。 お 金 を 払う 時 で ある 。 

昨日 の 男 は 、 い ま ラ ー メ ン を つく っ て いる 先 里 だ っ た の だ ろう か 。 も し 先 里 
だ っ た と し た ら 、 昨 日 、 先 里 は 、 狩 野 と 佐 元 に 気がつい て いな いこ と に な 
る 。 

「 昨 日 と ん で も な いと こ で お 目 に か か り ま し た 」 

先 里 だ っ た ら 、 こ う 喜 う は ず で ある 。 や は けり 、 他 人 の 空 公 だ っ た の か 。 
伊豆 で お いし いも の を た くさ ん 食べ て きた は ず だ っ た 。 べ つ に 、 ギ ョ ー ザ に 
ネギ ラー メン が 食べ た か っ た わけ で も な いし 、 お 腹 が 空い て いた わけ で も な 
NR 

それ な の に 、 先 里 の つく る ネギ ラー メン と ギョ ー ザ は お いし か っ た 。 う っ す 
ら と 汗 が に じん で きた 。 こ ん な に お いし か っ た だ ろう か 。 先 里 は 、 ず っ と 
ラー メン 屋 を や る つも りな の だ ろう か 、 狩野 の 前 任 の 研究 所 長 で ある 。 狩野 
に は 、 さ っ ぱり わか ら な い 。 

「 ご ち そ うさ ま ,」 

狩野 の こと ば に 、 ラ ー メ ン を つく る 手 を 止め て 、 先 里 が 狩野 の と ころ へ や っ 
て きた 。 

「 お 元気 そう つ で 何より で す 」 

狩野 は 、 い くら で すか と 聞く こと し か で き な か っ た 。 


結局 、 狩野 は 、 昨 日 の 男 が 先 里 で ある か どう か 確か め る こと が で き な か っ 
た 。 あ る 意味 で は 、 昨 日 の 男 が 先 里 か どう か は 、 ど う で も よい こと で ある 。 
狩野 らし く な いこ だ わり を し て いる 。 帰 り の 車 の 中 で 、 ど う で も いい いで は な 
いか と 、 自 分 を 納得 させ よう と し た 。 

そん な こと より 、 狩 野 は 、 前 に 進ま な けれ ば な ら な い 。 狩野 の 目指 し て い 
る 、 も っ と ステ ー ジ の 高い 所 に 立つ 自分 を 、 実 現し な けれ ば な ら な い 。 
それ に し て も 、 狩 野 は 、 自 分 を 翻弄 し て いる の は 、 佐 元 だ と 思っ た 。 も うす 
ぐ 、 名 東 エ レク 専務 の 仕事 が 忙し く な る と 、 狩 野 は 、 生 産 す る 会 社 に 出向 く 
こと に な る 。 佐 元 と も 、 今 の よう に 頻 敬 に は 会 えな い だ ろ つう 。 そ れ で いい と 


思っ た 。 どうも 、 佐 元 に は 、 疑 問 待 が 多い 


〇 美 菌 に 電話 し た 

つい 先日 まで 、 寒 い 日 が 続い て 、 冬 の 様相 だ っ た 。 今日 は 暖か い 五月晴れ で 
ある 。 狩野 は 、 最 近 の いつ も の よう に 、 朝 ご は ん の 前 に 散歩 に 出 た 。 今 日 は 
火曜 日 で ある 。 通常 日 で は 、 こ の 時 間 は 、 外 に 出 て いる 人 は 珍し い 。 出 勤 や 
通学 の 準備 で 忙し い の だ ろう 。 

狩野 は 、 家 波 が 切れ た 道 で 、 美 菌 に 電話 を し た 。 6 月 生産 開始 で 、 8 月 1 日 
納品 だ っ た 。 3 台 で 2 億 4 千 万 円 で ある 。 狩野 は 、 ま だ 何 も や っ て いな い 。 

「 狩野 さん 連絡 が 遅れ て 申し 訳 あ り ま せん 」 

元気 そつ な 美 較 の 声 だ っ た 。 

5 月 28 日 に 名 古屋 に 来 て くれ な いか と いう 話 が あっ た 。 生産 を 委託 する 候補 
2 社 の うち の 1 社 ら し い 。 三 釘 製 作 所 で ある 。 

狩野 は 、 ホ ッ と し た 。 5 月 28 日 に 行け ば は っ きり する の だ が 、 い くら な ん で 
も 、 機 械 の 製作 が 進行 し て いる は ず で ある 。 ひ ょ っ と する と 、 狩 野 は 、 そ の 
まま 名 古屋 の 可能 性 が ある 。 

狩野 は 、 歩 き な が ら 、 軸 足 を 美 商 と の 仕事 に 移し て いる の に 、 佐 元 に 翻弄 さ 
れ て いる 自分 が 、 う まく 説明 で き な い 。 自分 が 自分 に うま く 説 明 で き な い 。 

狩野 は 、 急 いで 自宅 に 帰っ て 、 美 菌 の 論文 を 読む こと に し た 。 こ の 論文 に 

そっ て 機械 が つく られ て いる は ず で ある 。 浸透 圧 に よる ナチ ュ ラ ル な 水 と ミ 
ネ ラ ル の 生産 で ある 。 狩野 の 特許 も 使わ な けれ ば 、 機 械 と し て 成立 し な いこ 
と は わか っ て いる 。 

大 型 プ ラン ト の よう な 設備 で は 、 現 在 で も 、 世 界 で は 用 いら れ て いる が 、 美 
薦 の アイ デア は 、 比 較 的 小型 で 労力 が 少な く 、24 時 間 無 人 で 稼働 する 機械 で 
ある 。 ほ っ て お け ば 、 真 水 が で きる 。 


パン 生地 が あれ ば 焼き た いと ころ で あっ た 。 仕方 な く 、 買 っ て お いた 食パン 
を 、 納 豆 と 一 緒 に 焼く こと に し た 。 卵 も 焼い て 、 人 ハム も そえ た 。 弱っ て は い 
た が 、 レ タス と キュ ウリ と 。 

アッ と いう 間 に 朝 ご は ん が で きる 。 


も し 名 古屋 に 常駐 する よう な こと に な っ て も 、 狩 野 は 、 何 も 不 自 由 は し な い 
と 思っ た 。 ア パー ト だ け で ある 。 近 所 に スー パー マー ケッ ト の ある アパ ー ト 
が あれ ば 、 そ れ で よい 。 な ん と いっ て も 、 食 べ る こと が 一 番 大 事 だ 。 規 則 正 
し く 食 べ る こと が 健康 に は 一 番 だ と 思っ て いる 。 こ の 10 年 間 の 狩野 の 元気 さ 
が 、 そ れ を 証明 し て いる 。 

狩野 は 、 器 を 洗っ て 、 パ ソコ ン の 前 に 座っ た 。 

美 菌 の 論文 を 読ん だ 。 自 分 の 論文 も 読ん で みた 。 そ し て 、 美 の つく っ た パ 
ン フ レッ ト で ある 。 

狩野 に は 、 ど う 考 えて も 、 こ の 一 台 8 和 干 万 円 の 機械 が 、 世 の 中 に 普及 し な い 
は ず が な いと 思え て し まう 。 

そし て 、 こ の 装置 の ウイ ー ク ポイ ント も 、 狩 野 に は 理解 で きる よう な 気 が し 
て いる 。 三 釘 製 作 所 と いつ うら し い が 、 け っ こう 苦 注 し て いる の で は な いと 想 
像 で きる 。 

イン ター ネッ ト で 探し て みた 。 三 釘 製 作 所 は 、 水 処理 装置 を 受注 生産 し て い 
る 小さ な 製作 所 で ある 。 社長 は 、 三 釘 十 郎 だ っ た 。 

早く 三 釘 製作 所 に 行き た く な っ た 。 や は り 、 狩 野 は 技術 者 で ある 。 身 体 が う 
事 0 で まう 。 


狩野 は 、 美 蘭 か ら の 情報 で 、 い つも 安心 が 広がっ て いく こと を 感じ て いた 。 
や は り 、 狩 野 は 不安 な の だ 。 そ も そ も 、 役 職 定 年 の 封書 が 発端 で や る 。 こ の 
仕打ち に は 耐え られ な い 。 狩野 は 、 自 分 で は 知ら な か っ た の だ が 、 社 長 に な 
る は ず だ っ た の だ 。 退社 を 決意 し て も 、 狩 野 に は 、 多 く の 話 が あっ た 。 現代 
大 学 の 教授 の 話 は 、 狩 野 の 研究 者 と し て の 実績 や 、 商 品 づ くり の 技 を 見 込ま 
れ た も の だ っ た 。 そ れ も 途 絶え た 。 狩 野 は 研究 所 長 だ っ た 。 狩野 を 頼っ て い 
た 下請 け の 会 社 が 多かっ た 。 狩野 が 声 を か けれ ば 、 そ の 場 で 決ま っ て し まう 
ほど の 関係 だ っ た 。 そ れ も 、 社 長 の 魚 野 の 策略 で 、 途 絶え て し まっ た 。 エ レ 
クト ロニ クス の 業界 の 道 も 途絶 えて し まっ た 。 

これ だ け の こと が ある と 、 い くら 自信 過剰 気味 の 狩野 で あっ て も 、 不 安 で 

いっ ぱい に な っ て し まう 。 

狩野 に と っ て の 、 唯 一 の 新しい 道 は 、 美 較 の 仕事 で ある 。 

これ か ら 毎 日 、28 日 まで 、 準 備 を し て お こう と 思っ た 。 狩野 は 、 こ うい う 


ケー ス の 仕事 は 得意 で ある 。 確 か に 、 い まま で や っ て きた テー マ と は 異な 
る 。 エ レク トロ ニク ス と 水 処理 で ある 。 し か し 、 わ け の わか ら な いこ と に 、 
ある 道筋 を た て て いく こと は 、 何 事 に も 変わ り が な い 。 

狩野 は 、 パ ソコ ン の 中 に 、 フ ォ ル ダ を つく っ て 、 情 報 を 収集 し は じ め た 。 
も っ と 早く か ら や れ ば よかっ た 。 一 昨日 、 下 田 の スー パー マー ケッ ト で 会 っ 
た 男 が 、 先 里 で ある か どう か な ど 、 ど う で も よかっ た で は な いか が 。 

人 は お か し な も の だ 。 狩野 は 、 自 分 が 、 お か し な 穴 に 入り 込む か も し れ な い 
可能 性 が あっ た こと を 、 あ ら た め て 認識 し た 。 


夜 、 佐 元 に 、28 日 に 三 釘 製作 所 に 出向 く こ と を メー ル し た 。 


〇 朝 か ら 水 処理 の 勉強 を する 

狩野 は 、 い つも の よう に 、 朝 早く 目覚 め た 。 昨 日 の 夜 、 遅 くま で 水 処理 の 勉 
強 を し た の だ が 、 今 日 も 集中 し よう と 思っ た 。 

狩野 は 、 集 中 し て 勉強 する こと が 得意 で ある 。 楽 し い 。 秋 田 に 出 て 一 人 暮 ら 
し を は じ め て か ら 得 意 に な っ た 。 な が い 時 間 、 集 中 し て いら れる 。 受験 勉強 
も 得意 中 の 得意 で ある 。 何 か の テー マ が 所 えら れる と 、 そ の テー マ を 追い か 
けら れる 。 

狩野 が 、 少 し まず いと 思っ て いる こと は 、 何 も な い 真 っ 白 な 状態 か ら 、 何 か 
を 発想 する こと だ 。 自分 に は 、 向 いて いな いと 思っ て いる 。 な に か 課題 が 与 
えら れ な いと 、 勉 強 が で き な い 。 水 処理 の こと を 勉強 し て いる 。 楽 し く て 仕 
方 が な い 。 多 分 、 つ まく や れる と 思う 。 

前 働 の 研究 所 長 だ っ た 先 里 は 、 い まだ に よく わか ら な い 。 狩野 と は 、 違 う 人 
種 の よう で ある 。 狩野 が 先 里 か ら 研 究 所 長 を 引き 継い だ 時 、 多 く の 研 究 テー 
マ が 先 里 の 提案 し た も の だ っ た 。 新 製品 も ガン ガン 出 て いた 。 先 里 は 、 仕 期 
で 狩野 と 交替 し た 。 し ば らく は 、 狩 野 か ら 多 く の 新 製品 が 出 た 。 

し か し 、 先 里 が 研究 所 に 係ら な く な っ て 、 研 究 所 か ら の 新 製品 が 急激 に 薄れ 
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狩野 自身 は 、 先 里 の や り 方 は 、 失 敗 も 多く て 、 効 率 が 良く な いと 思っ て い 
る 。 な ん で も 手 を 着け る の で は な く て 、 よ く 調 べ て 、 絞 っ て 研究 に 着手 すべ 


きだ 思っ て いる 。 その よう に や っ て きた 。 
先 里 は 、 多 分 勉強 が 好き で は な い の だ ろう と 思う 。 


散歩 に 行く 前 に 、 狩 野 は 、 昨 日 つく っ て お いた パン 生地 で パン を 焼い て い 
た 。 焼 ける 時 間 が 散歩 の 時 間 で ある と 思っ て は いた が 、 ピッタ リ だ っ た 。 狩 
野 が キッ チン に 向かっ た 時 に 、 パ ン 焼 き 終 了 の 合図 が 鳴っ た 。 グ ッ ド で あ 
る 。 レ タス と キュ ウリ と マヨ ポン で ある 。 
朝 ご は ん が お いし い 。 満足 で ある 。 

コー ヒー を 飲み な が ら 、 狩 野 は 、 水 処理 の 勉強 を は じ め た 。 狩野 は 水 処理 が 
専門 で は な い 。 水 処理 の 専門 家 で は な い が 、 多 分 、 詳 し い 人 に な っ て し まう 
だ ろう 思っ て いた 。 28 日 まで 、 ま だ 少し 時 間 が ある 。 三 釘 製作 所 に 行く まで 
に は 、 終 わら せ た い も の だ と 思っ て いた 。 自信 も ある 。 
不意 に 名 波 か ら 電 話 が あっ た 。 8 7 0 ヶ所 の うち 4 9 0 ヶ所 の 部 品 を 交換 し 
た らし い 。 
今 と な っ て は 、 狩 野 の 手 伝 え る こと は な に も な く て 、 狩野 の 意欲 も 失せ て い 
る 。 狩野 は 、 名 波 の 話 を 聞い て いる だ け だ っ た 。 

「 小康 状態 な の で すか ? 」 

連休 明け か ら 徐 々 に クレ ー ム が 増え て き て 、 対 応 に 追わ れ て いる らし い 。 い 
まだ 明確 な ベッ セー ジ を 出し て いな いた め に 、 交 換 部 品 の 生産 は 終わ っ て い 
る も の の 、 設 置場 所 の 部 品 交換 が 進ん で いな いら し い 。 

狩野 に は 、 名 波 が 、 な ぜ 電 話し て きた の か 、 よ くわ か ら な か っ た 。 もう 手 伝 
うこ と は 何 な い 。 

「 こ れ 以 上 クレ ー ム が 増え た ら 、 狩 野 さ ん に も お 願い し よう と 思っ て いる の 
で す が 」 

や っ と 電話 の 意味 が わか っ た 。 人 海戦 術 を や っ て いる 。 こ れ 以 上 クレ ー ム が 
続く な ら ば 、 狩 野 に も 手伝っ て くれ と いう こと な の だ 。 し か し 、 も う 狩 野 は 
手 伝 え な い 事 情 が ある 。28 日 に は 、 三 釘 製作 所 に 出向 か な く て は な ら な いり 。 
「 私 も そろ そろ 忙しく な っ て き て いま すか ら 」 

狩野 は 、 そ う 吉 っ て 畜 制球 を 投げ て お いた 。 今 だ っ て 、 水 処理 の 勉強 中 な の 
だ 。 時 間 が ほし い 。 

せっ か く 忘 れ か けれ いた イヤ な 出来 事 が 、 頭 を よぎっ た 。 


どう も 、 名 波 は 、 狩 野 に と っ て 、 招 か ざる 客 で ある 。 


し ば らく 、 全 く 水 処理 の 勉強 が 進ま な い 。 狩野 は 、 朝 ご は ん の 器 を 洗っ て 、 
冷麦 の 用 意 を し た 。 そ れ で も 、 酒 向 や 鯛 野 の 顔 が 出 て くる 。 森 知 は 相 変 わ ら 
ず 、 欠 野 に ベッ タリ くっ つい て いる の だ ろう か 。 

思い は 巡っ て し まう 。 ど うに も な ら な い 。 

狩野 は 、 晩 ご は ん も つい で に 用 意 し て お こう と 思っ た 。 カ ギ を 締め て 、 ス ー 
パー マー ケッ ト へ 向かっ た 。 晩 ご は ん の アイ デア が な か っ た 。 お 店 で 考え よ 
う 。 と に か く 、 今 は 、 名 波 の イメ ー ジ を 消さ な いと いけ な い 。 

スー パー マー ケッ ト の お 姉さん か お ば さん 達 は 、 み な さん 狩野 の 顔 を 知っ て 
いる 。 も うず っ と 買物 に 来 て いる お 客 で ある 。 ポ イン トカ ー ド も 有効 に 使っ 
て いる 。 最 近 は 、 今 日 の よう に 、 通 常 日 の お 昼 に 、 買 物 に 来 た り する 。 定 年 
に で も な っ た の か と 勘違い され そう で ある 。 

カツ オ が 目 に 止ま っ た 。 ま だ お 昼前 で ある 。 カ ツ オ に ワイ ン を 買っ た 。 や は 
り 、 早 い 時 間 に ス ー パ ー マ ー ケ ッ ト に 来る と 、 う まい 買物 が で きる 。 

まだ お 昼 ま で に は 時 間 が あっ た 。 勉強 し な けれ ば な ら な い 。 


や は り 晩 ご は ん の 買物 に 出かけ た の は 、 よ い 選 択 だ っ た 。 名 波 の 電話 が 、 頭 
に 残っ て は いる の だ が 、 気 に な ら な く な っ た 。 ま た 必死 に な っ て 、 水 処理 の 
勉強 を は じ め た 。 

夜 に な っ た こと を 忘れ て 、 狩 野 は 勉強 を し た 。 慌 て て 、 ご は ん を 炊い て 、 カ 
ツ オ の 育 だ け を 少し フラ イ パ ン で 焼 こ うと 思っ た 。 

また 不意 に 、 雪 乃 下 か ら 電 話 が あっ た 。 

雪乃 下 は 、 名 波 が 狩野 に 電話 し た こと を 知ら な い 。 4 9 0 ヶ所 、 昨 日 まで 部 
品 交換 し た と 吉 っ た の で 、 4 9 0 と いう 数 字 は 、 確 か な の だ ろう 。 

狩野 は 、 雪 乃 下 が 、 ど うい う 意 味 で 狩野 に 電話 し て きた の か 、 は か りか ね て 
いた 。 

午前 中 に 名 波 か ら 電 話 が あり 、 夜 に な っ て 雪乃 下 か ら の 電話 で ある 。 何 か 
あっ た こと は 事実 な の だ ろう 。 そ れ も 、 狩 野 に 係る こと だ ろう 。 し か し 、 狩 
野 に は 、 さ っ ぱり 思い 当たら な か っ た 。 イ メー ジ す ら で き な か っ た 。 
狩野 は 、 や りか け の 勉強 を クロ ー ズ し て 、 ワ イン を 注い だ 。 そ し て カツ オ を 


焼い た 。 今度 は 、 雪 乃 下 の 顔 を 消さ な いと いけ な い 。 
何 か が 、 ま た 動い て いる 。 イ ヤ お な 予感 が する 。 し か し 、 そ れ が 何で ある の 
か 、 狩 野 に は 予測 すら で き な い 。 


〇 知美 か ら の 連絡 

今日 も 昨日 か ら 続 いて いる 水 処理 の 勉強 で ある 。 集 中 し て や っ て いる 。 か な 
) 進行 する 。 

お 昼 に ナポリ タン を つく っ て いる と 、 知 美 か ら 連 絡 が あっ た 。 も うす ぐ 、 家 
交換 し な いと いけ な いい !。 

「23 日 の 日 曜 だ けど 、 荷 物 を 持っ て 行っ て いい で すか ? 」 

知美 だ け は 、 フ ツウ の 会 話 が で きる 。 友子 と 保 に は 、 身 構え て し まう 。 

「 2 階 の 2 部 屋 は キレ イ に し て ある か らい つ で も いい 」 

知美 の 電話 は それ だ け で ある 。 狩野 は 、23 日 は 家 に いな いと いけ な い 。 何時 

に 来る の だ ろう か 。 狩野 は 知美 に 電話 し た 。 

朝 積み 込む か ら お 昼 ご ろ に な る と 吉 っ た 。 車 は どう する の だ ろう 。 来 て くれ 

と は 吉 わ な か っ た 。 よ くわ か ら な いま ま 、 ま た 曖昧 に 電話 を 切っ た 。 

知美 は 、 こ れ で いい の だ ろう 。 と に か く 、 日 曜 に 荷物 を 運ん で お きた い の 

害 。 

狩野 は 、 2 階 を 見 て こよ うと 思っ た 。 ナ ポリ タン を その まま に し て 、 2 階 へ 

上 が っ た 。23 日 に 、 ど の くら い 持 っ て くる の か わか ら な い 。 た だ アパ ー ト か 

ら で あ る 。 多 く の 人 荷物 が ある と は 思え な い 。 ラ クラ ク だ と 思っ た 。 

狩野 は 、 ピ ザ ソ ー ス を つく り 置 いて いる 。 な く な っ た ら 、 ト マト の 缶詰 か ら 
ピザソース を つく っ て お く 、 そ し て 瓶詰 め に し て 冷蔵 庫 で 保管 する 。 そ の ピ 

ザ ソ ー ス を 使っ て ナポリ タン に する 。 こ れ が けっ こう お いし い 。 八 ム と 合 

つ 。 


不思議 な こと に 、 知 美 の 連絡 は 、 頭 に 残ら な い 。 残 ら な いわ け で は な い が 、 
思い 巡ら さ な い 。 心地 よい の だ 。 多分 、 知 美 と 一 緒 に 住ん で も 、 つ まく いく 
よう な 気 が す る 。 

今日 は 水 処 理 の 勉強 が 進 お 。 こ の まま だ と 、28 日 に 、 三 釘 製作 所 に 伺っ た と 


し て も 、 ピ ント ズレ に な る こと は な い 。 

誕 く な っ て いた 。 

今日 の 晩 ご は ん の こと を 考え て いな か っ た 。 

こう いう 時 は 何 も 考 え ず に スー パー マー ケッ ト に 行く に 限る 。 遠 く な い 所 に 
スー パー マー ケッ ト が あっ て 助かっ て いる 。 交換 し た アパ ー ト の 近く に は 、 
スー パー マー ケッ ト が ある の だ ろう か 、 車 で 買物 に 行く の だ ろう か 、 よ くわ 
か ら な い !。 

塩 サバ を 焼い て 英 を ほぐし て 、 ト マト や レタ ス や キュ ウリ や カイ ワレ や ワカ 
メ と 一 緒 に し て 、 サ ラダ を 大 皿 い っ ぱい に つく っ た 。 ラ ッ キ ョ ウ の 漬け 汁 を 
ドレ ッ シ ン グ に し た 。 絶好 で ある 。 我 な が らち ら 、 グ ッ ド アイ デア だ と 思っ た 。 
ご は ん と みそ 汁 と サラ ダ だ け で ある 。 

ワイ ン に 合う と 思っ た の だ が 、 控 えた 。 今日 は 、 夜 も 勉強 し た か っ た 。 


こう や っ て 集中 し て 勉強 し て いる と 、 い まま で 何 を や っ て きた の か 、 不 思 議 
に 思う こと が ある 。 もう 何 年 も 何 年 も 、 明 日 の 研究 所 の 会 議 の た め の 事 前 準 
備 を 家 で や っ て きた 。 最 近 は 、 研 究 所 長 と し て 、 ど うい うふ うに 発 吉 す る か 
を シュ ミレ ーション し て きた 。 そ れ が 、 毎 日 ある 。 会議 が 毎日 あっ た 。 本 来 
は 、 会 社 で 考え る べき こと な の だ ろう が 、 会 社 に いる 時 は 、 考 える 時 間 な ど 
な い 。 何 も 考 えな いで 会 議 に 出席 する と 、 何 も 決め きれ な い 。 結局 、 先 送り 
を する だ け に な っ て し まう 。 研究 所 長 の 自分 が 決め な けれ ば 、 誰 も 決め きれ 
な い 。 

よく よく 考え て みた ら 、 翌 日 の 会 議 の た め の 勉 強 を ずっ と や っ て き て いて 、 
最近 や っ て いる 、 水 処理 の 勉強 の よう に 、 進 捗 し た 感じ が な い 。 

こなし て いる と 吉 つ の だ ろう か 。 仕事 を こなし て きた の だ ろう か 。 こ れ で 

は 、 こ こ 数 年 、 研 究 所 の 頼り な さ を と や か く 吉 われ て きた が 、 そ れ は そう か 
も し れ な いと 思う 。 こ こ 数 日 で ある 。 

も う 反 省 し て も 遅い 。 し か し 、 多 分 、 ま た 名 東 エ レク で も 、 同 じ よ うな 局面 
に な る だ ろう 。 技術 的 な 責任 者 を や ら な いと いけ な い の だ ろう 。 仕事 を こ な 
す と いう 感覚 だ け は 止め な けれ ば な ら な いと 思っ た 。 

これ だ け 集 中 し て 水 処理 の こと を 勉強 する と 、 い ろ い ろ な こと が わか っ て く 
る 。 


夜 遅 く な っ て 、 知 美 か ら ま た 電話 が あっ た 。 

5 月 30 日 が 日 曜 で ある 。 5 月 30 日 に 2 往復 し て 、 布 団 以外 を 運び 終え た い 
らし い 。31 日 は 、 布 団 と 少し の 和 荷物 を 持っ て 、 ア パー ト を 出 て 、 自 宅 へ 行く 
と 吉 っ た 。 ア パー ト の 鍵 は 、 そ こ で 渡し ます 。 

「 お 父さん は 、 そ の 後 、 す で に アパ ー ト に 移 れ る の で すか ? 」 

知美 が お 父さん と 吉 っ た こと に 区 い た 。 時 々 知美 と 電話 で 話す こと は ある 
が 、 お 父さん と 吉 わ れ た こと は 一 度 も な い 。 

狩野 は 、 書 籍 だ け は 、 納 戸 に 積ん で 入れ て ある か ら 、 そ れ は 置か せ て くれ と 
吉 っ た 。 す る と 、 車 で 2 往復 する くら い の 荷 物 し か 残ら な い 。 

「 じゃ ー そ こ で カギ を も ら っ て いい で すか ? 2 往復 し た ら 」 
狩野 は 承知 し た 。 

友子 や 保 は 、 事 務 的 に 交換 し た い の だ ろう 。 ひ ょ っ と する と 、23 日 も 30 日 
も 31 日 も 、 友 子 と 保 は 、 い な いか も し れ な いと 思っ た 。 

名 東 エ レク 専務 の 話 が 先 に 決ま っ て いた ら 、 自 宅 と アパ ー ト の 交換 の 話 は し 
な か っ た の だ ろう と 思う 。 毎月 、30 万 円 を 友子 の 口座 に 振り 込ん で いる 。 そ 
れ が 難し く な っ て 、20 万 円 に 減額 し て も ら っ た 。 自宅 と アパ ー ト を 交換 する 
奈 件 を 付け て で ある 。 

それ に し て も 、 こ の 家 の 大 部 分 は 、 何 も 使わ れ な い 。 狩野 は 、 ほ と ん ど 、 玄 
関 と キッ チン と リビン グ と 風呂 と トイ レ し か 使わ な い 。 ア パー ト と 同じ だ ろ 
つ 。 

熱い コー ヒー を 煎れ て 、 ま た 集中 し た 。 


〇 海鮮 ラー メン 

いつ も の よう に 散歩 に 出 て 、 朝 の ウイ ン ナ ー 入 り の パン を 焼い て 、 レ タス と 
卵 の サラ ダ を 食べ て 、 コ ー ヒ ー を 飲ん で いた 。 こ この と ころ の 水 処理 の 勉強 
の 進捗 に は 、 満 足し て いる 。 勉強 を は じ め て いた 。 

佐 元 か ら の 電話 で ある 。 

「 今 晩 海鮮 ラーメン が お いし く で きる よう に な っ た か ら 」 

狩野 が ヒマ か どう か 間 か な い 。 


曖昧 な 返事 し か し て いな い の に 、 佐 元 は 、 仕 事 中 な の か 、 さ っ さと 電話 を 
切っ た 。 

狩野 は 、 少 し イラ っ と し た 。 狩野 は 、 今 いい 線 い っ て いる 。 勉強 が お も し ろ 
い 。 進 行 し て いる 。 こ れ 以 上 進ま な けれ ば 三 釘 製作 所 で うま くい か な く な る 
と いっ た 状態 は 、 過 ぎ て いる 。 通 り 越 えて いる の だ 。 機械 の 試運転 で 、 ど ん 
な 事 が あっ て も 、 勉 強し て いれ ば よかっ た と いっ た 事態 に は な ら な い )。 
勉強 が お も し ろ い 。 今晩 も 、 こ こ で 勉強 し た い 。 

困っ た こと に 、 ま だ 朝 の うち に 電話 が あっ た 。 多 分 、 こ れ か ら 夕 方 まで 、 集 
中 で き な い 。 佐 元 の こと を 考え て し まう 自分 を 想像 し て いた 。 

それ に し て も 、 海 鮮 ラ ー メ ン が お いし く で きる よう に な っ た と は どう いう こ 
と だ ろう か 。 最 近 の 佐 元 は 、 さ っ ぱり わか ら な い 。 そ れ で 狩野 に 区 い て ほし 
い の だ ろう か 。 

佐 元 が 、 ど ん な に お いし く 海 鮮 ラ テー メ ン を つく れる よう に な っ て も 、 下 田 の 
ラー メン 屋 さ ん の 海鮮 ラー メン に は 敵 わ な いと 思う 。 そ ん な こと は わか り 
きっ て いる 。 メ ンド ー な こと で は な さそ うな の で 助かる 。 先 里 が 下田 の スー 
パー マー ケッ ト に いた と いっ た こと は 、 メ ンド ー だ 。 も う 狩 野 は 、 水 処理 に 
集中 し な く て は いけ な い 。 

海鮮 ラー メン が お いし く で きる よう に な っ た か ら 食 べ に 来い は 、 東 の 間 の 休 
息 に は いい か と 思え る 。 

水 処理 の 勉強 が 進ま な い 。 ど うつ で も いい いこ と な の に 、 佐 元 の こと を 考え て し 
まう 。 


や っ ぱり まず いこ と に な っ た 。 お 昼 に な っ て し まっ た 。 そ し て 、 ラ ー メ ン を 
つく っ て いる 。 海鮮 ラー メン な ど 、 下 田 の よう な 漁港 が 近く に な いと 、 新 鮮 
で な く て お いし く な い 。 し か も この 近所 に は 、 材 料 も な いし 高い 。 ち くわ を 
切っ て いれ る くら いし か で き な い 。 野菜 ラ ー メ ン に な る 。 暖 かく な っ て 、 野 
菜 が 安く な っ た 。 ナ ス も 入れ られ る 。 そ の まま で は 色 が 出 て し まう 。 油 で 焼 
いて 、 最 後に ラー メン に 乗せ る 。 ナ スラ ー メ ン に な っ た 。 夜 は また ラー メン 
太る る に 。 

想像 し て いた より も は る か に お いし か っ た 。 ナ ス が お いし か っ た 。 

ナス ラー メン が お いし い の は グッ ド な の だ が 、 佐 元 に は まっ て し まう 自分 が 


情け な い 。 

少し は 集中 し て 勉強 を 進め な いと 、 佐 元 の マン ショ ン で も 、 後 悔し て 気 の な 
い 顔 を し て し まう っ 。 

濃い コー ヒー を 煎れ て 、 佐 元 を 打ち 消 そ うと し た 。 集 中 し て 水 処理 の 勉強 を 
し な けれ ば な ら な い 。 


研究 所 の 社員 と 同じ 電車 に な ら な いよ うに 、 少 し 早 目 の 電 車 に 乗っ た 。 結 

局 、 佐 元 の 誘い を 打ち 消す こと が で き な い まま 、 狩 野 の 勉強 は 、 今 日 は 進ま 
な か っ た 。 

「 早い じゃ な い 」 

佐 元 も 帰っ た ば か りな の だ ろう 。 着 替え も し て な か っ た 。 冷蔵 庫 か ら な に や 
ら 箱 を 出し て 、 皿 に 移し て いた 。 

『 ゲ ッ ド ね ー」 

そう 吉 っ て 、 佐 元 は シャ ワー に 向かっ た 。 

ラー メン で ある 。 下ごしらえ の た め の 煮 炊き は な い 。 

冷蔵 庫 か ら 出 し た 発泡 の 答 に は 、 下 田 の 漁港 の 送り 状 が つい て いた 。 海鮮 

ラー メン の 材料 を 下田 か ら 取 り 寄 せ た の だ 。 

伊勢 海老 も あっ た 。 

「 一 緒 に シャ ワー し て も いい けど 」 

佐 元 が 、 ほ と ん ど ハ ハダカ の まま 吉 っ た 。 

「 す ぐ 出 る で し ょ ? 私 も 早い か ら 」 

了解 と いっ た 顔 を し て 佐 元 は シャ ワー に 向かっ た 。 

狩野 は 、 コ ー ヒ ー メ ー カ ー の 横 の メモ 用 紙 を 見 に 行っ た 。 真っ白 だ っ た 。 狩 
野 の 予想 と し て は 、 黒 の ボー ル ペ ン で 、 壊 れる よろ いと 書い て ある だ ろう と 
思っ て いた 。 何 も 書 か れ て いな いこ と は 、 意 外 だ っ た 。 

佐 元 は 、 ケ ー タ イ も テー ブル に 置き っ ぱな し で ある 。 見 た く な る 衝動 に 駆 ら 
れる 。 多分 、 佐 元 の ケー タイ に は 、 狩 野 が 区 く よう な 訪 末 が 記録 され て いる 
な る う 。 

な ぜ 佐 元 が こう も 警戒 心 が な い の か 不思議 で ある 。 会社 で も こう な の だ ろう 
か 。 狩野 に だ け 和 警戒 心 が な い の だ ろう か 。 狩野 に は 、 佐 元 が よく わか っ て い 
な い 。 そ も そ も 味 方 な の か 敵 な の か さえ も わか ら な い 。 


アッ と いう 間 に 佐 元 が シャ ワー か ら 出 て きた 。 

「 早い な ー」 

そう 吉 い な が ら 狩 野 も シャ ワー に 向かっ た 。 多 分 5 分 と か か ら な いよ うな が 気 
が し た 。 佐 元 は 、 着 替え を し て いる だ け な の だ 。 そ の た め に シャ ワー を す 
る 。 


どう つが な つ ュ 

佐 元 は 、 自 信 が ある の に 不安 そう な 顔 を 狩野 に 向け た 。 

「 お いし いで す ,」 

佐 元 は 、 山 の よう に な っ て いる 海鮮 を より 分 け て 、 稀 を 出 そ う と し て いた 。 
「 茹 で 過ぎ て な い ? 」 

麺 を 忘れ て し まう の だ と 吉 っ た 。 そ れ は そう だ ろう 。 これだけ の も の が 入っ 
て いる 。 麺 を 忘れ る 。 し か し 、 ラ ー メ ン は ラー メン で ある 。 麺 が お いし く な 
か っ た ら 、 海 鮮 ラ テー メン は お いし く な い 。 

「 や っ ぱり 塩 が お いし いん で し ょ う ね ,」 

狩野 が 、 そ うだ と 吉 う だ ろう 質問 を し た 。 

「 味 噌 も 将 油 も お いし い 」 

佐 元 は 、 お いし くつ くれ る よう に な っ た か ら と 喜 っ た 。 ず っ と 海鮮 ラー メン 
を つく っ て いた の だ ろう か 。 当然 の こと と し て 、 醤 油 味 も 味噌 味 も や や っ て み 
た の だ ろう 。 今日 は 塩味 で ある 。 塩味 が や は けり 海鮮 ラーメン に は 合う の だ ろ 
だ まつ 。 

狩野 は 、 伊 勢 海老 を 皿 に 移し て 、 食 べ は じ め た 。 

海鮮 ラー メン は 、 食 べ 終 わる まで に 時 間 が か か る 。 特 に 、 伊 勢 海老 な ど が 和信 
る と 、 時 間 が か か る 。 あ まり 熱い まま の 汁 だ と 、 稀 が と ろ け て し まう 。 
技 が ある の だ と 吉 っ た 。 

な る ほど と は 思う の だ が 、 な ぜ そ こま で 佐 元 が や る の か 不思議 で ある 。 不 思 
議 だ が 、 聞 か な い 方 が よい 気 が し た 。 

これ だ け の 海鮮 の 材料 が 入っ て いる と 、 ラ ー メ ン と いえ ども 格闘 に な る 。 

「 や っ ぱり ー 海 鮮 鍋 の し め に ラー メン 入れ る メニ ュー が うま くい く よ な ー」 
佐 元 は 、 独 り 吉 の よう に 吉 っ た 。 

「 海 鮮 鋼 だ と 高く な っ ちゃ うか ら な びー」 


佐 元 が 何 を 考え て いる の か わか ら な い 。 高 いと は 価格 の こと だ ろう か 。 狩野 
は 、 か まわ ず 、 伊 勢 海老 を 食べ て いた 。 す ご く お い し い 。 1 匹 な ど 食 べた こ 
と が な い 。 


「 下田 の ラー メン 屋 さ ん と 同じ くら い に お いし いで す 」 

狩野 は 、 感 じ て い る こと を その まま 吉 っ た 。 佐 元 は 、 う れ し そ うに 、 器 を 下 
げ は じ め た 。 

「 コー ヒー 煎れ て ある か ら 」 

狩野 は 、 棚 か ら 狩 野 の コー ヒー カッ プ を 出し て 、 コ ー ヒ ー メ ー カ ー に 向かっ 
だら 

狩野 は 、 危 うく 声 を 出す と ころ だ っ た 。 

緑色 の ボー ル ペ ン で 、 壊 れる よろ いと 書か れ て あっ た 。 

さっ きこ の 部 屋 に 入っ て 、 佐 元 が シャ ワー の 間 に 飲ん だ コー ヒー の 時 に は 、 
メモ 帳 は 真っ 白 だ っ た 。 何 も 書 か れ て な か っ た 。 

また 狩野 の 頭 は グル グル 巡っ て し まっ た 。 佐 元 は 、 い つこ れ を 書い た の だ ろ 
う 。 電 話 も な か っ た 。 コ ー ヒ ー も さっ き の ま まで ある 。 新しく 煎 れ た の で は 
な い 。 い つ 書 いた の だ ろう 。 


〇 東京 の ラー メン 屋 食べ 歩き 

お いし い 海 鮮 ラ ー メ ン を 必死 に 食べ て いて 、 ワ イン を 忘れ て いた 。 酔わ な い 
まま 、 緑 の 壊れ る よろ い に 惑 わ さ れ て いた 。 

「 ご は ん どう する ? 」 

狩野 が 返事 を し な いと 、 ワ イン と つま み を 出し て きた 。 

「 わた し ちょ っ と 明日 の こと 考え る か ら 」 

返事 も し な いで 、 狩 野 は 、 佐 元 が 出し て きた 東京 の 地図 を 見 て いた 。 狩野 
は 、 明 日 どう いう 予定 か 聞い て いな い 。 今晩 すら 、 帰 っ て ほし い の か 泊まっ 
て ほし い の か わか ら な い 。 

「 明 日 都内 の 有名 海鮮 ラー メン を 食べ 歩く か ら 」 

狩野 は 、 驚 いて し まっ た 。 狩野 も 一 緒 に 行け と いっ て いる の だ ろう 。 

「 最初 は 馬場 か ら 行く か 」 


シャ ー プ ペン シル で 印 を つけ は じ め た 。 ど うし て シャ ー プ ペン シル な の だ ろ 
う 。 どこ か ら 出 し て きた の だ ろう 。 あ の 緑 の ボ ー ル ペン は どこ に ある の だ ろ 
う 。 当然 の こと な が ら 、 赤 も 青 も 黒 も ある は ず で ある 。 狩野 は 、 赤 の 壊れ る 
よろ いも 、 青 の 壊れ る よろ いも 、 黒 も 見 て いる 。 今日 は 緑 だ 。 

「 何時 か ら 開 いて る か ネッ ト で 調べ て 」 

急 に 指示 が きた 。 狩野 は 、 佐 元 の パソ コン に 向かっ た 。 佐 元 の パソ コン に 
触っ た こと は な い 。 

「 こ っ ち 持 っ て くれ ば ? 」 

佐 元 の パソ コン は 、 真 っ 白 の コン パク ト な ブッ ク で ある 。 料理 を する 時 は 、 
常に 小さ な キャ スタ ー の 上 に 置い て ある 。 気 に な っ た ら 開 いて 調べ て いる 。 
キャ スタ ー は 、 本 当 は 器 を 運ぶ た め の も の だ ろう 。 

狩野 は 、 キ ャ スタ ー ご と 持っ て き て 、 馬 場 の 海鮮 ラー メン 屋 さ ん を 検索 し 
os 

メー ル が どう な っ て いる の か 見 よう と 思っ た 。 必 ず 、 狩 野 が 驚く 内 容 に な っ 
て いる こと は 確実 で ある 。 

「 わ か っ た 一 馬場 だ け わ か れ ば いい か ら 」 

確か に そう だ 、 ス ター ト が 問題 で ある 。 そ れ に し て も 、 佐 元 は 、 あ っ ちこ っ 
ち 印 を し て いる 。 一 日 に 、 そ ん な に 多く は 食べ られ な いり 。 

「 明 日 さ ー ど っ ちか 水 に し な いと 難し いか ら 」 

2 杯 頼ま な いで 、 半 分 づつ 食べ る の だ と 言っ た 。 

「 恥 ず か し く な いで し ょ ? 」 

狩野 は 、 恥 ず か し いと 思っ た が 、 そ の まま 実行 され る こと は 確実 で ある 。 
結局 、 狩 野 は 、 馬 場 の 海鮮 ラー メン 屋 さ ん の 開店 時 間 を 調べ た だ け で 、 そ の 
まま パソ コン を 使う こと に 上 踏 し た 。 

いま まで 気がつか な か っ た が 、 佐 元 に は 疑問 が た くさ ん ある 。 に も か か わら 
ず 、 ケ ー タ イ に し ろ パ ソコ ン に し ろ 、 狩 野 に は 無防備 で ある 。 佐 元 が シャ 
ワー を し て いる 時 に で も 、 見 な いと いけ な いと 思っ た 。 


今日 は 、 朝 早く 起こ され る こと は な か っ た 。 ゆ っ くり で ある 。 ワ イン の 量 が 
少な か っ た 。 寝る 前 に 挑 ま れ た 。 佐 元 は ピク リ と も 動か な い 。 もう 7 時 で あ 
る 。 狩野 は 、 ト イレ に 起き た 。 


狩野 は 迷っ た 。 シ ャ ワー に 行く が 佐 元 の 隣 に 潜り 込む か 。 結局 、 シ ャ ワー に 
行っ た 。 

快適 で ある 。 佐 元 の マン ショ ン の シャ ワー は 気持 が よい 。 

狩野 は 、 佐 元 が 用 意 し て くれ て いた トト 着 に 着替え て 、 着 替え の た め に 佐 元 の 
と ころ へ 戻っ た 。 佐 元 は 、 ま だ ビ ピク リ と も 動か な い 。 狩野 は 、 着 替え て 、 
コー ヒー を 煎れ よう と 思っ た 。 

コー ヒー と フィ ルター が どこ に ある の か は わか っ て いる 。 

狩野 は 、 何 も する こと が な く 、 テ レビ の スイ ッ チ を 入れ た 。 土 曜日 で ある 。 
外国 の 旅 の 話 を し て いる 。 

コー ヒー メー カー が 出来 上 が り を 知ら せ た 。 用 意 し て お いた カッ プ を 持っ て 
コー ヒー を 注ぎ に 行っ た 。 

狩野 は 、 区 い て し まっ た 。 少 し 前 、 コ ー ヒ ー を セッ ト し た 時 は 気がつか な 
か っ た 。 オ レン ジ の ボー ル ペ ン で 、 壊 れる よろ いと 書か れ て あっ た 。 

これ は な ん だ ろう 。 昨 日 の 夜 は 、 緑 色 だ っ た 。 今日 の 朝 は オレ ンジ で ある 。 
佐 元 が 書い て いる こと に は 間違い が な い 。 朝 早く 起き て 書い た の だ ろう か 。 
明らか に 、 狩 野 に 知ら せ た が っ て いる 。 どう いう 理由 な の か 。 

コー ヒー が お いし い は ず な の だ が 、 味 が わか ら な いく らい に 驚い て し まっ 
た 。 佐 元 に 聞く べき だ ろう か 。 


佐 元 は 、 す っ ぴん 美人 だ と 思っ て いた 。 も う 40 を 過ぎ て いる の だ ろう が 、 色 
白 で すっ ぴん が キレ イ で ある 。 狩野 が 考え 事 を し て 、 見 る で も な く テ レビ を 
眺め て いる と 、 佐 元 が 現れ た 。 

「 お は よう 一 朝 ご は ん は な いか ら 」 

狩野 は 、 お 腹 が 空い て いた 。 そ れ に し て も 、 い つ シ ャ ワー を し て 着替え を し 
た の だ ろう 。 オ レン ジ の 壊れ る よろ い の こ と を 、 ど う や っ て 聞こ うか と 考え 
込ん で いた 。 ま た タイ ミン グ を 人 逸し て し まっ た 。 


「 どん ぶり を 貸し て くだ さい ,」 
馬場 の ラー メン 屋 の 店 員 は 、 佐 元 が 何 を 吉 っ て いる の か よく わか ら な いよ う 
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「 わ た し ちょ っ と だ け 食 べた い だ け だ か ら 」 


は 、 や っ と 理解 し て どん ぶり を 持っ て きた 。 

、 こ うい うお 客 さ ん は 、 子 ども 連れ の お 母さん し か いな い だ ろ う 。 自 分 
の ラー メン を 少し し か 食べ な い 子 ども に 分 ける 。 

狩野 は 、 正 直 恥 ず か し か っ た 。 佐 元 は 、 ど ん ぶり に 、 海 鮮 の 具 と ラー メン と 
つゆ を 1 / 3 くら いい 移 し た 。 醤油 味 だ っ た 。 

「 わ た し の 方 が お いし い 」 

佐 元 は 小声 で 独り 吉 を 吉 っ た 。 狩野 に は 、 さ っ ぱり わか ら な い 。 2 つ 頼 ん 
で 、 食 べら れ な いか ら と 余 せ ば いい と 思っ た 。 い つか ら か 、 佐 元 は 変わ っ 
た 。 こ うい うこ と を する と は 、 想 像 で き な か っ た 。 

佐 元 は 、 馬 場 の 駅 の ベン チ で 、 何やら 書き 物 を は じ め た 。 海鮮 の 具 を 書い て 
いる 。 価格 を 書い て いる よう だ 。 

「 わ た し の と どっ ち が お いし か っ た ? 」 

狩野 は 、 佐 元 の 方 が お いし か っ た と 答え る に 決ま っ て いる 。 伊勢 海老 な ど 入 
ら な い 。 

「 東京 で 海鮮 ラー メン は 難し いで すね 」 

佐 元 は 、 う な づき な が ら 、 狩野 の こと ば を 書い て いた 。 

「 どう する の で すか ? 」 

や っ と 狩野 は 、 疑 問 の 1 つ を 聞い た 。 

「 せ っ か くつ くる ん だ か ら 負 けた く な い 」 

負け ず 嫌 い U の 人 は いる が 、 こ こま で は な い だ ろ うと 思っ た 。 


新宿 で も 渋谷 で も 、 海 鮮 ラ ー メ ン を 食べ た 。 ま た 佐 元 は 1 / 3 し か 食べ な 
し 1。 

「 お 腹いっぱい な っ て る ? 」 

狩野 は 、 そ う で も な いと 吉 っ た 。 

「 横浜 行く か ら 」 

中 華 街 に 行く と 吉 っ た 。 横浜 の 中 華 街 に は 、 す ご い 海 鮮 ラ ー メ ン が あり そう 
で ある 。 

さす が に 中 華 街 で ある 。 伊勢 海老 信 り の すご い ラ ー メ ン が あっ た 。 佐 元 は 、 
目 を 丸く し て 、 2 つ 頼 ん だ 。 

「 こ れい くら で すか ? 」 


狩野 は 、 お いし いと 思っ て 、 値 段 を 聞い た 。 

「 3 3 0 0 円 」 

狩野 は 、 下 田 の ラー メン 屋 の 値段 を 知り た く な っ た 。 

「 下田 で 食べ る と 半分 に な る ん だ けど 」 

佐 元 は 、 独 り 吉 の よう に 吉 っ た 。 

お いし か っ た 。 ま だ 4 つ 目 の 海鮮 ラー メン で ある 。 こ の ボリ ュー ム で ある 。 
確か 。 8 店 行く と 吉 っ て いた 。 晩 ご は ん も ラー メン に な り そ う で ある 。 
佐 元 は 、 お 店 で メモ を 書き は じ め た 。 

「 わ た し の と どっ ち が お いし か っ た ? 」 

いつ も 同じ こと を 聞か れる 。 

「 同 じ く らい か な 」 

狩野 の こと ば を 、 そ の まま メモ に 書い て いる 。 


〇 知美 が 荷物 を 運ん で きた 

その 夜 、 佐 元 の マン ショ ン に 帰っ た の は 、 夜 の 10 時 を 過ぎ て いた 。 狩野 は 、 
疲れ て 黙 り っ こく な っ て いた 。 佐 元 は 、 上 機嫌 で あっ た 。 理由 は わか ら な 
い 。 多 分 、 佐 元 の 海鮮 ラー メン の 方 が お いし いか ら だ ろう 。 

佐 元 は 、 マ ンション に 着く な り 、 バ パソコン に 向かっ た 。 

狩野 は 、 お 腹 が いっ ぱい で あっ た 。 

「 明 日 知美 が 荷物 持っ て くる か ら 帰 る か ら 」 

狩野 は 、 帰 っ て も よい か 聞い て いる 気 が し た 。 

「 わ か っ て る 一 平気 だ か ら 」 

狩野 は 、 な ぜ か 必死 に パソ コン に 向かっ て いる 佐 元 を 見 な が ら 、 佐 元 の 部 屋 
を 出 た 。 

狩野 に は 、 さ っ ぱり わか ら な い 。 な せ ぜ 1 日 中 海鮮 ラー メン を 食べ 歩か な けれ 
ば な ら な い の か 。 疲れ た 。 


ケー タイ の 音 に 目 が 覚め た 。 
「11 時 に 行く けど いい で すか ? 」 
知美 だ っ た 。 


狩野 は 、 急 いで 起き て 、 宮 を あたっ て 髪 も キレ イ に し た 。 狩野 は 、 一 人 で 家 

に いる 時 で も 、 影 は あたる 。 3 6 0 日 朝 は 、 必 ず 影 を あたる 。 し か し 、 髪 を 

キレ イ に する こと は な い 。 し か し 、 今 日 は 知美 が 来る 。 キ レイ に し て お こう 

と 思っ た 。 

コー ヒー メー カー を セッ ト し て 、 散 歩 に 出かけ た 。 

昨日 の 夜 は 、 食 べ 疲れ て いて 元気 が な か っ た 。 今日 は お 腹 が 会 いて いた 。 佐 

元 は どう し て いる の だ ろう 。 ま だ 寝 て いる だ ろう が 。 日 曜 で ある 。 

つく っ て お いた ピザ 生地 で パン を 焼い た 。 ソ ー セ ー ジ と 一 緒 に 焼く と お いし 

い 。 コ ー ヒ ー が お いし か っ た 。 

まだ 8 時 で ある 。11 時 に 来る と 吉 っ た 。 何 も する こと が な い 。 洗濯 を し て お 
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替え が な い 時 は 、 ガ ッ カ リ す る 。 

0 勉強 の 続き を し た か っ た 。 勉強 を は じ め て 、 あ る こと を 思い つい 

た 。 知 美 と 一 緒 に お 昼 を 食べ よう 。 

こう いう 時 は 、 い い ア イデ ア が 浮か ぶ 。 天丼 に し よう 。 

早速 下ごしらえ を は じ め た 。 

海老 は な い 。 魚 も な い 。 ブタ も 鳥 も ある が 、 天 丼 に は な ら な い 。 狩野 は 、 急 

いで スー パー マー ケッ ト に 向かっ た 。 

こう まで し て 知美 と 一 緒 に 天丼 が 食べ た い 。 誰 か が 吉 っ て いた 。 愛 は 、 人 が 

動く 押し ボタ ン で ある と 。 

狩野 は 、 つ く づ く 、 知 美 を 愛し て いる と 思っ た 。 知美 が 狩野 を どう 思っ て い 

る か は 、 ど う で も よい 。 狩野 は 、 天 丼 の 材料 を 買う た め に スー パー マー ケッ 

ト に 急い で いる 。 

狩野 は 、 ご は ん を 炊い た 。 3 人 前 に し た 。 も し 、 友 子 と 知美 だ っ た ら 困 る 。 

保 も 一 緒 で ある 可能 性 は 少な い 。 

下ごしらえ を し な が ら 、11 時 に 来 て 11 時 10 分 に 、 用 事 が ある か ら 帰 る と 吉 

うか も し れ な いと 思っ た 。 そ の 可能 性 が 高い 。 

それ で も 準備 する か ら 愛 な の だ ろう 。 一 人 で 、 晩 の ご は ん も 天丼 で よい 。 

狩野 は 集中 し て 勉強 を は じ め た 。 水 処理 の 勉強 で ある 。 


11 時 ピッ タリ に 、 ピ ン ポ ン が 鳴っ た 。 


な ぜ だ か 、 狩 野 は 、 ド キ ド キ し て いる 。 

「 2 階 だ か ら 」 

狩野 の こと ば は 少な い 。 比 関 を いっ ぱい に 開け て 、 車 に 向かっ た 。 軽 自動 車 
の バン だ っ た 。 

「 この 自動 車 買っ た ん で す ,」 

知美 が 吉 っ た 。 自 動車 を 持っ て いな か っ た の だ 。 

冬物 の 衣類 が 中 心 だ っ た 。 ボ ックス が 6 本 だ っ た 。 バ ン な の に よく 積め る 。 
「 お 昼 一 緒 に 食べ よう と 思っ て 用 意 し て る ん だ けど , 

狩野 は 、 早 め に 吉 っ て お きた か っ た 。 

「 わ か り ま し た 」 

知美 は 、 意 外 に 、 す っ と OK し た 。 

娘 だ が 、 若 い 女 性 に 食事 を 誘う 感じ で ある 。 狩野 は 、 ホ ッ と し た 。 も う 10 年 
会 っ て いな い 。 狩野 の 知っ て いる 知美 は 、 女 性 で は な か っ た 。 子 ども だ っ 
た 。 そ れ で も 、 フ ツウ に 、 会 っ た 瞬間 か ら 和 荷物 運び が で きる の は 、 や は り 、 

娘 だ か ら だ ろう 。 

知美 は 、 家 を 見 て いい か と 聞い た 。 

「 自分 の 家 だ か ら 」 

知美 は 、 狩 野 か ら 、 自 分 の 家 だ か ら と 喜 わ れる と は 思わ な か っ た よう で あ 
る 。 自分 が 住ん で いた 家 で は ある が 、10 年 が 過ぎ て いる 。 知 美 は 、 1 部 屋 

毎 、 見 て 示 い て いた 。 

「 下 で ご は ん の 用 意 し て る か ら 」 

そう 吉 っ て 、 狩 野 は 、 キ ッ チ ン へ 降り た 。 


買っ て きた 漬物 と 急い で つく っ た 味噌 汁 が お いし いと 思っ た 。 ネ ッ ト か ら 、 
つけ 汁 を 探っ て つく っ た 天丼 の タレ も お いし い 。 

「 手 伝い ます 」 

知美 が キッ チン に や っ て きた 。 

SU 

知美 は 、 迷 っ て いた が 、 大 きい 方 の どん ぶり を 2 つ 出 し た 。 

「 ご は ん つい で くだ さい 」 

天ぷら を 揚げ な が ら 、 狩 野 は 、 知 美 に 吉 っ た 。 


「 い っ ぱい 食べ て いい で すか ? 」 

狩野 は 、 3 人 前 つく っ て いて よかっ た と 思っ た 。 知美 が 、 こ うな っ て いる と 
は 思わ な か っ た 。 も っ と 、 狩 野 に 似 て 、 カ ッ コ つけ で は な いか と 予想 し て い 
た 。 

「 い \ た だ きま す ,」 

知美 は 、 味 噌 汁 か ら 閉 を つけ た 。 

「 お いし いで す ,」 

味噌 汁 と 漬物 は お いし か っ た 。 味見 し た 。 天 丼 が わか ら な い 。 狩野 は 、 天 丼 
を 食べ て みた 。 

カリ ッ と 揚がっ て いて お いし か っ た 。 タ レ も お いし い 。 こ れ は 絶好 だ っ た 。 
「 お いし く で きた な ー」 

狩野 は 、 独 り 吉 の よう に 吉 っ た 。 

「 い つも ご は ん つく っ て る ん で すか ? 」 

知美 は 、 狩 野 の イメ ー ジ が 違う と 吉 っ た 。 自 分 で ご は ん を つく る イメ ー ジ な 
ど 、 狩 野 に は な か っ た の だ ろう 。 

知美 は 、 大 き な ド ンプ リー 杯 の 天丼 を 完 食し た 。 そ し て 、 話 が 途切れ て 、 知 
美 は 、 器 を 洗い に 、 シ ンク に 行っ た 。 狩野 は 、 コ ー ヒ ー を 煎れ た 。 


狩野 は 、 多 分 、 知 美 が 狩野 と 暮らし て も 、 違 和 感 が な い だ ろ うと 思っ た 。 や 
は り 、 自 分 の 食事 を 自分 が つく れる こと が 、 一 緒 に 暮らす 人 に プレ ッ シ ャ ー 
を 提 え な い 。 

10 年 前 の 知美 も 狩野 も 、 自 分 の 食事 を 自分 で つく れ な か っ た 。 今 は 、 知 美 も 
狩野 も 、 自 分 の こと は 自分 で で きる 。 今 か ら だ っ た ら 、 家 族 が 破綻 する こと 
は な いか も し れ な い 。 

洗濯 物 を た た みな が ら 、 狩 野 は 、 知 美 の 感じ を 思い 出し て いた 。 


〇 集中 し て 勉強 する 

寝る 前 か ら 、 今 日 は 水 処理 の 勉強 を し な けれ ば と 思っ て いた 。 こ の 週末 も 佐 
元 か ら 電 話 が か か っ て くる に 決ま っ て いる 。 佐 元 か ら 電 話 が あれ ば 断れ な 
い 。28 日 に は 、 名 古屋 の 三 釘 製作 所 に 行か な く て は な ら な い 。 


顔 を 洗い な が ら 、 狩 野 は 、 今 日 の 決心 を し て いた 。 

コー ヒー メー カー を セッ ト し て 、 狩 野 は 、 散 歩 に 出 た 。 

出 て すぐ に 佐 元 か ら 電 話 が あっ た 。 

「 海鮮 ど ん ぶり お いし く で きた か ら 金 曜日 や る か ら 」 

金曜 日 は 28 日 で ある 。 三 釘 製作 所 に 行っ て いる 。 何 が ある か わか ら な い |。 
「 遅 く な っ て も 待っ て る か ら 」 

狩野 は 、 海 鮮 ど ん ぶり どこ ろ で は な か っ た 。 狩野 の プラ イド も か か っ て い 
る 。 電話 を し な が ら 、 イ ラ っ と する 自分 を 感じ て いた 。 昔 は 、 こ うし て 友子 
に ムチ ャ を 吉 っ た の だ と 思っ た 。 佐 元 は 、 狩 野 の 返事 に か まわ ず 、 自 分 の や 
り た いよ うに や る 。 最 近 で ある 。 佐 元 は 、 こ ん な で は な か っ た 。 どこ か ら 
か 、 佐 元 は 変わ っ た 。 


コー ヒー が お いし い 。 焼 いた パン も お いし い 。 も う 少 し 野菜 を 食べ な いと い 
け な い と 思う 。 野菜 は 、 ど う も 食べ に くい 。 す ぐに 傷ん で し まう の が 難点 

だ 。 そ ん な こと より 、 今 日 は 、 集 中 し な いと いけ な い 。 

狩野 は 、 コ ー ヒ ー を 飲み な が ら 、 勉 強 を は じ め た 。 

や は り 、 狩 野 は 、 こ うい う 仕 事 が 向い て いる 。 勉強 が 得意 だ か ら だ 。 と ころ 
が 、 外 顔 は 、 狩 野 の 凛と し た 態度 が 、 リ ー ダ ー を 思わ せ て し まう 。 確か に 、 
リー ダー も うま く や っ て いく 自信 が ある 。 

た だ 、 狩 野 も よく わか っ て な いと ころ が ある 。 先 里 の こと だ 。 狩野 が 、 先 里 
より 当 る と ころ は 何 も な いと は 思う 。 し か し 、 先 里 は 、 何 か が 違う 。 先 里 

は 、 勉 強し な く て も 、 何 か の アイ デア を ひね り 出 す 。 マ ジッ ク の よう な と こ 
ろ が ある 。 そ れ が 狩野 に は 不思議 だ 。 

先 里 が 、 ラ ー メ ン 屋 で アル バイ ト を し て いる の も 不思議 で ある 。 先 里 は 、 狩 
野 と は 違う 。 も し か し て 社長 に な る か も し れ な いと いっ た 雰囲気 は な い 。 し 
た が っ て 、 上 に 嫌 わ れる こと も な いし 、 リ スク も な い 。 先 里 が 、 ど こ か の 会 
社 の 役員 に な ろう と 思っ た ら 、 ム リ な く で きる 。 な ぜ ラ ー メ ン 屋 な の か 、 よ 
くわ か ら な い 。 研究 を 続け た いか ら 資 金 が 必要 だ と 吉 っ た 。 

先 里 の 考え て いる こと は よく わか ら な いり 。 

あの 勉強 も し な いで ポッ と いい 考え を 出す こと が 、 な ぜ な の か わか ら な い 。 
狩野 と は 、 ゼ ン ゼ ン 異 な る も の だ 。 


狩野 は 、 コ ー ヒ ー を 注ぎ に 行っ た 。 余計 な こと を 考え は じ め て いる 。 


それ で も 、 今 日 は 集中 し て 水 処理 を 勉強 で き て いる 。 

12 時 に な っ て 、 腹 の 虫 が グッ と 鳴い た 。 何 か 食べ な いと いけ な い 。 つ くり 置 
き し て いる ピザ ソー ス で ナポリ タン を つく ろう と 思っ た 。 関 いた 。 こ うい う 
こと は 、 よ く 関 く よ う に な っ た 。 な ん で も 、 自 分 で や っ て いる と 、 地 盤 が で 
き て くる 。 ピザ に つい て は 、 す べ て 自分 で や っ て いる 。 ピザ 生地 で パン も 焼 
ける し 、 ピ ザ ソ ー ス で ナポリ タン が お いし いり 。 

狩野 は 、 狩 野 流 の ナポリ タン は お いし いと 思う 。 最 高 で ある 。 


ノド が カラ カラ に な っ て 、 コーヒ ー を 注ぎ に 行っ た 。 集 中 で き て いる 。 時計 
を 見 る と 、 も う 5 時 半 で ある 。 4 時 間 く らい 、 時 間 も 忘 れ て 集中 し て いた こ 
と に な る 。 

ここ 数 年 、 誰 に も ジャ マ さ れず に 、 4 時 間 も 集 中 し た こと な ど な い だ ろう 。 
勉強 し た こと が な い 。 毎 日 欠か さ ず や っ て きた の は 、 明 日 の 会 議 の 準備 だ 。 
会 議 の 最後 は 、 狩 野 が 何 か を 吉 っ て 終わ り に な る 。 誰 も 何 も 決め よう と は し 
な い 。 あ た けり まえ だ ろう 。 責任 が 伴う 。 

な ぜ も っ と 勉強 に な る よう な こと を や ら な か っ た の だ ろう 。10 年 も の な が い 
時 間 で ある 。 研 究 所 の 所 長 に な っ て 6 年 で ある 。 新 し いこ と を 勉強 し て いな 
い 。 

水 処理 の こと は 、 以 前 に 勉強 し た と は いえ 、 責 任 の 伴う こと で は な か っ た 。 
特許 は 申請 し た が 、 そ れ だ け で ある 。 し か し 、 今度 は 違う 。 名 東 エ レク の 専 
務 と し て 、 技 術 の トッ プ と し て 、 水 処理 に 関す る 考え を 述べ な けれ ば な ら な 
い 。 

勉強 は 、 う まく 進ん で いる 。 

晩 ご は ん を つく ら な いと いけ な い 。 

また 関 い た 。 酢 朋 を や ろう 。 簡略 酢豚 だ 。 時 々 や っ て いる 。 プ タブ ロッ ク が 
安い 時 に や っ て いる 。 カ レー ライ ス も 、 こ の ブタ ブロ ッ ク だ と お いし い 。 
アッ と 吉 う 間 に で き て し まう 。 と りあ え ず 、 ご は ん を 炊 こ う 。 


プロ 野球 を 中 継 し て いる 。 サ ッ カ ー の ワー ルド カッ プ も 近い 。 テ レビ を 眺め 


な が ら 酢 豚 を 食べ た 。 簡略 し た つく り 方 だ が 、 実 に お いし い 。 ネ ッ ト の 中 で 
教わっ た 。 

お 洒 は な い 。 最 近 、 お 洒 を 飲ま な く な っ た 。 勉強 する 時 間 が 欲し いか ら だ 。 
佐 元 の マン ショ ン で は 、 お 酒 漬け に な る 。 何 も 勉強 に な る こと が な い 。 だ か 
ら と いっ て 、 狩 野 か ら 、 佐 元 の マン ショ ン に 行く 喜び を 消し 去る こと は で き 
な い 。 

お か し な も の だ 。 狩野 は 、 勉 強し て 何 か が 得 ら れる こと に 価値 が ある と 考え 
て いる 。 そ れ な の に 、 佐 元 の マン ショ ン に は 行き た い 。 自分 で も よく わか っ 
て は いな し !。 

狩野 は 、 ま た 佐 元 が 大 きく な っ て くる の を 感じ た 。 こ の まま だ と 、 ま た 勉強 
で き な く な っ て し まう 。 振 り 払わ な けれ ば な ら な いり 。 

頭 に 中 の 佐 元 と 戦い な が ら 、 夜 が 更け る まで 勉強 が 続い た 。 


〇 真野 の 転勤 
さわ や か な 5 月 の 朝 だ っ た 。 狩野 は 、 久 し ぶり に 満足 感 を 味わっ て いる 。 勉 
強 が よ く で きた 後 は 満足 感 が 大 きい 。 中 学 時 代 か ら ずっ と 続い て 、 こ こ 10 年 
くら いい 忘れ て いた 。 こ の 満足 感 を 忘れ て いた 。 
2 ) や 収入 の こと も 片 づ い て いる 。 狩野 に 
、 安 心 感 が 広がっ て いた 。 そ し て 、 勉 強 の 満足 感 で ある 。 
0 狩野 に 満足 し て くれ る と 思っ て いる 。 
狩野 は 、 ご は ん が 食べ た く て 、 炊 飯 器 の スイ ッ チ を 押し た 。 エ クア ドル の 
コー ヒー の スイ ッ チ も 押し て 、 ス ニー カー を 履い た 。 だ れ も い な い の に 
「 い っ て きま す 」 と 言っ て し まっ た 。 
歩き な が ら 、 今 日 も ガン バロー と 思っ た 。 
狩野 が 、 ご は ん を 朝食 べ る こと は 珍し い 。 時 間 が か か る こと も ある 。 し か 
、 今 日 は 納豆 が 食べ た く な っ て 、 ご は ん を 炊い た 。 ら っ きょう の つけ 汁 の 
サラ ダ に 、 卵 を 焼い た 。 納 豆 だ けが 食べ た い の だ が 、 つ いで に 用 意 し て し ま 
5 
らっきょ うつ は 、 ど うい うわ け か 、 自 分 で 漬け て いる 。 友子 に 教わっ た 。 教 
わっ た と いう より 、 今 の 季節 に 、 必 ず 漬 け て いた 。 子 ども 達 は 、 あ まり 好き 


で は な か っ た が 、 狩 野 と 友子 は 、 ら っ きょう が な けれ ば ご は ん に な ら な いく 
らい に 、 好 きだ っ た 。 

去年 か ら 、 サ ラダ の ドレ ッ シ ン グ に 、 ら っ きょう の つけ 汁 を 使い は じ め て 、 
まい っ た と 思っ た 。 最高 に お いし い 。 酢 が 効き 過ぎ の 感じ も ある が 、 ら っ 

きょう の 香り が 出 て いて 、 サ ラダ が お いし く な る 。 

コー ヒー を 飲み な が ら 、 勉 強 を は じ め て し まっ た 。 器 を 洗わ な けれ ば な ら な 
い 。 ご は ん の 量 か らし て 、 お 昼 も ご は ん だ 。 和牛 丼 で も つく ろう と 思っ た 。 


11 時 ご ろ 、 真 野 か ら 電 話 が きた 。 

「 お 世話 に な り ま し た 」 

人 事 異 動 だ と いう 。 熊 本 の 営業 所 だ そう で 、 酒 向 か ら は 、 無 能 だ と ハン コ を 
押さ れ た よう な も の だ と 吉 っ た 。 

「 狩野 さん を 引き 継げ な く て 申し 訳 あ り ま せん 」 

真野 に は 、 ま だ 複雑 な 権力 争い が 、 わ か っ て いな い 。 

「 元気 に ガン バ っ て くだ さい ,」 

そう 励ま すし か 、 狩 野 に は こと ば が な い 。 結局 、 中 国 の 新しい 生産 拠点 は つ 
くれ ず に 、 現 在 の まま で ある 。 中 国 の 会 社 に 、 関 エト レ の 商品 の 生産 を 委託 
し て いる 。 中 国 の 会 社 は 、 自 分 の ブラ ンド で 、 ど ん どん 事業 を 拡大 し て い 

る 。 

あれ だ け 、 中 国 の 会 社 は 、 関 エト レ を 恐れ て いた 。 密約 が ある こと を 恐れ て 
いた 。 な せ ぜ 中 国 の 会 社 は 、 い き な り 関 エ トレ を 無視 する よう な 行動 に 出 た の 
だ ろう 。 な ぜ 鯛 野 社 長 は 、 強 く 出 な い の だ ろう 。 狩野 に は 不思議 で あっ た 。 
し か し 、 理 由 は わか ら な い が 、 中 国 の 会 社 が 、 関 エト レ に 思 義 が あり な が 

ら 、 関 エト レ を 無視 する カタ チ で 事業 を 拡大 する こと は 、 誰 に も 、 止 め ら れ 
な い 気 が し た 。、 なぜ だ か わか ら な い )。 

これ で 、 狩 野 が 、 こ ん 身 を 込め た 中 国生 産 プ ロジ ェクト は 、 衰 退 し よう と し 
て いる 。 狩野 の 功績 も 泡 の よう に な りつ つ あ る 。 狩野 の 今後 の 身分 と し て 

も 、 何 も 期待 する こと が で き な く な っ て し まっ た 。 

また 、 頭 が 勝手 に 考え て し まう 。 

狩野 は 、 水 処理 の 勉強 を し な いと いけ な い 。 


和牛 丼 を つく り は じ め た 。 料理 は 、 こ の よう な 時 に 、 つ まく いく 。 集中 し な い 
と お いし く で き な い 。 そ れ に 包丁 を 使う つ 。 危 な い 。 

ご は ん を 食べ る だ け で あっ た ら 、 頭 は 、 切 り 替 わら な いか も し れ な い 。 料理 
を する か ら 切 り 替 わる 。 

狩野 は 、 卵 を どう する か 考え て いた 。 狩野 は 、 牛 丼 に 卵 を 使う 。 急 いで 、 近 
所 の スー パー マー ケッ ト に 行っ た 。 晩 ご は ん の 時 に 、 ま た 来 な けれ ば な ら な 
い だ ろ つう 。 し か し 、 今 は 、 卵 が 欲し い 。 

卵 と 一 緒 に キム チ を 買っ て きた 。 多分 、 キ ムチ を 和牛 丼 に 入れ て も お いし い だ 
ろう と 思う 。 今日 は 、 漬 け も の と し て 食べ る 。 

自分 で 、 お いし く で きた と 感心 する 。 最 近 、 上 達し て いる 。 な ん で も お いし 
し 1。 

や は り 、 狩 野 の や っ て いる こと に 理 が ある 。 コーヒ ー を 飲ん で いる 頃 に は 、 
真野 の 話 は 消え て いた 。 つ いで に 器 も 洗っ て 、 水 処理 の 勉強 に 集中 し よう と 


と 


〇 三 釘 製 作 所 に 出向 く 日 が 明後日 に な っ た 

三 釘 製作 所 に 出向 く 日 が 明後日 に な っ た 。 

Nd 熱 を 帯び て き て いる こと は 確か で ある 。 狩野 
集中 し て いる 。 

の ボー 

は 、 本 当 は 水 処理 の 専門 家 で は な い が 、 た と え 先 生 と 吉 わ れ て も 、 体 面 を 保 

て る よう に な っ て いる と 思っ た 。 自信 らし きも の も 出 て きた 。 

今日 も 5 月 晴れ で ある 。 も うす ぐ 、 こ この 散歩 道 と も お 別れ で ある 。 ず っ と 

ここ に 住ん で は いる が 、 散 歩 な ど し た こと は な か っ た 。 そ れ が 、 こ この と こ 

ろ 、 毎 朝 の 日 課 に な っ て いる 。 日課 に する と 、 様 々 な も の が 見 えて き て 、 

けっ こう お も し ろか っ た りす る 。 ほ ん の 小さ な 小川 だ が 、 今 日 は 水 が キ レイ 

だ っ た りす る 。 花 が 、 い き な り 咲い た りす る 。 高 い 壁 の 立派 な 家 の 中 か ら 、 

親子 で あろ うつ か 、 怒 鳴り 声 が 、 今 日 も する 。 毎 日 で は な い が 、 抜 き 差し な ら 

な い 声 で ある 。 

狩野 は 、 こ うい うこ と が よく 見 えて いな か っ た 。 見 よう と も し な か っ た し 、 


聞こ うと も し な か っ た 。 狩野 が ずっ と 見 て きた も の は 何だ っ た の か 、 今 は よ 
くわ か ら な い 。 

パン が 焼け て いた 。 コ ー ヒ ー も で き て いる 。 ら っ きょう の 漬け 汁 の ドレ ッ シ 
ング で サラ ダ を 食べ る 。 な ん と も 満足 な 朝 で は ある 。 多分 、 佐 元 と 一 緒 の 朝 
より も 満足 で きる 朝 で ある 。 一 人 の 方 が 、 今 は 満足 で きる 。 


また 勉強 に 集中 し た 。 

狩野 は 、 集 中 する と 時 間 を 忘れ る 。 時 々 、 パ ソコ ン の 時 計 を 覗か な いと いけ 
な い 。 昔 は 、 ご は ん を 忘れ る こと が あっ た 。 勉強 に 集中 する と 、 お 昼 ご は ん 
を 食べ た か どう か 、 忘 れ て し まう 。 お 金 が な く な っ て 、 ア ル バ イ ト を は じ め 
た 方 が 、 キ チン と 食事 が と れる 。 

今 は 、 食 事 を 忘れ て 勉強 に 集中 する よう な こと は な い 。 多分 、 自 分 で 食事 を 
つく っ て いる か ら だ 。 何 を つく ろう と 考え る こと が 、 グ ッ ド で ある 。 楽しみ 
で も ある 。 た いし て 時 間 と 手間 を と ら せ る こと で も な い 。 ギョーザ の 上 を 自 
分 で つく れ た りす る と 、 け っ こう 楽し いも の だ 。 

12 時 を 過ぎ た 。 狩野 は 、 考 える で も な く 思 い 描 いて いた と お り 、 醤 油 ラ ー メ 
ン を つく り は じ め た 。 簡単 に で きる 。 頭 は 、 水 処理 の 勉強 の こと が 動い て い 
る 。 醤油 ラー メン は 、 手 が 勝手 に や っ て いる 。 失敗 す る こと も な い 。 今 の 季 
節 は 、 し いた けが お いし い 。 鳥 肉 と し いた け の 醤油 ラー メン に な っ た 。 
テレ ビ を つけ て 、 テ レビ を 眺め な が ら 、 和 鳥 肉 と し いた け の 醤油 ラー メン を 食 
の NE 

今日 は 、 醤 油 ラ ー メ ン を 食べ な が ら 、 勉 強 の こと が 頭 か ら 離れ な い 。 深 く 入 
れ ば 入る ほど 、 ま た わか ら な いこ と が 出 て くる 。 

狩野 が 、 ま だ 正確 に 掴ん で いな いこ と は 、 新 し い 機 械 の 詳細 で ある 。 設 計 図 
は も ら っ て は いる が 、 1 号機 を 見 て いな い 。 納入 を 1 カ月 遅らせ た と は い 
え 、 も う 出 来 上 が っ て いる は ず で ある 。 狩野 の 頭 の 中 で は 、 水 処理 機械 は 動 
いて いる 。 

三 釘 製作 所 に は 、 こ の 機械 を つく っ た 専門 の スタ ッ フ が いる の だ ろう が 、 ど 
うい う 人 だ ろう 。 興味 が ある 。 そ の 機械 は 、 人 が つか な い 自 動機 械 で ある 。 
どう な っ て いる の だ ろう 。 次 第 に 、 狩 野 の 頭 は 、 リ アル に な っ て いく 。 問題 
が ある わけ で は な い 。 早 く 、 こ の 機械 を つく っ た 人 に 会 いた いと 思う 。 


パソ コン の 時 計 を 見 る と 、 5 時 に な っ て いた 。 コー ヒー を 飲 お の も 忘れ て い 
る 。 どう し て この よう に 勉強 し な か っ た の だ ろう 。 中国 に 行く まで は 良かっ 
た 。 勉強 し て いた 。 そ し て 、 自 分 の 考え を つく りあ げ て いた 。 中 国 に 行っ て 
か ら 、 何 か に 集中 し て 勉強 し た こと が な い 。 仕事 を つま く や る こと に 集中 し 
て いた 。 仕事 を うま く や る と は 、 社 内 調整 で あっ た り 、 取 引 先 と の 関係 で 

あっ た り 、 部 下 と の 関係 で あっ た り で ある 。 毎日 忙し い の だ が 、 新 し い 何 か 
を 築い て いる 感じ は し な い 。 

15 年 くら い 、 も っ た いな い 時 間 を 過ごし た の で は な いか と 思い は じ め て い 

守 。 

ー 生 懸 命 に 仕事 を し た 。 そ の た め に 家族 と も 離れ て し まっ た 。 狩野 の 地位 も 
上 が っ た 。 見 た 目 も 上 が っ た 。 仕事 は うま くい っ た 。 

仕事 と は 何だ ろう 。 考 え 込 ん で し まう 。 考 え 込 むと よく な い 。 水 処理 の 勉強 
を する こと が 先 だ 。 

足 が 勝 手 に スー パー マー ケッ ト に 向かっ て いる 。 カ ツ オ が 食べ た く な っ た 。 

甘く な い 白 ワイ ン を 冷た くし て 飲み た い 。 頭 に 浮か ん で し まっ た ら 、 す ぐに 
や ら な いと 、 消 えて くれ な い 。 勉強 の ジャ マ に な る 。 

季節 は 季節 で ある 。 確 か に 、 お いし そう な カツ オ が 並ん で いる 。 こ の スー 

パー マー ケッ ト は 、 近 くに ある こと も あっ て 、 頻 役 に 来る 。 

友子 た ちと 交換 する アパ ー ト の 近く に 、 ス ー パ ー マ ー ケ ッ ト は ある の だ ろう 
か 。 車 で 出かけ る の で あれ ば 、 そ うそ う 出 か けら れ な い 。 

それ も ある が 、28 日 の 三 釘 製 作 所 次 第 で は 、 名 古屋 に アパ ー ト を 借り な けれ 
ば な ら な い 。 そ うな る 可能 性 が 大 きい 。 


時 間 は 早かっ た が 、 カ ツ オ を 焼い て し まっ た ら 、 も う 冷 た い ワ イン を 飲ん で 
みた く な っ た 。 調 べ て 買っ た か ら 間 違い は な い だ ろ う 。 ま だ 完全 で は な い 

が 、 冷 た く は な っ て いる ワイ ン を 飲ん で みた 。 

カツ オ を 切っ て 、 シ ョ ウ ガ と 一 緒 に 手づかみ で ほう ば る と 、 も う 止 ま ら な く 
な る 。 ご は ん は し ば らく か か る 。 

シン ガ ポ ー ル の 、 国 を あげ て の 水 資源 を 大 事 に する プロ ジェ クト の テレ ビ 番 
組 を 、 パ ソコ ン で 何 度 も 見 て いる 。 や は りこ れ か ら は 、 水 資源 が 、 人 類 が 生 


き 残 る うえ で 、 最 も 重要 だ ろう と 思う 。 狩野 は 、 勉 強 す れ ば する ほど 、 よ い 
仕事 に 係 れ る こと を 感じ る 。 
番組 を 見 な が ら 、 カ ツ オ を ほう ば っ て いた 。 ワ イン も お いし い 。 


〇 知美 か ら の 電 
も う 明 日 に は 、 三 針 製 作 所 に 出向 く 。 今 日 は 、 朝 起き た 時 か ら 、 多 少 緊 張 気 
味 で ある 。 こ の よう な 緊張 感 は 、 こ こ 数 年 、 な か っ た 。 な ぜ だ ろう 。 こ の 覧 


張 感 は な ん だ ろう 。 

新鮮 な の だ ろう 。 狩野 に と っ て 新鮮 で ある 。 新鮮 な こと を は じ め る か ら 緊 張 
する 。 本 来 、 研 究 な ど と いう 仕事 は 、 新 し いこ と ば か り を や っ て いな いと い 
け な い 。 常 に 新鮮 な は ず で ある 。 な の に 、 し ば らく 、 今 回 の よう な 緊張 感 を 
味わっ た こと が な い 。 

な が く 研 究 所 長 を や っ て いて 、 慣 れ て し まっ た の だ ろう か 。 研究 テ ー マ に 新 
鮮 味 が 足り な か っ た の だ ろう か 。 多 分 そう だ 。 同 じ こ と ば か りや っ て いた の 
だ る う 。 

新鮮 と いう こと ば は 、 大 事 な の だ ろう と 、 今 思っ て いる 。 も っ と 早く 思い つ 
け ば よかっ た 。 


散歩 か ら 帰 っ て 影 を あたっ て いる と 、 知 美 か ら 電 話 が あっ た 。 

「30 日 に も 荷物 を 運び た いん だ けど 」 

2 往復 し た いと 吉 っ た 。 

「 お 昼 を 用意 し て いい ん だ ろう か 」 

娘 な の に 、 若 い 女 性 に 食事 を 誘う 感じ で ある 。 

「 あ り が と う ご ざ いま す ,」 

友子 も 一 緒 な の か 、 聞 きた か っ た 。 保 も で ある 。 知美 が 吉 い 出さ な か っ た と 
いう こと は 、 ま た 知美 一 人 だ ろう と 思っ た 。 

いよ いよ 、 こ っ ち も 近 く な っ た 。 こ の な が く 住 ん だ 家 と も 別れ な けれ ば な ら 
な い 。 

狩野 は 、10 年 間 、 こ の 大 き な 家 で 1 人 で 暮らし た 。 数 日 で 終わ る 。 友 子 と 保 
と 知美 は 、 小 さ な ア パー ト だ ろう 。 3 人 で 狭い 部 屋 で 暮らし た 。 考 えて みれ 


ば 、 お か し い 。 勝手 に 出 て 行っ た の だ か ら と 吉 え ば 、 そ れ ま で で ある 。 
狩野 に 、 愛 が 足り な いと 吉 え ば 、 そ れ も そ う で ある 。 

焼け た パン を 取り 出し て いる と 、 ま た 知美 か ら 電 話 が あっ た 。 

「31 日 は 、 ど うす れ ば いい で すか ? 」 

友子 と 保 の こと だ 。 

「 2 往復 し な いと いけ な いか ら 8 時 ご ろ 1 度 行き ます 」 

そこ で アパ ー ト の カギ を 渡し て くれ る と 吉 っ た 。 

知美 は 、 友 子 と 保 の こと を 考え て いる 。 友子 と 保 が 、 朝 早く 出かけ る こと に 
な る の だ ろう 。 顔 を 合わ せ た こ と も ある の だ が 、 今 回 は 、 会 わな いよ うに し 
よう と し て いる 。 知美 が し っ か り し て いる 。 

エク アド ル の コー ヒー が お いし い 。 パ ン も お いし し いり 。 

明日 は 三 釘 製作 所 で 、 帰 り は 佐 元 の マン ショ ン で ある 。 多 分 、29 日 も 佐 元 の 
と ころ だ ろう 。 30 日 の 朝 に は 知美 が 来る 。 準 備 は し て きた 。 狩野 に は 、 明 日 
の 三 釘 製作 所 が 大 事 で ある 。 今日 は 、 も う 掃 除 は し な いこ と に し た 。 残 す は 
30 日 で ある 。 

それ に し て も 、 明 日 の 三 釘 製作 所 次 第 で 、 大 きく 変わ る 可能 性 が ある 。 そ の 
まま 名 古屋 の 可能 性 も ある 。 考 えて も 仕方 が な い 。 

と に か く 、 今 日 も 勉強 し よう と 思っ た 。 

コー ヒー を 飲み な が ら 、 勉 強 を は じ め た 。 テ レビ は どう する の か 相談 を し て 
いな か っ た 。 狩野 は 、 大 きい 消 型 の テレ ビ で ある 。 持 っ て 行く の か 。 
狩野 は 、 知 美 に 電話 し た 。 

「 小 さい けど 薄型 で 最新 だ けど 」 

テレ ビ も 交換 する こと に し た 。 ま すま す 人 荷物 が 少な く な る 。 

政治 の ニュ ー ス を 朝 か ら や っ て いる 。 政治 も タイ ヘン で ある 。 狩野 は 、 か 
まっ て は いら れ な いし!。 


12 時 に な っ た の は 知っ て いた 。 一 瞬 考 えて 、 納 豆 を 探し に 行っ た 。 1 つ 残 っ 
て いた 納豆 に 感謝 し て 、 パ ン 生 地 に 挟ん で 焼い た 。 朝 も パン 生地 を 使っ た パ 
ン だ っ た 。 急 いで いる 時 は 便利 で ある 。 ま だ 冷蔵 庫 に は パン 生地 が 残っ て い 
る 。 

今日 は コー ヒー が な く な っ た 。 エ クア ドル の 新しい コー ヒー を 煎れ た 。 


こう いう こと は 、 手 が 勝手 に や っ て くれ て いる 。 ピ ザ 生 地 つ くり は 、 グ ッ ド 
だ っ た 。 手 が 勝手 に 動い て いる が 、 頭 は 、 水 処理 を 勉強 し て いる 。 

パン が 焼け た 。 下 手 を する と 口 を や けど する くら い に 熱 い 。 コ ー ヒ ー と 納豆 
の 生地 パン は 相性 が 良い 。 

と に か く 、 何 が あっ て も 対処 で きる よう に 、 準 備 し て お か な いと いけ な い 。 
狩野 は 、 そ の まま 、 ま た 没頭 し た 。 


暗く な っ て 、 狩 野 は 、 の ぞ み の 時 間 を 確認 し た 。 東 京 8 時 40 分 発 で ある 。 7 
時 に は ここ を 出 な く て は な ら な い )。 

朝 も 昼 も ピザ 生地 の パン で ある 。 手 が ご は ん を 炊い て いる 。 牛 丼 に で も し よ 
う 。 一応 、 メ モリ ー ス ティ ッ ク も 持っ て 行く こと に し た 。 勉強 の 整理 が 入っ 
て いる 。 パ ソコ ン は いい だ ろう 。 

久しぶり に ビー ル に し た 。 牛 丼 に カプ の 刺身 に ナス の 味噌 汁 と 豆腐 で ある 。 
ビー ル は 少な く な っ た 。 特 に 、 勉強 に 集中 し は じ め て 少な く な っ た 。 

その まま 11 時 に な っ て し まっ た 。 

狩野 は 、 慌 て て 器 を 洗っ た 。30 日 朝 、 こ こ に 帰る こと に な る 。 下手 を し た ら 
知美 が 来 て し まう 。 キ ッ チ ン と リピ ング の 整理 だ け は し て お か な いと いけ な 
し 1。 

バッ グ と 背広 を 用 意 し た 。 そ し て シャ ワー に 向かっ た 。12 時 に は 眠れ る だ ろ 
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〇 三 釘 製作 所 へ 

銀 の 鈴 の 前 で 美 還 は 待っ て いた 。 

「 早い 時 間 に す み ま せ ん 」 

美 曽 は 、 つ くば か ら タ イ ヘ ン だ と 思っ て いる 。 実 は そう で も な い 。 あ まり 時 
間 は か か ら な い 。 

美 菩 は 、 駐 車 所 へ 向かっ た 。 こ こ か ら 車 で 行く と いう 。 

狩野 は 、 背 広 で 来 て いる 。 多 分 、 作 業 着 に 着替え な いと いけ な い の だ ろ っ うつ 。 
今日 は 、 何 も 持っ て き て いな い 。 作業 着 に 、 前 の 会 社 の 関 エト レ 株 式 会 社 と 
いう 名 前 が 刺繍 し て ある 。 そ れ 以 外 の 作業 着 を 持っ て いな い 。 


今日 の 予定 を 美 菌 に 聞き た か っ た の だ が 、 止 め た 。 た と えど ん な こと が あっ 
て も 、 対 応 し な く て は な ら な い 。 

高速 に 乗っ て 北 へ 向かっ た 。 そ う 遠 く で は な いと 言 っ た 。 

美 曽 は 、 製 品 の 納入 を 、 8 月 1 日 か ら 9 月 1 日 に 延期 し た と 吉 っ た 。 3 台 同 
時 に 生産 し て いる 。 お 金 は 、 受 注 し た 際 に 、 半 額 を いた だ いて いる そう で 、 
それ だ け で 1 億 2 千 万 円 に な る 。 ポ イン ト は 、 9 月 1 日 に 、 キ チン と 3 台 を 
納品 で きる か どう か で ある 。 納品 で き な い と 、 返 金 を 要求 され る と 、 美 菌 は 
喜 っ た 。 確 か に そう だ 。 


高速 を 降り て し ば らく し て 、 三 釘 製 作 所 に 着い た 。 

美 菌 に 案内 され て 、 社 長 室 に 向かっ た 。 工 房 が いく つか あっ て 、 そ の 1 つの 
部 屋 が 社長 室 兼 応接 室 と いつ 感じ で ある 。 

社長 の 机 の 前 に 置か れ た 会 議 用 の テー ブル の 前 で 、 三 釘 十郎 が 待っ て いた 。 

62 歳 に な っ た と いう 。 眼光 が 鋭く 、 い か に も 、 技 術 の 叩き 上 げ の 人 と いう 感 

じ で ある 。 一 緒 に 紹介 され た の が 、 唐 克 左 門 で あっ た 。72 歳 で 、 今 回 の 機械 

の 製作 を 担当 し て いる 。 狩野 と 係り が 大 きく な る 技術 者 で ある 。72 歳 に は 見 

えな い 、 若 々 し い 。 

狩野 は 、 名 東 エ レク 株 式 会 社 専務 の 名 刺 を 出し た 。 狩野 は ば 知ら な か っ た が 、 

三 釘 製 作 所 は 、 名 東 エ レク の 鞍 頭 株 主 だ っ た 。 4 千 5 百 万 円 の 出資 を し て い 
美 賠 の 出資 金 は 3 千 3 百 万 円 に 増え て いた 。 

話 を 間 い て いる と 、 三 釘 十 郎 は 、 美 菌 に ホレ て いる 。 水 を 生産 する 機械 を 、 

ここ まで 仕上 げ て 、 三 釘 製作 所 の 仕事 に し て し まっ た 。 美 菌 の 腕 は 、 す ご 

い 。 狩 野 も 、 そ う 思 うつ 。 

名 東 エ レク も 、 三 釘 製作 所 も 、 ま だ 小さ な 会 社 だ が 、 前 途 洋 々 と し て いる 。 

三 釘 十郎 も 、 や っ と 自分 の 時 代 が 来る か も し れ な いと 吉 っ た 。 

と りあ え ず 、 三 釘 製 作 所 内 を 案内 する らし い 。 大 き な 工 場 で は な い 。 す ぐに 
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械 を つく っ て いる 会 社 で ある 。 第 一 工房 は 、 大 き な 天 井 の 高い 工房 で 、 ク ッ 

和夫 OS EZE の は の 

続 生産 が で き て 、 ク ッ キ ー 工 場 の よう に な る 。 第 一 工房 は 、 ク ッ キ ー 工 場 で 

ある 。 


水 処理 の 機械 の 工房 は 、 第 4 工房 に あっ た 。 以 前 は 、 塩 を つく る 機械 を つ 
くっ て いた そう で ある 。 や は り 、 天 井 の 高 い 工 房 だ が 、 工 房 は 狭い 感じ が し 
た 。 クッキー の 機械 が 大 きい か ら だ ろう 。 

第 4 工房 で の 機械 の 状況 は 、 お 昼 か ら の 説明 に な っ た 。 お 昼 を 過ぎ て いた 。 
三 釘 と 唐 克 と 美 商 と 狩野 は 、 社 長 室 に 戻っ た 。 

弁当 が 用 意 さ れ て いた 。 


唐 克 が 三 釘 製作 所 の 作業 着 を 用 意 し て くれ た 。 濃い 紫色 の 作業 着 だ っ た 。 誰 
も この 作業 着 を 着 て いな い 。 刺繍 は 三 釘 製作 所 で ある 。 社長 の 三 釘 し か 着 て 
いな い 作 業 着 だ っ た 。 痛 格好 が 同じ だ と 吉 っ た 。 

唐 吉 は 、 1 台 を 運転 させ る こと に 集中 し て いた 。 2 台 も 組み 立て に 入っ て い 
る の だ が 、 1 台 の 実証 運転 が 急 が れる 。 

午後 か ら 、 機 械 の 説明 は 三 釘 か ら 聞 いた 。 唐 克 は 、 機 械 の 組み 立て 作業 を 

行っ た 。 唐 寺 が いな いと 、 組 み 立て 作業 は スト ッ プ し て し まう 。 あ る 意味 で 
は 突貫 工事 を や っ て いる 。 6 月 中 ご ろ に は 試運転 に 入り た いら し い 。 

話 を 聞く と 設計 図 と ずい ぶん 異な っ て いる 。 あ た り ま え で ある 。 実際 に 作業 
を 開始 する と 、 思 っ て も みな いこ と が た くさ ん 出 て くる 。 設 計 図 と 異な る こ 
と を や る の だ が 、 設 計 図 を 修正 する 時 間 が な い 。 

狩野 は 、 設 計 図 を 修正 する 仕事 を 引き 受け た 。 狩野 は 、 設 計 図 と 機械 を 見 比 
べ な が ら 、 チ ェ ッ ク し て いっ た 。 ノギス を 片手 に 大 き さ や 材質 を チェ ッ ク し 
て いっ た 。 こ れ は 結構 な 作業 で ある 。 し か し 、 設 計 図 を 書き 直す と 、 学 習 で 
きる 。 狩野 に は 、 絶 好 の 仕事 で ある 。 

美 は 、 忙 し いか ら と 吉 っ て 帰っ た 。 車 は 名 古屋 ナン バー だ っ た 。 美 蘭 は 、 

名 古屋 の どこ か に 住ん で いる の だ ろう 。 そ れ と も 、 以 前 に 行っ た こと の ある 

名 東 エ レク の 看板 が か か っ て いる と ころ だ ろう か 。 も う あ そこ に あっ た プロ 
ト タ イ プ に は 、 用 は な く な っ て いる だ ろう 。 三 釘 製 作 所 が 、 こ こま で 仕上 げ 
て いる 。 

社長 の 三 釘 も 、 第 1 工房 に 用 事 が ある か ら と 入っ て 行っ た 。 様子 が わか っ て 
きた 。 唐 吉 に すべ て が か か っ て いる 。 設 計 図 も 唐 克 が 描い た 。 美 菌 も 三 釘 
も 、 あ まり 詳し く は な い 。 こ の 機械 に は 詳し く な い 。 

狩野 が 、 ど れ だ け 唐 克 を バッ クア ッ プ で きる か が ポイ ント で ある 。 


狩野 が 何 も し な いと 、 作 業 は 、 ま すま す 遅 れ て いく の だ ろう 。 唐 克 に 聞き た 
いこ と が ある の だ が 、 最 小 に と ど め た 。 


狩野 は 、 6 月 1 日 か ら 、 毎 日 この 作業 を 行い た いと 唐 克 に 吉 っ た 。 も ちろ 

ん 、 唐 克 は 助かる 。 どん どん 先 に 進ん で は いる が 、 ど こ か で 見 走 し を や ら な 
けれ ば いけ な いと 思っ て いた 。 

も し 良かっ た ら と 、 唐 克 は 、 狩 野 を 、 裏 に ある 、 三 釘 製作 所 の 寮 に 連れ て 

行っ た 。 ホ テル に 泊まる の も 自由 だ が 、 こ こ だ と 2 部 屋 記 い て いる の で 、 タ 
ダ で 泊まれ る と いう こと だ っ た 。 

4 畳 半 で 、 ベ ッ ド と 机 が ある だ け の 狭い 部 屋 で ある 。 布 団 も あっ た 。 ト イレ 
と シャ ワー は 共同 で ある 。 キッチ ン と 食堂 も 共同 で 、 自 分 で 食事 を つく る 。 
狩野 は 、 今 の 自分 の 生活 と 変わ り が な く 、 6 月 1 日 か ら こ の 部 屋 を 借り た い 
と 吉 っ た 。 唐 克 は 、 誰 か に 電話 し て いた 。70 過 ぎの 管理 人 が や っ て き て 、 狩 
野 に 、 説 明 を は じ め た 。 そ し て 、 契 約 書 に サイ ン を し た 。 電気 代 も 水道 代 も 
部 屋代 も タダ で ある 。 

いま まで の 狩野 に は 考え られ な いこ と だ っ た 。 中国 の 工場 に 3 年 いた が 、 立 
派 な マン ショ ン 住 まい だ っ た 。 悠 々 で あっ た 。 6 月 1 日 か ら の この 部 屋 は 、 

三 釘 製 作 所 の 、 ひ ょ っ と し て 、 外 国人 労働 者 と 同じ 部 屋 で ある 。 

狩野 は 、 以 前 だ っ た ら 、 ホ テル に 泊まっ た だ ろう 。 し か し 、 現 在 は 、 そ の ホ 
テル 代 の 支払 い に 困る 。 名 東 エ レク の 専務 と は いえ 、 ま だ 売上 が た っ て いな 
い の だ 。 


〇 佐 元 の 海鮮 どん ぶり 

名 古屋 を 22 時 の の ぞ み だ っ た 。 佐 元 の マン ショ ン に は 、 1 時 近く に な っ て 着 
いた 。 

「 疲れ て そう ね 」 

狩野 は 、 晩 ご は ん を 食べ て いな か っ た 。 だ ん だ ん は っ きり し て きた 。 美 菌 は 
忙し そう で ある 。 社長 だ か ら あ た り けり まえだ ろう 。 狩野 の メン ドー な ど み られ 
な い 。 三 釘 社長 も 忙し い 。 クッキー の 生産 機械 を 仕上 げ な けれ ば な ら な い 。 

唐 克 は 典型 的 な 技術 者 で ある 。 狩野 の メン ドー な ど み て いら れ な い 。 狩野 


は 、 あ た けり ま え だ が 、 自 分 の こと は 自分 で や ら な けれ ば な ら な い 。 

狩野 は 、 シ ャ ワー を 浴び な が ら 考 えて いた 。 し ば らく は 、 つ くば と 佐 元 の マ 
ンション と 名 古屋 を 、 行 っ た り 来 た りす る の だ ろう 。 そ し て 、 あ の 機械 に 、 
の め り けり 込 お気 が し て きた 。 唐 克 と 同じ で ある 。 

「 わ た し も べ コ ペコ だ っ た ,」 

冷た 日本酒 に し て あっ た 。 辛口 の 日 本 酒 で ある 。 

狩野 も 新幹線 で 弁当 の 誘惑 に 負け そう に な っ た 。 べ ペコ ペコ な の で ある 。 

「 ゆっ くり 食べ て 」 

佐 元 が 吉 っ た 。 3 分 で 食べ られ そう だ っ た 。 

いき な り 、 空 腹 感 が な が く な っ て いく 。 友子 も 吉 っ て いた 。 狩野 は 、 ず っ と 満 
足 に は 食べ て きた 。 し か し 、 ど こ か で 、 い つも 空腹 を 感じ て いた 。 そ れ が 、 
つい つい 油断 する と 出 て くる 。 3 分 で ご は ん を 食べ て し まっ て 、 友 子 を ガッ 
カリ させ る 。 佐 元 も 同じ で ある 。 佐 元 は 「 ゆっ くり 食べ て 」 警鐘 を 鳴ら す 。 
今 も 同じ で ある 。 佐 元 を 無視 し て 、 空 腹 を 満た そう と する 。 

「 朝 ま で で も 待っ て る ん だ か ら ね 」 

狩野 は 、 自 分 勝手 だ と 思う 。 佐 元 は 最近 変わ っ た 。 い まま で 、 和 狩野 に 小吉 を 
吉 っ た こと は な か っ た 。 とにかく 、 狩 野 に ホレ て いた の だ 。 

「 ど ん くら い お い し か っ た か 覚え て お いて 」 

明日 は 、 ま た 東京 の 海鮮 どん ぶり を 食べ 歩く の だ と 吉 っ た 。 

正 走 、 狩 野 に は 、 そ うい う 心 の 余裕 が な か っ た 。 三 釘 製作 所 の 仕事 が 気 に な 
る 。 図面 を 追い つき た い 。 

「 何 か あっ た ? 」 

少々 黙 り っ こく し て いる 狩野 に 、 佐 元 は 聞い た 。 

つい つい 、 な ん で も な いと 吉 っ て し まう 。 

それ に し て も 、 佐 元 の 海鮮 どん ぶり は お いし いし)。 


昨夜 は 、 お 酒 が すす まな か っ た 。 酔 い 潰れ る こと も な か っ た 。 

佐 元 は 、 待 ちか ね て いた よう に 、 2 時 半 ご ろ 襲 っ て きた 。 狩野 は 、 疲 れ 切っ 
て いた 。 佐 元 の 魅力 は 替 い を 増し て き て いる 。 も し 前 の 佐 元 で あっ た ら 、 応 
じき れ た か どう か わか ら な い 。 

佐 元 が キッ チン で な に か や っ て いる 。 朝 ご は ん だ ろう 。 イ ー ス ト の 匂い が し 


て いる 。 パ ン だ 。 何時 か よく わか ら な い 。 顔 を 上 げ る の を 中 踏 し て いる 。 

「 ご は ん で きた か ら 」 

いき な けり 佐 元 の 大 き な 声 が 聞こ えた 。 狩野 は 飛び 起き た 。 キ ッ チ ン で 音 が し 
て いた と 思っ て いた の に 。 

アッ と 吉 う 間 に シ ャ ワー を し て テー ブル に 座っ た 。 佐 元 は 卵 を 焼い て いた 。 
「 コーヒー お 願い 」 

狩野 は 、 棚 か ら 、 佐 元 と 自分 の コー ヒー カッ プ を 出し て 、 コ ー ヒ ー メ ー カ ー 
に 向かっ た 。 

狩野 は 、 危 うく 、 カ ッ プ を 沙 と し そう に な っ た 。 

「 壊 れる よろ い 」 の 文字 が 、 大 きく 、 緑 の ボー ル ペ ン で 書か れ て いた 。 
ひょっと する と 、 昨 日 の 夜 も 書い て あっ た の か も し れ な い 。 狩野 は 、 こ の メ 
モ を 見 る 余裕 が な か っ た 。 三 釘 製 作 所 の こと で 、 頭 が いっ ぱい だ っ た こと が 
わか る 。 

狩野 は 、 落 ち 着い て 、 佐 元 と 自分 の コー ヒー カッ プ に コー ヒー を 注い で 、 
テー ブル に 運ん だ 。 もう 一 度 メ モ を 読ん で みた 。 

「 壊れ る よろ い 」 

今度 は し っ か り 見 た 。 間 違い な い 。 

「 バ パン も 少し だ し 卵 も 少し だ か ら 」 

佐 元 は 、 あ まり 食べ る な と 吉 っ て いる 。 今日 は 、 朝 か ら 海 鮮 ど ん ぶり だ 。 

「 海鮮 ど ん ぶり は 11 時 か らし か や っ て な いか ら 」 

佐 元 は 、 地 図 を 見 な が ら 吉 っ た 。 

狩野 は 、 ど うい うわ け だ か お 腹 が 空い て いた 。 

「 パ ン な いよ ?」 

佐 元 に 見 破 ら れ て いた 。 お 腹 が 会 いて いる 。 狩野 は 、 や っ と 時 計 を 見 た 。 も 
う 9 時 30 分 だ っ た 。11 時 まで 、 もう少し だ 。 

狩野 は 、 壊 れる よろ い の こ と を 聞い て みた か っ た 。 チ ャ ンス を 探し て いた 。 
佐 元 は 、 コ ー ヒ ー を 飲み な が ら 、 地 図 を 見 て いる 。 

「 どう し て 海鮮 に 凝っ つて いる の で すか 」 

壊れ る よろ い の こ と を 聞き た い の に 、 海 鮮 の こと を 聞い て し まう 。 

「 せ っ か く 料 理 す る ん だ っ た ら 負 けた く な い 」 

な ぜ か 、 次 の 質問 が 出 て こない 。 狩野 だ っ て 、 ピ ザ に 凝っ て いる 。 どうせ や 


る ん だ っ た ら 、 宅 配 の ピザ より お いし く な り た い 。 

「10 時 に な っ た ら 出 る か ら 」 

狩野 は 、 佐 元 の ベッ ド の 上 か ら 、 唐 克 に 電話 を し た 。 

「 昨 日 は どう も お つか れ さ まで し た 」 

唐 克 は 仕事 を し て いた 。 機械 の どこ か に も で ぐり 込ん で いる か の よう な 声 だ っ 
た 。 

「 6 月 1 日 か ら 伺 ! い ます の で よろ し く お 願 いし ます 

狩野 は 、 急 いで 切っ た 。 唐 克 は 70 歳 を 越え て いる 。 な の に 、 土 曜 も 日 曜 も な 
い の か も し れ な い 。 狩野 は 、 今 日 は 、 海 鮮 ど ん ぶり の お 伴 で ある 。 唐 克 や 美 
菌 や 三 釘 に は 話せ な い 。 


佐 元 は 、 い き な り 築地 に 向かっ た 。 

「 ひ ょ っ と し て ここ が 一 番 お いし いか も し れ な いか ら 」 

そう 吉 い な が ら 、 ま だ 開い た ば か けり の お 店 に 入っ た 。 

「 海 鮮 ど ん ぶり と 海鮮 うど ご ん を お 願い し ます 」 

また 今日 は 違っ た 頼み 方 で ある 。 

「 ゼ ンプ 食べ な いで 半分 に し て 」 

佐 元 が 、 何 を 吉 い た い の か わか っ て いる 。 

狩野 は 、 昨 日 の 夜 の 、 佐 元 の 海鮮 どん ぶり を よく 覚え て いな い 。 お いし か っ 
た こと は 間違い は な い が 、 今 か ら 食 べ て 、 お いし さ を 比 較 で きる だ ろ つ か 。 
自信 が な い 。 

「 わ た し 先 に どん ぶり 食べ る か ら 」 

佐 元 は 、 出 され た 海鮮 どん ぶり を 食べ は じ め た 。 海鮮 うど ん は 、 生 モノ で は 
な い の で 、 海 鮮 ラ テー メン と 、 大 き な 違 い は な い 。 も ちろ ん 、 伊 勢 海老 な ど は 
な 

お 店 を 出 て 、 歩 き な が ら 、 佐 元 は 狩野 に 聞い て きた 。 

2 つ 直 うだ る 

狩野 は 、 答 え に な ら な い 答 え を し た 。 

「 ご は ん が こっ ちの 方 が お いし か っ た ,」 

佐 元 は 、 大 きく うな ずい て いた 。 

「 ト イレ 行っ た 時 に 間違え た フリ し て 厨房 見 た ん だ けど 大 き な 炊 飯 器 だ っ 


た 」 

どう し て そこ まで や る の だ ろう 。 佐 元 の 炊飯 器 は 、 高 価 な 炊飯 器 だ と は い 
え 、 3 合 が 炊け る だ け の 小さ な も の だ 。 こ の お 店 の 炊飯 器 と は 、 比 較 に な ら 
な い 。 勝負 し て も 意味 は な い 。 

「 1 日 100 杯 くら い 出る の か な ー」 

佐 元 は 、 な に を 考え て いる の か わか ら な い 。 

佐 元 は 、 近 いか ら と 、 八 重 洲 に 向かっ た 。 サ ラリ ー マ ン の お 昼 時 に な っ て い 
た 。 サ ラリ ー マ ン が お 昼 に 食べ る 海鮮 どん ぶり だ と 吉 っ た 。 夜 は 、 少 し 高い 
日 本 食 の お 店 だ ろう 。 お 昼 は 、 サ ービス ラン チ の よう に 、 限 定 で 海鮮 どん ぶ 
けり を や っ て いる 。 

海鮮 うど ん な ど な か っ た 。 

「 じ ゃ びー2 つ お 願い し ます ,」 

さ ず が に 、 佐 元 も 、 1 つ を 2 人 が 食べ た の で は 、 恥 ず か し いと 思っ た の だ ろ 
う 。 2 つ 頼 ん だ 。 築 地 の お 店 の 半値 で ある 。 刺 身 ど ん ぶり の よう な 感じ で あ 
る 。 

佐 元 は 、 ご は ん を 半分 以上 残し て いる 。 狩野 は 、 ゼ ンプ 食べ た 。 

「 安 いか らい いん だ ろう つね 」 

佐 元 は 、 並 ん で も まで 食べ よう と する 海鮮 どん ぶり の こと を 、 こ う 吉 っ 
「 限定 何 食 と か 書い て ある か ら そ れ も い いん だ 」 

限定 と いう より 、 海 鮮 ど ん ぶり は 、 材 料 が な く な っ た ら で き な い だ ろ う 。 
狩野 は 、 佐 元 が 何 を 考え て いる の か 、 よ くわ か ら な い 。 

「 ご は ん どう だ っ た ? 」 

佐 元 は 、 炊 飯 器 を 覗き に 行っ た と 吉 っ た 。 

「 場所 が な いか ら 大 き な 炊 飯 器 は 置け な いん だ よね 」 

どう し て そこ まで や る の だ ろう 。 不 思 議 だ っ た 。 狩野 だ っ て 、 ピ ザ は 負け た 
く な い が 、 ピザ の 仕込 みか ら 焼 く と ころ まで を 、 見 て みよ うと は 思わ な い 。 
まし て や 、 同 じ も の を つく ろう な ど と は 思わ な い 。 

佐 元 は 、 帰 り た いと 吉 っ た 。 

確か に 、 海 鮮 ど ん ぶり は 、 も う 見 えて いる 。 海鮮 の 材料 の 新鮮 さと 種類 と 、 
ご は ん で ある 。 


ー ト 


ご こ o 


「 わ た し ちょ っ と 研究 する か ら 晩 ご は ん 食べ て 」 

狩野 は 、 家 に 帰り た か っ た 。 明 日 は 、 知 美 が や っ て くる 。 そ れ に 、 忘 れ な い 
うち に 、 三 釘 や 唐 克 の 吉 っ た こと を 整理 し て お きた い !。 

佐 元 は 、 必 死に な っ て 料理 の 本 を 読ん で いる 。 ネ ッ ト で 何 か を 調べ て いる 。 
ご は ん を 調べ て いる の だ ろう 。 

狩野 は 、 仕 方 な く 、 手 書き の メモ を 書く こと に し た 。 昨日 の 整理 を し て お き 
た い 。 日 記 も つけ て お きた い 。 狩野 は 、 コ ー ヒ ー メ ー カ ー の 横 の メモ を 取り 
に 行っ た 。 狩野 の 目 は 、 メ モ 帳 に 釘 づ け に な っ た 。 

壊れ る よろ い が 、 黒 い ボ ー ル ペン に な っ て いた 。 

「 ボ ー ル ペン 貸し て 欲し いん だ けど 」 

佐 元 は 、 そ こ に ある と 吉 っ た 。 

確か に 、 壊 れる よろ い の 字 の 横 に 、 黒 の 、 事 務 用 に で も 使わ れ そ うな ボー ル 
ペン が 置い て あっ た 。 

狩野 が 知り た か っ た の は 、 オ レン ジ だ の 赤 や 緑 や 青 の ボ ー ル ペン だ っ た 。 こ 
の 事務 用 の 黒 の ボー ル ペ ン で は 、 こ こ に 書か れ て いる 、 壊 れる よろ い の 黒 い 
字 は 描け な い 。 大 さ が 違 う 。 狩野 は 、 メ モ 用 紙 を 3 枚 く らい 下 か ら 外 し て 、 
事務 用 の ボー ル ペ ン で 線 を 引い て みた 。 太 さ が 違 う 。 

この 黒い 字 の 壊れ た よろ い の 字 は 、 他 の 、 黒 の ボー ル ペ ン で 書か れ た も の 

だ 。 

「 あ な た 昨日 名 古屋 に 何 も 持 た ず に 行っ た の ? 」 

佐 元 に ビン タ を くら っ た か の よう だ っ た 。 慌て て 狩野 は 、 自 分 の カバ ン を 取 
り に 行っ た 。 佐 元 の ベッ ド の 横 に 置い て ある 。 メ モリ ー ス ティ ッ ク が ある 。 

パソ コン が あれ ば グッ ド だ っ た 。 し か し 、 佐 元 が 必死 に な っ て お いし い ご は 
ん を 調べ て いる 。 仕方 な く 、 自 分 の ボー ル ペ ン で 、 昨 日 の メモ を 書き は じ め 
た 。 


〇 知美 が 2 往復 する と 吉 っ た 

昨日 の 晩 ご は ん は 、 や は り 、 佐 元 の 海鮮 どん ぶり だ っ た 。 不 安 そ うに 、 佐 元 
は 、 ご は ん の 炊け る の を 待っ て いた 。 狩野 は 、 黒 い ボ ー ル ペン で 書か れ た 壊 
れる よろ い が 気 に な っ て いた が 、 必 死 で 、 メ モ を 書い た 。 美 曽 の 吉 っ た こと 


や 、 三 釘 や 唐 克 の 吉 っ た こと を 、 と に か く 思 い 出 し て 、 メ モ を 書い た 。 

「 も う パ ソコ ン 使 っ て も いい けど 

ご は ん を 仕掛 け て 、 や っ と 佐 元 は 吉 っ て くれ た 。 明 日 も 忙し い 。 狩 野 は 、 メ 
モリ ー ス ティ ッ ク の まま 、 ワ ー ド で メモ を 書い た 。 こ れ か ら 、 毎 日 書く つも 
り で ある 。 4 ペー ジ に な っ て し まっ た 。 

「 よく そん な に 書く こと が ある ん だ ね 」 

佐 元 は 、 不 思 議 な こと を 吉 っ た 。 狩野 は 、 昨 日 の 1 日 は 、 重 要 な 意味 を 持っ 
て いた 。 い くら で も 書く こと が ある 。 

ご は ん が 炊き 上 が っ て 、 佐 元 が 海鮮 を 盛り つけ し て いる 間 に 、 終 わら せ た 
か っ た 。 狩野 は 急い だ 。 

心配 そつ に 見 て いる 佐 元 に 、 狩 野 は 、 感 じ た ま ま を 吉 っ た 。 

「 八重 洲 よ り も お いし いし 築地 と 同じ くら いで す 」 

佐 元 の 顔 が パッ と 明る く な っ て 、 自 分 も 箸 を つけ た 。 

「 お いし い 」 

佐 元 は 、 安 心 し た 声 で 吉 っ た 。 

どう し て 急 に お いし く な っ た の か わか ら な い 。 佐 元 は 知っ て いる 。 海鮮 な ら 
で は の 、 ご は ん が ある の だ ろう 。 

「 もう少し 研究 し よう 」 

狩野 に は よく わか ら な い 。 ど うし て そこ まで や る の か 。 し か し 、 こ れ だ け お 
いし く な る の だ っ た ら 、 グ ッ ド で ある 。 た っ た 数 時 間 で お いし く な る 。 

まだ 早い 時 間 だ っ た 。 気 分 が いい か ら と 挑 ま れ た 。 佐 元 は 、 ど うか し て い 
る 。 い つも の よう に 、 0 時 に マン ショ ン を 出 た 。 


夜 遅かっ た の に 、 早 く 目 が 覚め た 。 今 日 は 知美 が や っ て くる 。 

朝 の 散歩 の 前 に 家 の 中 を 見 回 っ た 。 掃 除 は し て きた は ず で ある 。 前 回 知美 が 
持っ て きた 荷物 は キチ ン と 整理 し て ある 。 今日 の 荷物 の 置き 場所 も 決め て あ 
る 。 狩野 が 持ち 出す 荷物 も 決め て ある 。 

狩野 は 、 確 か め て 、 コ ー ヒ ー メ ー カ ー の スイ ッ チ を 入れ た 。 パ ン を 焼く ス 
イッ チ を 入れ た 。 

五月晴れ で ある 。 こ この と ころ 暑く な っ て き て いる 。 こ この 散歩 道 も 今日 と 
明日 で 終わ り に な る 。 お も し ろ い も の だ 。 もう 1 人 で 住ん で 10 年 な の に 、 散 


歩道 を 決め た の は 、 ほ ん の 最近 で ある 。 毎朝 散 歩 を し て いる と 、 道 が 愛 お し 
く な る 。 

明日 で 終わ り だ と 思う と 寂し くも な る 。 

パン が うま い 具 合 に 焼け て いる 。 ウ イン ナー が お いし そう だ 。 エ クア ドル の 
コー ヒー が お いし そう だ 。 

ピザ 生地 に ウイ ン ナ ー を 挟ん で 焼い て パン に する 技 は 、 た また ま 見 つけ た も 
の だ 。 余り も の 同士 で あっ た 。 今 は 、 わざ わざ ウイ ン ナ ー を 買っ て くる 。 ピ 
ザ 生 地 に 挟ん で 焼く た め に 買っ て くる 。 

狩野 は 、 佐 元 の パソ コン で 書い た 5 月 28 日 の 三 釘 製作 所 の メモ を 、 整 理 し は 
じ め た 。 メ モリ ー ス ティ ッ ク か ら 自 分 の パソ コン に 移し て 読み な お し て い 

る 。 パ ン が お いし い 。 コ ー ヒ ー も お いし し いり 。 

毎日 、 名 東 エ レク の 仕事 に は 、 日 所 を つけ よう と 思っ て いる 。 

昨日 は 、 何 も 書く こと が な い 。 な に も せ ず と 記し て お いた 。 多分 今日 も 明日 
も 同じ だ ろう 。 

狩野 は 、 関 エト レ の 研究 所 長 を 6 年 や っ て いた 。 日 記 を 書い た こと は な し いり 。 
毎日 、 仕 事 に 追わ れ た 。 忙 しり 毎日 だ っ た 。 日 記 を つけ れ ば よかっ た と 、 今 
思う 。 忙 し いあ まり 、 同 じ こ と ば か りや っ て きた よう な 気 が す る 。 流さ れ た 
気 が す る 。 


10 時 に 女 関 の チャ イム が 鳴っ た 。 

「 お 願い し ます , 

知美 一 人 だ っ た 。 狩野 は 、 知 美 が 2 往復 し た いと 吉 っ て いた の を 覚え て い 

た 。 とりあえず 、 車 か ら 比 関 に 、 和 荷物 を 移し た 。 

「 上 に 揚げ て お く か ら 」 

知美 は 、 大 きく うな ずい て 、 車 に 戻っ て いっ た 。 狩野 は 、 玄 関 の 荷 物 を 2 階 
に 運ん だ 。 ア パー ト だ っ た か ら 荷 物 も 少な か っ た と は いえ 、 け っ こう ある 。 
狩野 が 持ち 出す より も 多い と 思っ た 。 

荷物 は 、 よ く 整 理 さ れ て いて 、 何 回 か 2 階 へ 運べ ば 、 何 も する こと が な いり 。 
狩野 は 、 ま た バ ソ コン に 向かっ て 、 今 度 は 、 設 計 図 と 製品 の チェ ッ ク を 見 主 
し は じ め た 。 唐 克 が 使っ て いる 設計 の ソフ ト は 、 狩 野 も 持っ て いる 設計 の ソ 
フト で ある 。 つ うつ まい こと に 、 こ う や っ て 、 思 い 返 すこ と も で きる 。 


それ に し て も 、 唐 克 と いう 70 過 ぎの 技術 者 は 何だ ろう か 。 不思議 な 人 で あ 
る 。 機械 の 間 に も ぐり 込ん で も 、 違 和 感 が な い 。 さ す が に 若者 の よう だ と は 
吉 え な いけ れ ど も 、 と て も 70 に は 見 えな い 。60 歳 くら い に 見 える 。 パ ソコ 
ン だ っ て 、 ケ ー タ イ だ っ て 、 設 計 の ソフ ト だ っ て 自在 に 使え る 。 

2 往復 目 の 知美 は な か な か や っ て こ な か っ た 。 1 人 だ と し た ら 、 積 み 込む の 
に 時 間 が か か る 。 友 子 や 保 は どう し て いる の だ ろう 。 

12 時 過ぎ て 、 や っ と 知美 が 、 2 回 目 の 荷 物 を 運ん で きた 。 

「 お 願い し ます 」 

狩野 は 、 知 美 の 降ろ し た 荷物 を 、 2 階 へ 運ん だ 。 2 人 で や れ ば 、 さ し て 時 間 
は か か ら な いい !。 

知美 は 、 車 を 整理 し て 、 2 階 へ 荷物 を 見 に 行っ た 。 

「 お昼 つ くる けど ,」 

知美 は 、 お 願い し ます し か 吉 わ な い 。 

狩野 は 、 ピ ザ 生 地 を 2 つ 取 り 出 し て 、 大 き な ビ ピザ を つく る こと に し た 。 ピ ザ 
ソー ス を 取り 出し て いる と 、 知 美 が 、 手 を 洗っ て キッ チン に や っ て きた 。 
ビン 詰め に し て ある ピザ ソー ス を 見 て 、「 自 分 で つく っ て る ん だ 」 と 吉 っ 
た 。 確 か に 、 ピ ザ ソ ー ス は 、 自 分 で つく る 人 は 少な いか も し れ な い 。 つ くっ 
て みれ は ば 簡単 で ある 。 

「 ビ ン 詰 め に し て お いた ら な が くも っ ちゃ う の か 」 

狩野 は 、 熱 い \ い うち に ビン に 移さ な いと 、 も た な いこ と が ある と 吉 っ た 。 

「 生地 は どの くら いも つん で すか ? 」 

狩野 は 、 4 日 以上 に し た こと が な いと 吉 っ た 。 4 日 で 、 弱 っ て 困っ た こと は 
な い の だ が 、 イ ー ス ト 菌 で ある 。 弱る の は 確か だ ろう 。 多 分 、 お いし く な く 
な る 。 

狩野 は 、 た くさ ん つく っ て 、 朝 の パン も 、 ピ ザ 生 地 に ウイ ン ナ ー を 挟ん で 焼 
く こ と が 多い と 喜 っ た 。 お か し な 話 な の だ が 、 狩野 は 、 娘 の 知美 に 、 ピザ を 
自分 で つく る こと を 勧め て いる 。 も の すご く 安 くつ くれ る し 、 楽 し いと 話し 
て いる 。 

ラッ キョ ウ 汁 の 、 か ぶ の サラ ダ と コー ヒー で ある 。 

大 き な ピ ビザ を 切っ た 。 狩 野 は 、 こ ん な に 大 き な ピ ビザ を つく っ た こと が な い 。 
塩 サケ も 部 分 的 に 焼い て みた 。 ち くわ と 魚の ソー セー ジ も 乗せ て みた 。 い つ 


も だ が 、 納 豆 が お いし いり 。 

知美 は 納豆 か ら 食 べた 。 狩野 は 、 塩 サケ が 気 に な っ て いた 。 どう いう 味 が す 
る の だ ろう 。 はじめ て で ある 。 ピザ は お も し ろ い 。 余り も の を 乗せ て みる か 
ら だ 。 だ いた い 、 失 敗 し た こと が な い 。 多 分 、 ピ ビザ 生 地 と いう の は 、 何 を 上 
に 乗せ よう が 、 お いし く な る よう に で き て いる の だ ろう 。 イ タリ ア 人 の 知恵 
だ 。 


「 帰っ て 掃除 し ます か ら 」 

知美 は 、 ピ ザ を 食べ 終わ る と 、 ゆ っ くけ り できない と いう 仕草 を し て 、 狩 野 に 
喜 っ た 。 

「 も う 何 も な い の で 、 明 日 1 回 で 終わ り で す 」 

知美 は 、 も う 終 わり だ と 吉 っ た 。 

狩野 は 、 2 回 往復 し な けれ ば な ら な いと 思っ て いた 。 朝 の 8 時 に 1 回 目 の 荷 
物 を 持っ て 行こ うと 思っ た 。 知 美 は 、 地 図 を 描い て 、 場 所 を 知ら せ た 。 

「 明 日 8 時 に 」 

そう 吉 っ て 、 知 美 は 帰っ て 行っ た 。 

お か し な こと に な っ て いる 。 狩野 と 娘 の 知美 は 、 一 緒 に お 昼 ご は ん を 食べ て 
いる 。 し か も 、 お 昼 の 用 意 は 狩野 が し て いる 。 し か も 、 狩 野 が 手づくり で 用 
意 し た も の だ 。 どこ に 、 親 子 の 亀裂 が ある の だ ろう 。 お か し な も の だ 。 人 と 
は 不思議 な も の だ 。 一 度 亀 腹 が 入る と 、 元 に 戻す こと が 難し い 。 

狩野 は 、 一 応 、 掃 除 を する こと に し た 。 い よい よ 明 日 は 、 友 子 と 保 と 知美 
に 、 こ の 家 を 明け 渡す 日 で ある 。 


〇 友子 と 保 と 知美 に 家 を 明け 渡す 

や け に 早く 目 が 覚め て し まっ た 。 

散歩 も 最後 に な る だ ろう 。 ピザ 生地 の パン の スイ ッ チ を 入れ て 、 コ ー ヒ ー 
メー カー の スイ ッ チ を 押し て 、 和 狩野 は 、 ス ニー カー を 履い た 。 

あま り ゆ っ くり し て は いら れ な い 。 ケ ー タ イ で 写真 を 撮っ て みよ うと 思っ 
た 。 こ れ が 最後 だ と 思う と 、 寂 し し !。 

いつ も は 、 朝 の シャ ワー は し な い の だ が 、 今 日 は シャ ワー を 浴び た 。 少 し 焦 


り が ある 。 8 時 まで に アパ ー ト に 行く 約束 を し て いる 。 

1 回 目 の 荷 物 は 、 昨 日 の 夜 、 車 に 積ん れ か で ある 。 本 を 納戸 に 入れ させ て も ら っ 

た こと で 、 荷 物 が 少な く な っ て いる 。 多分 、 本 は 、 も う 取 り に 来 な い だ ろ う 
思っ て いる 。 経験 上 感じ て いる 。 同 じ 本 を 読み 返す 時 間 な ど な か っ た 。 た 

だ 本 を 読ん だ 満足 感 だ け で 、 書 庫 を つく っ て し まう 。 狩野 は 、 段 ボー ル に 、 

本 を 積ん で 重ね て ある 。 と て も 、 ど こ に どん な 本 が ある の か 探せ な い 。 多 

分 、 何 も 、 誰 も 、 問 題 に し な い だ ろ う 。 い つか 、 保 か 知美 が 、 捨 て る の に 苦 

労 す る だ ろう と 思っ た 。 

まだ 6 時 30 分 だ っ た 。 ゆ っ くり コー ヒー を 飲み た か っ た 。 ウ イン ナー を 挟ん 

だ パン も お いし か っ た 。 


8 時 少し 過ぎ て 、 知 美 に 教え られ た アパ ー ト に 着い た 。 2 階 の 2 0 2 号室 で 
ある 。 6 畳 の 和室 と 7 畳 半 の リビン グ キ ッ チ ン で ある 。 友 子 と 保 と 知美 の 3 
人 が 、 こ こ で 10 年 生活 を し た の だ 。 そ の 間 、 狩 野 は 、 あ の 大 き な 家 で 1 人 で 
暮らし た 。 も ちろ ん 、 月 に 30 万 円 の 生活 費 は 振り 込ん だ が 、 な ん と も 吉 え な 
く 、 辛 い 気 持 に な っ た 。 

狩野 は 、 急 いで 、 車 か ら の 荷物 を 運び 上 げた 。 近 所 は 、 誰 も 出 て は 来 な い 。 
アパ ー ト に は 、 ほ と ん ど 何 も な か っ た 。 冷蔵 庫 と 洗濯 機 と タン ス と 電子 レン 
ジ と テレ ビ は 交換 し た 。 大 き な も の で 運ぶ も の は 何 も な い 。 

荷物 を すべ て 運び 上 げ る と 、 知 美 は 、 ア パー ト の カギ を 、 3 つ 、 狩 野 に 渡し 
ただ 。 

「 わた し も 一 緒 に 行き ます 」 

知美 の 車 に は 、 も う 最 後 の 荷 物 が 積ま れ て いた 。 

狩野 は 、 ア パー ト の カギ を 締め て 、 車 に 向かっ た 。 狩野 は 、 額 に 汗 が 漂う の 
を 感じ て いた 。 5 月 31 日 で ある 。 初 夏 に な り そ う な 天気 だ っ た 。 


今日 の 朝 、 こ の 家 の 写 真 を 撮っ て いて 良かっ た と 思っ た 。 こ の 場 に 至っ て 、 
名 残 を 惜 し お 雰囲気 に な ら な い 。 知美 の 荷物 を 2 階 へ 上 げ て 、 最 後 の 狩野 の 
荷物 を 車 に 積み 込ん だ 。 知 美 も 手伝っ た 。 慌 た だ し い 。 な ぜ だ ろう 。 ゆ っ く 
り で も 、 何 も 問題 は な い 。 

車 に すべ て 積み 込ん で 、 コ ー ヒ ー を 飲も うと 思っ た 。 コ ー ヒ ー メ ー カ は どう 


し た の だ ろう 。 知美 は 、 紳 いて きた と 吉 っ た 。 

何 か ら 何 ま で 交換 に な っ て し まっ た 。 

狩野 は 、 こ の 家 の カ ギ を 知美 に 渡し た 。 2 つ で ある 。 友子 が 、 こ の 家 を 出る 
時 に 置い て いっ た カギ と 2 つ だ 。 

「 わ か っ て る と 思う けど 1 軒 屋 は 物騒 だ か ら 」 

最後 の こと ば と し て は 、 ふ さわ し く な い 。 狩野 は 、 そ う 思 っ た が 、 何 を 話せ 
ば よい か わか ら な い 。 

カギ を 渡す と 、 も うな が く 居 て は いけ な い 感 覚 に な っ て し まう 。 ゆ っ くり 

コー ヒー を 飲ん で いら れ な い 。 知美 も 、 話 すこ と が な い の だ ろう 。 黙っ て い 
る 。 友 子 と 保 は どう し て いる の か 聞き た い の だ が 、 聞 くま で も な い だ ろ うつ 。 
狩野 が 出れ ば 連絡 する に 決ま っ て いる 。 

狩野 は 、 急 いで 車 に 向かっ た 。 

「 何 か あ っ た ら 電 話し て くだ さい ,」 

それ だ け 吉 うつ の が 、 精 一 杯 だ っ た 。 

知美 は 、 あ り が と うと 吉 っ た 。 


狩野 は 、 高 校 時 代 の 秋田 や 大 学 時 代 の 東京 の アパ ー ト 暮らし に 返る よう な 気 
が し た 。 ア ル バ イ ト に 忙し く て 、 睡 眠 不足 で 栄養 不足 で も あっ た 。 苦 し か っ 
こ 。 美 の お か げ で 、 月 収 が 1 0 0 万 円 に な る 。 暮 ら せ な い プ レッ シャ ー は 
な く な っ た が 、 い まま で より も 狭い 部 屋 で 暮らす こと で は 、 元 に 返る 。 ア 
パー ト の 音 の 伝わり 方 も 、 狩 野 は 、 身 体 に 染み 着い て いる 。 よ くわ か っ て い 
る 。 

と りあ え ず 、 今 晩 の ご は ん を や っ て みな けれ ば な ら な い 。 知美 に 、 ど こ で 買 
物 を し て いる の か 、 聞 く の を 忘れ た 。 ネ ッ ト の 地図 か ら 探す こと に し た 。 
ケー タイ に 電話 で あっ た 。 誰 か わか ら な い 。 

この アパ ー ト の 、 不 動産 を 扱っ て いる 会 社 の 社員 だ っ た 。 

「 お 父さん で すか ? 」 

知美 は し っ か り し て いる 。 今日 の 何時 頃 交換 する と 知ら せ て お いた の だ ろ 
う 。 テ ー ブ ル の 上 に 、 ガ ス と 電気 と 水道 の 支払 い の 連絡 先 が 書い て あっ た 。 
知美 は し っ か り し て いる 。 狩野 は 、 知 ら せ て こ な か っ た 。 知美 か ら 連 絡 が あ 
る の だ ろう っ うつ 。 


狩野 は 、 と りあ え ず 、 冷 蔵 庫 を 見 て 買物 に 出 た 。 け っ こう いろ ん な も の が 
残っ て いた 。 魚 や 肉 も 冷凍 し て あっ た 。 

近所 の スー パー マー ケッ ト と いう 感じ で は な か っ た 。 5 0 0 メー トル は あ 
る 。 雨 が 降れ ば 、 車 に し な けれ ば な ら な い だ ろ う 。 そ れ で も 、 大 き な ス ー 
0 ほとん どこ こ で 買物 を し た に 違い な 
い 。 1 階 が 食品 と ドラ ッ ク や 雑貨 で 、 2 階 に 衣料 な ど が あっ た 。 通 常 の 生活 
は 、 ほ と ん ど 足 り る 。 買物 は 、 い まま で より も 、 は る か に 便利 に な る 。 
カレ ー ラ イス の 材料 と ビー ル を 買っ て 帰っ た 。 

鍋 や 炊飯 器 や フラ イ パ ン な ど は 、 す べ て 持っ て きた 。 カ レー ライ ス は 、 普 段 
つく っ て いる よう に 、 お いし く 出 来 上 が っ た 。 い まま で の よう に 、 広 リピ 
ング と キッ チン で カレ ー ラ イス を 食べ る 雰囲気 で は な い 。 た だ 、 ご は ん の お 
いし さ は 変わ ら な い 。 

テレ ビ が 小さ く な っ た 。 冷蔵 庫 も 小さ く な っ た 。 電 子 レ ンジ が 、 冷蔵 庫 の 上 
に 置か れ て あっ た 。 コン パク ト に 生活 し な いと いけ な い 。 た だ 、 狩 野 は 1 人 
だ 。 い まま で だ っ て 、 あ の 大 き な 家 を 使い きれ な い 。 け っ こう コン パク ト に 
生活 し て きた 。 

いつ も の よう に 、 シ ャ ワー を し て みよ うと 思っ た 。 佐 元 の マン ショ ン の シャ 
ワー が 心地 よい 。 気 に 入っ て いる 。 し か し 、 こ の アパ ー ト の シャ ワー と トイ 
レ は 、 い か に も 狭かっ た 。 あ た り ま え だ 。 家賃 が 家賃 で ある 。 
慣れ れ ば た いし た こと は な い 。 昔 は 、 も っ と ヒド イア パー ト に 住ん だ 。 
狩野 は 、 シ ャ ワー を 出 て 、 な ん と は な し に 、 テ レビ を 眺め て いた 。 や は り 、 
動く 歩道 に 乗っ て いる 自分 NR 定め られ て いる か の 
よう に 、 あ る 方 向 へ 、 動 く 歩道 が 進ん で いて 、 自 分 が その 上 に 乗っ て いる 。 


〇 2 回 目 の 三 釘 製 作 所 

狩野 は 6 畳 の 部 屋 に 、 布 団 で 眠っ た 。 ベ ッ ド で は な く 布 団 で 寝る の は 、 東 京 
で アパ ー ト に 住ん で 以来 の こと だ 。 な か な か 寝 つ か れ な か っ た 。 

朝 は 、 ピ ザ 生 地 が な い 。 買っ て お いた 食パン を 焼い た 。 た ま ご を 焼い た 。 三 
食 キ チン と 食べ る こと は 、 続 け な い と いけ な い 。 習慣 を 月 し て は いけ な い 。 


6 時 に 起き て ご は ん を 食べ た 。 

狩野 は 、 ガ ス や 電気 を よく 見 回 し た 。 は じ め て で ある 。 見 落と し が あっ て は 
な ら な いしい |!。 

何 度 も 確か め て 、 ア パー ト の カギ を 締め た 。 

駅 まで 遠い 。 歩け な い 距 離 で は な い が 、 今 日 は 名 古屋 に 行け な けれ ば な ら な 
い 。 狩野 は 、 車 で 出かけ て 、 駅 の 駐車 場 に 入れ る し か な いと 思っ た 。 


狩野 は 、 唐 克 が 頼ん で くれ た 部 屋 に 向かっ た 。 ベ ッ ド と 机 だ け の 4 畳 半 の 部 
屋 で ある 。 そ れ で も カギ が あっ た 。 部 屋 に 入る と 、 机 の 上 に 、 カ ギ が 置い て 
あっ た 。 狩野 が サイ ン を し た 、 玖 約 書 の コピ ー が 軸 い て あっ た 。 こ の 前 は 気 
が つか な か っ た が 、 男 の 汗 臭 い 匂い が 充満 し て いた 。 窓 を 開け て 、 空 気 を 入 
れ た 。 

狩野 は 、 や は り 、 自 動 で 動く 歩道 に 乗っ て いる 感じ が し て いた 。 し か も 、 そ 
の 自動 で 動く 歩道 は 、 次 第 に 狭く て 揺れ が 大 きく な る 感じ が し て いる 。 こ の 
4 畳 半 の 部 屋 は 、 狩 野 が 暮らす こと に な る か も し れ な い 部 屋 だ 。 

狩野 は 、 作 業 着 に 着替え て 、 唐 宛 の と ころ へ 向かっ た 。 第 4 工房 で ある 。 
唐 克 以外 に も 2 人 の 作業 員 が いる が 、 ほ と ん ど 何 も し て いな い 。 仕 事 を 前 進 
させ て いる の は 、 唐 吉 で ある 。 唐 電 を バッ クア ッ プ し な けれ ば 、 ま た 納期 が 
遅れ て し まう 。 

「 こ ん に ち わ び ー」 

狩野 が あい さ つ を し て も 、 唐 克 は 、 振 り 向 いた だ け だ っ た 。 何 か に 手 を 焼い 
て いる 雰囲気 だ っ た 。 狩野 は 、 こ の 前 の 続き を は じ め た 。 図面 と 製品 を 
チェ ッ ク し て 、 図 面 を 修正 し な けれ ば な ら な い 。 部 品 が 全く 違う も の が 使わ 
れ て いた り も し た 。 こ れ は タイ ヘン な 作業 で ある 。 6 月 中 旬 に 終わ る の だ ろ 
うか 。 し か も 3 台 で ある 。 1 台 だ け 進 捗 し て いる が 、 残 り 2 台 は 、 ま だ 進ん 
で いな い 。 これだけ 修正 が あれ ば 、 進 め ら れ な い だ ろ う 。 

守谷 を 早く 出 た の に 、 も うお 昼 に な っ て し まっ た 。 2 人 の 作業 員 は 、 ど こ か 
に 出 て 行っ た 。 唐 電 が お 昼 を どう する か 、 見 た か っ た 。 同 じ よ うに する し か 
な い 。 唐 宮 は 、 な か な か お 昼 に し な か っ た 。 時間 に 気 が つい て いな い の だ ろ 
うか 。 1 時 に な っ て 、 や っ と 唐 克 が 狩野 の と ころ に や っ て きた 。 

「 食事 に 行き まし ょ う 」 


喜 わ れる まま に 、 狩 野 は 、 唐 克 の 後に 続い た 。 

「 早 く 試運転 を し た い の で す が も う 少 し か か り ま す ,」 

狩野 も そう 思う 。 し っ か り 図 面 を 修正 し て 、 も う 一 度 、 頭 で シュ ミレ ー シ ョ 
ン を し て みな いと いけ な い 。 

唐 寺 は 、 第 一 工房 の 横 の プレ ハブ の 建物 に 入っ た 。 お いし い 匂 い が い き な り 
きた 。 

「 私 も いい ん だ ろう か 」 

唐 寺 が 、 今 日 は 狩野 が 来る の を 知っ て いて 、 頼 ん で くれ て いた らし い )。 

「 お 代 は どう する の で すか ? 」 

晩 ご は ん も 食べ る の で あれ ば 、 名 前 を 白板 に 書く の だ と 吉 っ た 。 タ ダ で あ 
る 。 狩野 は 、 今 日 は ここ に 泊まる つも り で 来 た 。 下 着 も 用 意 し て きた 。 白板 
に みん な 名 前 を 書い て いた 。 唐 克 も 名 前 を 書い て いた 。 狩野 も 名 前 を 書い 
Pa 

大 盛り 中 華 ど ん ぶり が お 昼 の 食事 だ っ た 。 

何 が 出る の か 、 ど こ に も 書い て な い 。 と に か く 、 食 べ る の だ っ た ら 白 板 に 名 
前 を 書く の だ 。 朝 ご は ん も 同じ らし い 。 白 板 に は 、 朝 と 昼 と 晩 と 書か れ て 
あっ た 。 狩野 は 、 朝 ご は ん の と ころ に も 名 前 を 書い た 。 

「 今日 は 泊まる の で すか ? 」 

唐 寺 が 聞い た 。 

「 し ば らく 泊まっ て みよ うと 思っ て いま す ,」 

この 大 盛り 中 華 ど ん ぶり は お いし か っ た 。 キ レイ で は な いと いう より 汚い プ 
レ ハ ブ の 食事 処 で ある 。 

「 私 は し ば らく 横 に な けり ます ,」 

唐 電 は そう 吉 っ て 、 自 分 の 部 屋 に 入っ て 行っ た 。 自 分 の 部 屋 と 吉 っ て も 、 4 
畳 半 に ベッ ド と 机 し か な い 。 し か し 、70 を 越え て いる 唐 克 に と っ て は 、 稀 体 
を 休め る こと が 健康 を 維持 する 方 法 な の だ ろう 。 

「 身 の 周 り の も の と は どう し て いる の で すか ? 」 

横 に な っ て いる 唐 克 に 、 ワ ルイ と は 思い な が ら 、 ド ア 越 し に 聞い た 。 

20 0 メー ト 先 に コン ビニ が ある か ら と いう こと だ っ た 。 

狩野 は 、 風 呂 の 道具 や ティ ッシュ ペー パー やせ や 歯磨 き 道具 な ど を 買い に 行こ う 


届 思 らち 人 だ 。 


三 釘 製作 所 の 社員 や 守衛 さん は 、 和 狩野 の 紫 の 作業 服 を 見 た だ け で 、 道 を 譲っ 
て くれ る 。 社長 の 三 人 殺し か 着 な い 作 業 服 の 色 な の だ 。 特別 な 人 と 見 て くれ 
る 。 そ れ が な ん と も 心地 よい 。 


狩野 は 必死 に な っ て 、 図 面 を 追っ て 修正 個所 を 探し て いっ た 。 唐 電 は 、 は ま 
り そ う も な い 部 品 を 削っ た り し な が ら 、 組 み 立 て を 進め て いた 。 こ れ だ け の 
部 品 を すべ て オリ ジ ナ ル で つく る こと は 不可 能 に 近く 、 鉄 板 を 切る こと か ら 
部 品 を つく る 場合 も ある 。 気 の 遠く な る よう な 作業 で ある 。 

唐 寺 は 、 な か な か 終わ り に し な い 。 そ の 間 、 何 度 も お 花 に し て 休憩 は する の 
だ が 、 ほ と ん ど 何 も し ゃ べら な い 。 唐 電 に と っ て は 、 こ れ を 仕上 げ る こと 

が 、 何 より も 大 事 な の だ 。 そ し て 、 一 刻 も 早く 、 運 転 を 開始 し て みた い の 

だ 。 不 具合 が な いわ けが な い 。 

21 時 に な っ て 、 唐 克 は 、 や っ と 切り 上 げ て 、 機 械 の 底 か ら 出 て きた 。 2 人 の 
作業 員 は 、 も うつ いない!。 

「 私 は 自分 の ペー ス で や り ま すか ら 」 

唐 克 は 、 狩 野 も 自分 の ペー ス で や っ て くれ と 吉 っ て いる 。 し か し 、 今 日 は 、 
唐 克 に 従っ て お こう と 思っ た 。 

唐 克 は 、 風 呂 へ 、 そ の まま 向かっ た 。 狩野 は 、 慌 て て 自分 の 部 屋 か ら 下 着 と 
風呂 の 道具 を 持っ て きた 。 

風呂 は 、 プレハブ の 食事 処 の つなが けり に ある 。 どう せ 入 る の は 男 し か いな 

い 。 し か も シャ ワー し か な い 。 唐 電 に は 、 お 風呂 が な いこ と は 辛い の で は な 
いか と 思っ た 。 狩野 は 、 も う 10 年 くら い 、 お 湯 に 浸かっ た こと が な い 。 ス ー 
パー 銭湯 か 温泉 に 行く 以外 で は 、 シ ャ ワー で 済ま せる 。 不 自由 だ と か 、 疲 れ 
が と れ な いな ど と 感じ た こと は な い 。 

野球 場 の 選手 の シャ ワー 室 の よう で ある 。 キ レイ で は な い 。 狩野 に と っ て 

は 、 普 段 と 同じ で ある 。 違和感 は ば 何 も な い 。 さ っ ぱり し た 。 

唐 克 は 、 食 事 負 に 入っ て 行っ た 。 冷蔵 庫 か ら 氷 を 取り 出し て きた 。 多分 、 唐 
守 の 氷 で 、 離 も 手 を 付け な い の だ ろう 。 氷 を どん ぶり に 移し て 、 水 を 満た し 
て 、 冷凍 庫 に し まっ た 。 古株 の 社員 の 何 名 し か で き な い こと な の だ ろう 。 冷 
蔵 庫 は 大 き な も の だ っ た が 、 す べ て の 人 の 氷 な ご ど できない 。 

唐 寺 は 、 キ ッ チ ン の 中 か ら 、 一 旭 瓶 の 焼酎 を 取り 出し て きた 。 コ ッ プ を 2 
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唐 吉 は 、 こ と ば が 少な い 。 

狩野 は 、 唐 克 と 自分 の 晩 ご は ん を 取り に 行っ た 。 大 盛り 味噌 カツ 丼 と 焼 う ど 
ん だ っ た 。 狩野 は 、 冷 た く な っ た 焼 う どん を 大 盛り 味噌 カツ 丼 を 、 ど うし た 
らい いか わか ら な か っ た 。 

「 電子 レン ジ が あり ます 」 

唐 吉 は 、 焼 き う どん だ け お 願い し ます と 吉 っ た 。 焼酎 の つま み に し た い の だ 
5 

唐 寺 は 、 頻 驚 に 時 計 を 見 な が ら 、 ポ ツリ ポツリ 話し た 。 

11 時 に は 寝る の だ と 吉 っ た 。 も う 10 時 に 近く な っ た 。 晩 ご は ん を 食べ る と 
すぐ に 寝る こと に な る 。 

「 余計 な こと を 考え な いか ら こ れ が いい で す 」 

唐 は 、 そ う 吉 っ た 。 朝 か ら 必 死に な っ て 作業 を し て いる 。 狩野 も だ が 、 唐 
宛 も 疲れ て いる に 決ま っ て いる 。11 時 に な っ た ら 、 ア ッ と 吉 う 間 に 眠 る の だ 
ろう 。 他 の 何 か を 考え る ヒマ が な い 。 

狩野 は 、 唐 克 が 、 家 族 と どう な っ て いる の か 、 聞 きた か っ た 。 

「 こ こ で 1 人 で いる と 気 が ラ ク で いい !」 

奥さん も 子ども も 孫 も 、 一 緒 に 暮らし て いる らし い 。 し か し 、 土 曜 と 日 曜 以 
外 は 、 ほ と ん ど 、 唐 克 は 、 こ こ で 寝 泊 ま り し て いる と 吉 っ た 。 


ポツリ ポツリ の 唐 克 の 話 で も 、 や は けり 11 時 に な っ て し まっ た 。 唐 克 は 、 話 を 
切り 上 げ て 、 一 尋 瓶 を キッ チン に 持っ て 行っ た 。 狩野 は 、 慌 て て 、 器 を 下げ 
た 。 

「 そ この シン ク に 浸け て お け ば いい で す 」 

何 も 余 り も の は な い 。 

狩野 は 、 共 同 の トイ レ に 行っ て 、 洗 面 台 で 歯 を 磨い た 。 狩野 が 毎日 欠か さ ず 
や っ て いる こと に 、 何 も 支障 は な い 。 

狩野 は 、 数 分 し か 覚え て いな い 。 フ トン が 匂う こと も すぐ に 過ぎ 去っ た 。 明 
日 天気 が 良けれ ば 外 に フト ン を 干し て お こう と 思っ た 。 


〇 6 月 20 日 試運転 開始 の スケ ジュ ー ル 

狩野 は 、 い つも の 時 間 に 目 が 覚め た 。 ま だ 7 時 に な っ て いな い 。 多 分 、 仕 事 
は 8 時 だ ろう 。 8 時 半 か も し れ な い 。 み ん な 何時 頃 起き る の だ ろう 。 フ トン 
の 中 で 気 に な っ た 。 と に か く 、 用 意 だ け は し て お こう と 思っ た 。 顔 を 洗い に 
行っ た 。 串 も 剃っ て お こう 。 最 近 、 白 髪 が 増え て きた 。 ま だ 誰 も 起き て いな 
い 。 帰 ろう と する と 、 唐 克 が 部 屋 か ら 出 て きた 。 

「 お は よう ご ざい ます ,」 

7 時 か ら 食事 が で きる らし い 。 唐 克 は 、 7 時 に は 朝 ご は ん を 食べ に 行く と 


責 っ た 。 
狩野 は 、 今 日 も 唐 克 と 行動 を 共に し よう と 思っ た 。 急 いで 、 プ レ ハ ブ の 食事 
処 へ 急い だ 。 


食事 負 に いた の は 、 唐 克 1 人 だ っ た 。 

「 混む か ら 先 に 食べ る よう に し て る ん で す ,」 
疲れ る 仕事 だ か ら 、 み ん な ギリ ギリ まで 寝 て る だ ろう 。 7 時 半 に な っ た ら 一 
気 に 混み は じ め る と いう こと だ っ た 。 

ご は ん と みそ 汁 と 生 卵 と 納豆 と 塩 サ ケ と 漬け も の だ っ た 。 
誰が 賭 い を し て いる の か 、 顔 を まだ 見 て いな い 。 7 時 まで に 用 意 し て 、 も う 
帰っ た の だ ろう か 。 

唐 克 は 、 朝 ご は ん は 食べ る の が 早かっ た 。 何 もし ゃ べら な い 。 狩野 を 気遣う 

ふつ うつ で も な い 。 狩野 は 狩野 で 、 昔 の 、 学 生 ア ル バ イ ト の 時 代 の 感覚 で 対処 し 

て いる 。 し ば らく は 、 名 東 エ レク の 専務 な ど と 吉 っ て は いら れ な い 。 

7 時 15 分 、 狩 野 は 、 唐 克 に 習っ て 、 白 板 に 、 お 昼 と 晩 ご は ん の と ころ に 名 前 

を 書い た 。 

ME 
。 テ レビ も な く 新 聞 も な く 、 こ れ は 不便 で ある 。 あ と で 唐 克 に 聞い て みよ 

ES だ の で 

8 時 か 8 時 半 か 、 狩 野 に は よく わか ら な か っ た 。 8 時 に は 第 4 工房 に 行こ う 

と 決め て いた 。 

や は り 、 唐 克 が いた 。 体操 を し て いた 。 

唐 電 は 、 朝 8 時 か ら 夜 の 9 時 まで 13 時 間 く らい 働い ! て いる こと に な る 。270 


を 越え て いる 。 す ご いこ と だ と 思っ た 。 定 年 な ど な い の だ ろう か 。 狩野 は 、 
55 歳 の 役職 定年 で 関 エ トレ を 辞め た 。 いろいろ な 会 社 も あれ ば 、 い ろ い ろ な 
人 が いる も の だ と 思っ た 。 

何時 に 仕事 を は じ め る か は 唐 克 の 問題 で ある らし い 。 社長 の 三 釘 は 、 今 日 も 
顔 を 見 て いな い 。 ず っ と 、 お か し の 機械 に 係 っ て いる の だ ろう 。 

狩野 は 、 コ ン ビ ニ に 、 お 昼 に 洗剤 を 買い に 行こ うと 思っ た 。 下着 を 洗わ な け 
れ ば な ら な い 。 毎 日 、 汗 まみ か れ に な っ て いる 。 ビニ ー ル 袋 に 入れ て いる が 、 
臭う 。 毎 日 で も 洗濯 し な いと ダメ だ 。 

狩野 は 、 唐 克 の 姿 を 追わ な く な っ た 。 余裕 が な く な っ た の か も し れ な い 。 こ 
れ は タイ ヘン な こと で ある 。 時間 が な い 。 そ れ に し て も 、 美 は 何 を し て い 
る の だ ろう か 。 急 ぐ よ うに 催促 を し て き て 当然 な の だ が 、 何 も 連絡 が な い 。 
や け に ノド が 渦 く 。 も う 梅 雨 に 入っ て いる の に 乾燥 し て いる 。 汗 も 出る 。 

時 々 唐 克 の 姿 が 見 えな く な る こと が ある 。 狩野 は 、 ノ ド が 湯 いて 、 お 茜 を 買 
お うと し て 食事 処 に 向かっ た 。 唐 克 が 、 食 事 負 に いた 。 も の すご く 大 きい や 
か を 前 に 置い て 、 コ ッ プ で お 茜 を 飲ん で いた 。 

「 お 茶 は ここ に あり ます 」 

狩野 は 、 キ ッ チ ン に 樹脂 の コッ プ を 取り に 行っ た 。 唐 克 が 時 々 いな く な る の 
は 、 こ こ で お 茜 を 飲ん で いる か ら だ 。 タバコ は 吸っ て いな い 。 


身体 を 使っ て 仕事 を し て いる と 、 食 事 が 楽し み だ 。 こ の 三 釘 製作 所 の 社員 
は 、 恵 まれ て いる 。 3 食 タ ダ で 食べ られ る 。 確か に 、 食 事 処 は キレ イ で は な 
い 。 豪華 な 食事 で は な い 。 し か し 、 食 い は ぐれ る こと は な い 。 今日 の お 昼 
は 、 和 牛 丼 だ っ た 。 山 盛 で ある 。 こ の 三 釘 製作 所 に は 、 女 性 の 社員 が いな いら 
し い 。 誰 も 見 か け な い 。 

唐 克 は 、 黙 っ て 食べ て 黙っ て 食事 処 を 出 て 行っ た 。 機嫌 が 悪い の で は な い 。 
これ が フツ ウ だ と わか っ た 。 

狩野 は 、 器 を 下げ て 、 そ の まま コン ビニ に 向かっ た 。 洗濯 し な いと 汗 臭 く て 
困る 。 自 分 の 汗 の 臭い に まい っ て し まう っ う 。 

洗濯 機 も 共同 に な っ て いる 。 こ の 時 間 に 洗 濯 機 を 使う 人 は いな い 。 狩野 は 、 
昨日 の 下着 と タオ ル を 洗っ た 。 お 昼 か ら で も 、 今 日 は 乾く だ ろう 。 

これ か ら 梅 雨 に な る が 、 ど うし た らい いい だ ろう 。 狭い 部 屋 に は 、 洗 濯 物 は 千 


せな いり 。 

洗濯 機 が 知ら せ て くれ る まで 、 狩野 は 、 自 分 の 部 屋 に いた 。 ウ トウ ト し て し 
まう 。 本 も な く パ ソコ ン も な い 。 何 も する こと が な い 。 明 日 か ら は 、 食 事 に 
行く 前 に 洗濯 機 を 動か し て お こう と 思っ た 。 お 昼 に 洗濯 機 を 使う りこ と を 思い 
つい た の は 、 グ ッ ド だ っ た 。 

今日 は 、 唐 克 の 仕事 が 、 進 行 し て いる と 思っ た 。 唐 克 は 、 明 ら か に 、 試 運転 
を 早く や り た が っ て いる 。 だ か ら 、 図 面 を 修正 し な いで 先 へ 進む 。 も し 狩野 
が いな か っ た ら 、 ど うな る の だ ろう 。 い くら な ん で も 、 忘 れ て し まう 。 
唐 宛 は 、 白 板 に スケ ジュ ー ル を 描き は じ め た 。 8 月 13 日 船積 み に し て あっ 
た 。 9 月 1 日 納品 に 、 少 し は 自信 が 出 て きた の だ ろう 。 6 月 20 日 試運転 開始 
だ つた だ 。 

唐 宛 は 、 白 板 に スケ ジュ ー ル を 描く こと で 、 自 分 の 考え を 狩野 に 伝え て い 
る 。 

20 時 に な っ て 、 唐 電 が や っ て きた 。 

「 ギ ョ ー ザ を 食べ に 行き まし ょ う 」 

唐 寺 の 顔 を 見 て 、 唐 寺 は ギョ ー ザ が 好き な の だ と 思っ た 。 仕事 も 、 今 日 は 順 
調 に 進ん だ 。 

唐 寺 の 動き は 速い 。 狩 野 が シャ ワー で 頭 を 洗っ て いる と 、 唐 克 は 、 も う 人 身体 
を 拭い て いる 。70 を 越え て いる の に 素早 い 。 

狩野 は 、 慌 て て 唐 克 を 追っ た 。 ギ ョ ー ザ を どう する と いう の だ ろう 。 電子 レ 
ンジ で 温め て 食べ る こと に な る の だ ろう 。 

唐 宛 は 、 キ ッ チ ン に いた 。 大 き な ギ ョ ー ザ を 焼く 鍋 に 、 ギ ョ ー ザ を 並べ て い 
た 。 狩野 も 、 棚 か ら 生 ギョ ー ザ を 持っ て き て 、 鍋 に 並べ は じ め た 。 鍋 を 熱く 
し て お か な いと 、 ギ ョ ー ザ は うま く 焼 け な い 。 生 ギョ ー ザ が 、 も う 2 つ し か 
残っ て いな か っ た 。 焼い て あっ た 。 こ れ は 電子 レン ジ な の だ ろう 。 誰が 生 で 
誰が 電子 レン ジ か 、 わ か っ て いる の だ ろう か 。 

それ に し て も 、 唐 克 の 鍋 は 生 ギ ョ ー ザ で いっ ぱい に な っ て いる 。 狩野 の 鍋 
は 、 中 央 に し か 並べ られ な し!!。 

狩野 が 、 い まま で に 食べ た ギョ ー ザ の 中 で 、 1 番 お いし いと 思っ た 。 こ れ は 
最高 で ある 。 誰 が つく っ て いる の だ ろう 。 い つも の 賭 い の 人 だ ろう か 。 

ギョ ー ザ は 、 ゴ ツイ 。 男 らし い 。 


〇 佐 元 か ら の ケー タイ メー ル 

この 4 畳 半 の 部 屋 も 、 少 し 慣れ た 感じ が する 。 夜 は 、 寝 酒 ど ころ で は な い 。 

テレ ビ も な い の だ が 、 部 屋 に 入る と 、 ゴ ロロ っ と で き な い 。 パ ジャ マ に 着替え 

て お か な いと ダメ だ 。 そ の まま 眠っ て し まう 。 

昨日 スケ ジュ ー ル が 白板 に 描か れ た こと も あっ て 、 狩野 の 気持 ち は 、 少 し 晴 

れ て いた 。 も う 先 に 進む だ け で ある 。 

狩野 は 、 6 時 半 に は 起き て 昧 を 剃っ て 。 7 時 に 食事 処 に 行っ た 。 唐 克 は も う 

来 て いて 、 テ レビ を 見 て いた 。 ニ ュー ス を 見 て いた 。 狩野 は 、 ニ ュー ス を 横 

目 で 見 な が ら 、 昨 日 と 同じ 朝 ご は ん を 、 棚 か ら 持っ て きた 。 

政治 が タイ ヘン の よう で あっ た 。 唐 克 は 、 テ レビ を 見 な が ら 、 朝 ご は ん の 盆 

を 狩野 の 横 に 置い た 。 唐 克 は 、 テ レビ の ニュ ー ス を 見 な が ら ご は ん を 食べ て 

いる 。 

生生 同じ よう に すれ ば 、 狩 野 も 必要 は な 
。 そもそも 、 4 畳 半 の 自分 の 部 屋 に 帰っ て くる の は 、22 時 くら いで ある 。 

テレ ビ を 見 て いる 時 間 も な い 。 

狩野 は 、 部 屋 に 帰っ て 、 作 業 着 に 着替え た 。 こ の 此 の 作業 着 は 、 も つう 1 着 な 

い の だ ろう か 。 汗 臭い 。 そ れ で も 着 な いと いけ な い 。 今日 の 昼 は 洗濯 し よう 

ご 皿 5 売 。 

佐 元 か ら ケ ー タ イメ ー ル が 入っ て きた 。 

「 お か し な 写真 が 送ら れ て きま し た 。 差出 人 不明 で す 。 添付 し ます 」 

狩野 は 、 腰 が 抜け る か と 思っ た 。 そ れ ほ ど 和 驚い た 。 

狩野 の 寝 変 だ っ た 。 あ の 、 酔 っ て ぶっ 倒れ て 、 増 油 に ベッ ド に 運ん で も ら っ 

て 、 朝 増 渕 が 隣 に いて 、 ベ ッ ド か ら 落 ち そ うに な っ た 、 あ の 日 の 写真 で あ 

る 。 い つも の 狩野 の 凛と し た 姿 で は な い 。 酔い 潰れ て 苦し そう に し て いる の 

だ 。 上 半身 何 も 着 け て いな い 。 

も う 8 時 に な る が 、 狩 野 は 外 に 出 て 、 誰 に も 聞か れ そ う も な い 広 場 か ら 増 洋 

に 電話 を し た 。 

「 狩野 さん は 、 わ た し の も の だ か ら 、 佐 元 さ ん に は 手 を 引い て も らい た い 」 

狩野 は 、 こ と ば が な く な っ て し まっ た 。 

狩野 は 、 こ うい うつ も り は な か っ た 。 増 渕 を 愛し て いる な ど と 、 思 っ た こと 


は な い 。 し か し 、 こ れ は 、 狩 野 の 甘 さ が 招い た こと だ っ た 。 

狩野 は 、 増 渕 と 話す こと ば を 失っ て 、 電 話 を 切る し か な か っ た 。 こ れ は タイ 
ヘン な こと に な っ て し まっ た 。 4 月 30 日 の 写真 も ちあ る の だ ろう か 。 4 月 30 
日 に は 、 狩 野 は 、 増 渕 を 抱い た 。 も う 佐 元 と は 終わ りな の か も し れ な い 。 4 
月 30 日 の 写真 が 送ら れれ ば 、 佐 元 は 、 完 全 に 切れ る だ ろう 。 

タイ ヘン な 時 に タイ ヘン な こと が 重なっ て し まう 。 

狩野 は 、 佐 元 に メー ル の 返事 を し な けれ ば な ら な か っ た 。 そ れ か が 電話 を する 
か 。 狩 野 は 「 す み ま せ ん 」 と し か メー ル で き な か っ た 。 吉 い 訳 が で き な い 。 
最悪 で ある 。 


狩野 は 、 午 前 中 は 、 一 吉 も 話さ な か っ た 。 お 恭 を 飲み に 、 食 事 処 に も 行か な 
か っ た 。 そ れ ど ころ で は な い 。 と ん で も な いこ と に な っ て し まっ た 。 深刻 な 
状況 に な っ て し まっ た 。 何 か が お か し い 。 や っ と 、 自 動 で 動く 歩道 か ら 抜け 
出 た と 思っ て いた 。 三 釘 製作 所 で の 仕事 も 、 順 調 に 進む か も し れ な い 。 や っ 
と で ある 。 し か し 、 こ の 佐 元 の メー ル は 、 の 上 EIK 
乗っ て いる の で は な いか と 思わ せ た 。 そ の 動く 歩道 は 、 次 第 に 狭く な り 、 失 
れ が 大 きく な っ て いる 。 佐 元 は 、 確 か に 、 不 審 な こと が 多い 。 ひ ょ っ と し 
て 、 狩 野 を 裏切っ て いる の か も し れ な い 。 し か し 、 今 も ベッ ド を 共に し て い 
る 。 ご く 自 然 に 一 緒 に 寝 て いる 。 佐 元 を 失 え ば 、 狩 野 に と っ て 、 傷 が 深く な 
る 。 

それ で も 和 狩野 は 、 必 死に な っ て 図面 と モノ を 見 較べ た 。 も うつ こっち も 時 間 が 
な い 。 


唐 吉 は お 昼 を 13 時 ご ろ 食 べ る 。 朝 ご は ん は 7 時 で 1 番 だ が 、 お 昼 は 一 番 遅く 
食べ る 。 お 昼 は 、12 時 に な っ た ら 一 杯 に な る 。 あたりまえ だ が 、 そ うな る 。 
狩野 は 、12 時 30 分 に 洗濯 を は じ め た 。 作業 着 を 洗っ た 。 多 分 、 狩 野 の よう 
に 、 1 日 や 2 日 着 た だ け の 作業 着 を 洗う 人 な ど 、 こ こ に は いそ う も な い 。 し 
か し 、 の その 汗 臭 さ が ガ マン で き な い 。 

狩野 は 、 ジ ー バ ン に シャ ツ の フツ ウ の 姿 で 食事 処 に 行っ た 。 

笠寺 

「 今 日 は 引き 揚げ で すか ? 」 


狩野 は 、 凄 い 汗 で 洗っ た と 吉 っ た 。 唐 宛 は 、 ケ ー タ イ で どこ か へ 電話 を し 

た 。 今日 の お 昼 は 、 大 盛り リナ ポリ タン だ っ た 。 ボ ウル 一 杯 も あり そう な 量 で 
ある 。 味噌 カツ 丼 の 器 に 入れ て ある 。 狩野 は 、 電 子 レ ンジ で 温め た 。 

も の すご い 量 で ある 。 2 人 前 は ある 。 唐 克 も 電子 レン ジ で 温め て 、 狩 野 の 隣 
に 来 て 、 テ レビ を 見 は じ め た 。 政 党 が タイ ヘン らし い 。 狩野 も タイ ヘン だ 。 
どう し て こん な に お いし く な る の か わか ら な い 。 ギ ョ ー ザ も すご く お い し 

か っ た が 、 こ の ナポリ タン も 最高 で ある 。 こ れ は 、 誰 が つく っ て いる の だ ろ 
う 。 一 度 も 見 た こと が な い 。 そ この キッ チン で つく っ て いる こと は 間違い な 
い 。 キ ッ チ ン が 、 い つも 熱い 。 

狩野 も 、 ナ ポリ タン が 得意 で ある 。 お いし い 。 し か し 、 こ この ナポリ タン に 
は 敵 わ な い 。 

ケー タイ が 鳴っ た 。 増 渕 か ら だ っ た 。 電話 に は 出 な か っ た 。 狩野 は 、 そ の ま 
ま 、 ナ ポリ タン の お いし さ に 酔っ て いた 。 こ この 賭 い を や っ て いる 人 に 会 い 
た く な っ た 。 今度 、 朝 早く キッ チン に 行っ て みよ うと 思っ た 。 


狩野 は 、 洗 濯 物 を 填 そ うと 思っ て 食事 処 を 出 た 時 、 管 理 人 の 男 が や っ て き 
た 。 狩 野 に 、 こ この 部 屋 を 借り る 碧 約 書 を 書か せ た 男 で ある 。 三 釘 製 作 所 の 
社員 だ ろう が 、 よ くわ か ら な い 。 紫 の 作業 着 を 持っ て いた 。 

「 こ れ を どう ぞ 」 

狩野 は 、 不 思 議 だ っ た 。 い か つい 男 に 見 える の に 、 や っ て いる こと は 、 親 切 
で ある 。 

「 あ り が と う ご ざ いま す 」 

狩野 は 、 お 礼 を 吉 っ て 、 紫 の 作業 着 を 受け 取っ た 。 さ っ き 、 唐 克 が どこ か に 
ケー タイ を し て いた が 、 こ の こと だ っ た の だ ろう 。 

みん な 親切 で ある 。 


〇 週末 な の に 

金曜 日 に は 、 い つも 佐 元 か ら 電 話 が ある 。 海鮮 ラー メン や 海鮮 どん ぶり は ど 
うな っ て いる の だ ろう 。 

ケー タイ の 目覚 まし で 起き た 。 佐 元 の 夢 を 見 て いた 。 大量 の 海鮮 ラー メン と 


海鮮 どん ぶり に 囲ま れ て いた 。 

多分 、 今 日 は 、 佐 元 か ら 何 も 連絡 は な い だ ろ う 。 佐 元 は 怒っ て いる 。 も う 、 
狩野 に 、 さ ら ば を し て いる か も し れ な い 。 

狩野 が 、 役 職 定年 の 封書 が 着 た 時 に 、 飛 び 降 り て 、 新 し く 乗っ た 自動 の 歩道 
は 、 次 か ら 次 に 、 狩 野 か ら 、 何 か を 奪っ て いる 。 誰 か が 何 を し て いる の で も 
な い の だ が 、 結果 的 に そう な っ て いる 。 今度 は 、 佐 元 を 奪っ て いる 。 

残る は 、 狩 野 の 、 新 し い 仕 事 で ある 。 名 東 エ レク の 専務 の 仕事 で ある 。 そ れ 
し か 残っ て いな い 。 

狩野 は 、 元 気 を 出し て 、 フ トン を 出 た 。 9 月 1 日 に 納品 で き な か っ た ら 、 最 
後に 残っ て いる も の すら 失っ て し まう か も し れ な い 。 

元気 を 出さ な いと いけ な い 。 

狩野 は 、 顔 を 洗っ て 、 明 を 剃っ て 、 食 事 処 へ 向かっ た 。 

唐 宛 は 、 も う テ レビ を 見 て いた 。 唐 克 1 人 で ある 。 

狩野 は 、 い つも の 朝 ご は ん を 食べ よう と 、 棚 に 手 を 伸ばし た 。 マ ー ボ ー 豆 府 
だ っ た 。 中華 の 朝 ご は ん で ある 。 ご は ん と スー プ は 、 自 分 で よそ る の だ ろ 

う 。 器 が 重ね て 置い て あっ た 。 

まだ マー ボー 豆腐 は 、 温 か か っ た 。 

狩野 は 、 大 き な ご は ん の 器 い っ ぱい に ご は ん を つい で 、 ご は ん を 食べ は じ め 
た 。 狩野 に は 、 理 解 が で き な か っ た 。 こ ん な に お いし い マ ー ボ ー 豆 腐 を 食べ 
た こと が な い 。 こ れ は どう な っ て いる の だ ろう 。 

「 す ご く お い し いで すね ,」 

隣 の 唐 電 に 喜 っ て みた 。 唐 寺 は 、 生 返事 し か し な か っ た 。 和 区 い た 様子 も な 

L 1。 


お 昼 は 、 ハ ンバーグ だ っ た 。 こ れ も 最 高 に お いし か っ た 。 デ カ く 切っ た ジャ 
ガイ モ や ニン ジン も お いし か っ た 。 こ れ は 誰が つく っ て いる の だ ろう 。 11 時 
ご ろ 来 れ ば 見 る こと が で きる の だ ろう が 、 狩 野 は 、11 時 に は 、 必 死に な っ て 
図面 を 追い か け て いる 。 

狩野 は 、 お 昼 を 早め に 食べ て 、 部 屋 に 帰っ て 洗濯 物 を 干し て 、 部 屋 で 、 佐 元 
の 連絡 を 待っ た 。 連 絡 が 来る わけ が な い 。 あ の よう な 狩野 の 写真 を 送ら れれ 
ば 、 誰 だ っ て 、 終 わり に し た く な る 。 


今日 は 、 と に か く 、 1 度 守 谷 の アパ ー ト に 帰っ て 、 パ ソコ ン の メー ル を 見 な 
けれ ば な ら な いり 。 

な ん と は な し に 佐 元 の こと を 考え て し まう 。 

狩野 は 、 慌 て て 、 第 4 工房 に 向かっ た 。 


狩野 は 、 6 時 半 に な っ て 、 唐 克 に 吉 っ た 。 

「 ち ょ っ と 守谷 に 帰っ て きま す 」 

そう 喜 っ て 、 自 分 で も お か し いと 思っ た 。 狩野 に は 、 も うこ こ が 、 自 分 の 
帰っ て 来る 所 に な っ て いる 。 4 畳 半 の 部 屋 で トイ レ も 風呂 も 洗濯 も 共同 で 、 
ご は ん も 食事 処 で 食べ る 。 い まま で の 狩野 の 目指 し た も の と は 遠い 。 し か 
し 、 狩 野 は 、 こ うい う ト ン ネ ル を 通り 越え な けれ ば 、 目 指す も の が や っ て 来 
な いこ と を よく 知っ て いる 。 秋田 の 高校 時 代 も 、 東 京 の 大 学 時 代 も 、 食 べ る 
の が や っ と の 、 昔 し い 生 活 だ っ た 。 た だ 、 勉 強 だ け は 、 し っ か りや っ て き 
記 。 

唐 吉 も 、 今 晩 ご は ん を 食べ た ら 、 自 宅 に 帰る の だ と 吉 っ た 。 出 て くる の は 、 
月 曜日 の 朝 で ある 。 

狩野 は 、 明 日 か 明後日 に 、 狩 野 が ここ に 来 た 時 の こと を 聞い て みた 。 土曜 と 
日 曜 で ある 。 そ うな る 可能 性 が 高い 。 唐 克 は 、 守 衛 に 話し て お く と 喜 っ て く 
れ た 。 な ぜ だ か 、 唐 克 の 一 吉 で 、 こ この 工房 は 、 すべ て 動く よう な 気 が し て 
いる 。 

狩野 は 、 早 め に シャ ワー を し て 、 着 替え て 、 夕 食 の た め に 食事 処 へ 急い だ 。 
いく ら な ん で も 、 晩 ご は ん を つく っ て いる 人 が いる だ ろう と 思っ た 。 

7 時 だ っ た 。 

狩野 と 唐 宛 は 、 い つも 、 9 時 過ぎ て 晩 ご は ん を 食べ て いた 。 晩 ご は ん が 、 7 
時 か ら だ と は 知ら な か っ た 。 ま だ 誰 も いな か っ た 。 賭 い の 人 は 、 も うい な 
か っ た 。 キ ッ チ ン は 熱い 。 こ こ で 晩 ご は ん を つく っ た こと は 間違い な い 。 
コロ ッ ケ で ある 。 大 き な コ ロッ ケ が 2 つと 、 溢 れん ば か り の 野菜 が 、 皿 に 
乗っ て いる 。 狩野 は 、 ど ん ぶり の よう な ご は ん 共 碗 に いっ ぱい の ご は ん を つ 
いで 、 食 べ は じ め た 。 ワ カメ と ダイ コン と 揚げ の 味噌 汁 も お いし い 。 豪 快 な 
の だ が 、 と に か く 、 お いし い 。 

狩野 も 、 料 理 の こと は 自信 が ある 。 そ れ で も 、 こ この 食事 負 の ご は ん に は 敵 


わな い 。 と に か く 、 お いし い 。 豪華 で も グル メ で も な い の だ が 、 量 が すご い 


し 、 お いし し 1。 
狩野 は 、 ま だ 誰 も 来 な いう ち に 食事 を 終え て 、 正 門 へ 急い だ 。 守衛 に 呼び と 
め ら れ た 。 


「 明 日 と 明後日 出勤 され ます か 」 

狩野 は 、 そ の 可能 性 が 高い と 吉 っ た 。 自分 が 明日 は 出勤 日 な の で 、 第 4 工房 
の カギ を 開け ます と 吉 っ て くれ た 。 こ この 工房 は 、 3 6 5 日 動い て いる よう 
で ある 。 唐 克 が 伝え て お いて くれ た よう だ 。 

まだ 唐 克 の こと が よく わか っ て いな い 。 何 か の 用 事 を 唐 克 に 頼む ひと 、 必 ず 、 
狩野 の 要望 の と お り に な る 。 どう な っ て いる の だ ろう 。 唐 宛 は 、 大 き な チ カ 
ラ を 持っ て いる 。 


狩野 は 、 守 谷 の アパ ー ト で は 、 ま だ 1 日 し か 眠っ て いな い 。 三 釘 製作 所 の 4 
畳 半 の 部 屋 に 較べ れ ば 、 こ の アパ ー ト は 広い 。 ま だ 完全 に 片づけ が 終わ っ て 
いる わけ で は な い 。 とりあえず 、 押 し 入れ に 、 ラ ンダ ム に 押し こん で いる だ 
け で ある 。 狩野 は 、 パ ソコ ン の メー ル を 開い て みた 。 
迷惑 メー ル ば か り で ある 。 あ た り ま え だ が 、 メ ー ル で 狩野 に 連絡 を する 人 
は 、 も うい な い 。 狩野 が 気 に な つっ て いる だ け で ある 。 

今日 は 、 食 事 も 済ま せ すてき た 。 ア パー ト に 帰っ て も 、 何 も する こと が な いり 。 
冷蔵 庫 に は 、 知 美 た ち が 残 し た 卵 と 野菜 が 少し ある だ け で ある 。 明 日 の 朝 
は 、 こ の 卵 を ゼン プ 焼 こう と 思っ た 。 ひ ょ っ と する と 、 ま た し ば らく 、 こ の 
部 屋 に は 、 帰 っ て こない か も し れ な いり 。 

や は り 、 帰 っ て き て も どう に も な ら な か っ た 。 明 日 の 朝 早く 、 名 古屋 へ 行こ 
うと 思っ た 。 

佐 元 か ら は 、 何 も 連絡 が な い 。 も う 終 わり か も し れ な い !。 


〇 土曜 で も みん な 仕事 を し て いる 

狩野 は 、 朝 早く 起き た の だ が 、 急 に 、 寂 し さ に 衣 わ れ た 。 佐 元 か ら 何 も 連 絡 
が な いこ と も ある が 、 何 の た め に わざ わざ 名 古屋 か ら 守 谷 に 帰っ て きた の 
か 、 意 味 の な いこ と を する 自分 に 、 怒 り が ある こと も 確か だ っ た 。 


それ で も 、 自 分 に 唯一 残さ れる か も し れ な い 三 釘 製 作 所 の 仕事 を 、 仕 上 げ な 
けれ ば な ら な い 。 

狩野 は 、 残 っ た 卵 を 、 ゼ ンプ 焼い て 、 野 菜 に まぶし て 食べ た 。 パ ン は な い 。 
まだ ピザ 生地 を つく っ て は いな い 。 

パソ コン で 新幹線 の 時 間 を 探る の も 止め て 、 狩 野 は 、 す ぐに 、 守 谷 の アパ ー 
ト を 出 た 。 

狩野 は 、 下 着 だ け は 大 量 に 持っ た 。 多 分 、 し ば らく 帰っ て 来 な い だ ろ うと 

思っ た 。 ボ スト ン バ ッ ク が パン パン に な る 。 

狩野 は 、 新 幹線 で じっくり 考え よう と 思っ た 。 この 動く 歩道 の 終点 が 気 に な 
る 。 こ の 動く 歩道 は 、 ど こ に 向かっ て いる の だ ろう 。 狼 野 に と っ て 、 状 況 

は 、 ま すま す 悪 く な っ て いる 。 佐 元 の こと が 最悪 で ある 。 どこ か で 佐 元 に 連 

絡 し な けれ ば な ら な い 。 今日 は 土曜 日 で ある 。 マ ンション に いる は ず な の 

だ 。 


お は よう ご ざい ます 。 

まだ お 昼 に は な っ て いな か っ た 。 狩野 は 、 第 4 工房 を 開け て も ら っ た 。 外 に 
出る 時 は 、 カ ギ を 締め る よう に 、 指 示 を され た 。 唐 吉 は いな い 。 お 昼 を どう 
する の か 、 守衛 に 聞か れ た 。 狩野 は 、 駅 で 弁当 を 買っ て きた 。 土 曜 も 日 曜 
も 、 食 事 負 は や っ て いる らし い 。 狩野 は 、 4 畳 半 の 自分 の 部 屋 に 行く 前 に 、 
食事 処 に 寄っ て みた 。11 時 45 分 で あっ た 。 も う 、 賭 い の 人 の 姿 は な か っ 

た 。 キッチン は 熱い 。 忍 者 の よう な 賭 い 人 で ある 。 多 分 、 ア ッ と いう 間 に 、 
ご は ん を つく っ て し まう の だ ろう 。 

狩野 は 、 白 板 の 、 夕 食 と 明日 の 朝食 に 、 自 分 の 名 前 を 書い た 。 そ し て 、 駅 で 
買っ て きた 弁当 を 広げ て 、 食 べ は じ め た 。 み ん な が 来る まで に は 、 食 べ 終わ 
る だ ろう 。 

狩野 は 、 不 思 議 に 思っ た 。 土 曜日 な の に 、 普 段 と 同じ くら い の 食事 の 数 が 用 
意 さ れ て いる 。 明 日 の 日 曜 は どう な る の だ ろう か 。 よ くわ か ら な い )。 
今日 の お 昼 は 、 親 子 ど ん ぶり の よう で ある 。 電子 レン ジ で 温め て 、 ご は ん に 
注ぐ の だ ろう 。 お いし そう で ある 。 

狩野 は 、 4 畳 半 の 部 屋 に 入っ て 、 作 業 着 に 着替え た 。 疲 れ は な い 。 狩野 は 、 
ガン バリ 屋 な の だ 。 


狩野 は 、 3 時 に お 恭 を 飲み に 食事 処 へ 行っ た 。 

60 歳 くら い の 品 の いい 女性 が 、 野 菜 を 冷蔵 庫 に 収め て いた 。 狩野 は 、 キ ッ チ 
ン に 出 て 行っ て 、 あ いさ つ を し た 。 ご は ん が お いし く て 驚い て いる と 吉 っ 

た 。 あ り が と うと も 吉 っ た 。 女 性 は 、 う れ し そ うに うな ずい て いた 。 ど こ か 
お か し い 。 フ ツウ の 、 主 婦 が 買い 物 に 行く スタ イル な の だ 。 エ プロ ン さ えも 
し て いな い 。 賭 い の 人 で は な い の だ ろう か 。 食材 を 手配 し て いる だ け の 人 な 
の だ ろう か 。 

と に か く 、 こ こま で は わか っ た 。 こ の 方 が 、 食 材 を 手配 し て いる こと は 確か 
だ つた だ 。 

狩野 は 、 ま た 必死 で 機械 に も ぐり 込ん だ 。 そ し て 設計 図 を 修正 し た 。 狩 野 は 
時 間 を 忘れ て いた 。 アッという間に 21 時 に な っ て いた 。 こ れ は まず い 。 狩野 
は 、 パ ソコ ン の 電源 を オフ に し て 、 エ アコ ン の スイ ッ チ を 切り に 行っ た 。 電 
源 が 動い て いる の は 、 こ の 2 つ で ある 。 唐 克 が いる と 、 な に や ら わ け の わか 
ら な い 機 械 が 動い て いた りす る が 、 今 日 は 、 唐 克 も いな けれ ば 、 手 伝い の 作 
業 員 も いな い 。 

狩野 は 、 第 4 工房 の カギ を 守衛 所 に 持っ て 行っ た 。 

狩野 は 、 4 畳 半 の 部 屋 に 帰っ て 、 す ぐさ ま シ ャ ワー へ 向かっ た 。 食事 処 に 

は 、 い つも の よう に 、 も う 誰 も いな か っ た 。 

唐 克 が 一 緒 だ と 、 焼 酎 に 水 が あ る の だ が 、 今 日 は そう は いか な い 。 

も うす ぐ ワ ー ル ドカ ッ プ が は じ ま る 。 こ の 食事 処 も 、 満 員 に な る の だ ろう 。 

みん な 、 狭 い 部 屋 な の で 、 テ レビ を 持っ て いそ う も な い 。 唐 克 も 、 こ こ で 

ニュ ー ス を 見 て いた 。 


まだ 梅雨 に は な ら な い の だ ろう か 。 今 日 も 署 い 。 和 狩野 は 、 品 を 剃っ て 顔 を 
洗っ て 、 外 に 出 て 体操 を し た 。 今日 は 日 曜 で ある 。 佐 元 か ら は 、 何 も 連絡 は 
な い 。 

7 時 ピッ タリ に 食事 処 へ 入っ た 。 顔 を 洗っ て すぐ に 来れ ば 、 賭 い 人 に 会 えた 
か も し れ な い 。 キッチン は 熱かっ た 。 

魚の バタ ー 焼 きだ っ た 。 ま だ 温か い 。 納豆 に 豆腐 が つい て いる 。 ご 馳走 で あ 
る 。 狩野 は 、 感 謝 し て 、 お いし い 朝 ご は ん を 食べ た 。 


狩野 は 、 唐 克 が いな い 間 に 、 追 いつ こう と 思っ た 。 唐 克 が 、 現 在 や っ て いる 
と ころ まで 、 追 いつ きた か っ た 。 多分 、 も うす ぐ 終 了 す る 。 

狩野 は 、 必 死 だ っ た が 、 楽 し くも あっ た 。 先 が 見 える と 、 何 で も 楽し いも の 
だ 。 狩野 は 、11 時 過ぎ て 、 食 事 処 へ 足 が 向かっ た 。 仕 事 の ピッ チ が よい の 

だ 。 こ の 時 間 だ と 、 賭 い 人 に 会 える と 思っ た 。 

狩野 は 、 や か ん か ら プ ラス チッ ク の コッ プ に お 共 を 移し て 、 一 気 に 飲 ん だ 。 
どう いう わけ だ か 、 キ ッ チ ン に は 誰 も いな い 。 もう 11 時 を 回 っ て いる 。11 

時 50 分 ご どろ に は 、 食 事 は 並べ られ て 、 賭 い 和 は いな い 。 どう いう わけ だ ろ 

う 。 マ ジッ ク の よう に 料理 が で きる わけ で は な い 。 

11 時 20 分 に な っ て 、 三 釘 十郎 が キッ チン に 裏 か ら は 入っ て きた 。 社長 が 何 

を する の だ ろう 。 お 腹 で も 空い た の だ ろう か 。 

狩野 は 驚い た 。 野菜 炒 め に チャ ー ハ ン だ っ た の だ が 、 い き な り 三 釘 は 、 両 方 
を 同時 に は じ め た 。 野菜 を 猛烈 な 勢い で 切り は じ め た 。 豚肉 も 取り 出し て 、 
中 華 鍋 に 移し た 。 大 き な 中 華 鍋 で ある 。 それで も 、 1 回 で は ムリ だ ろう 。 5 
分 も 経た な い 間 に 、 野 菜 炒 め の 野菜 と チャ ー ハ ン の 野菜 が 切り 刻ま れ た 。 窓 
越し に は 、 そ の よう に 見 えた 。 

誰 も 手伝っ て いる よう に は 見 えな い 。 な ぜ 三 釘 が 料理 を し て いる の だ ろう 

か 。 三 釘 が 賭 い 人 人 な の だ ろう か 。 今日 だ け 社長 が 趣味 で や っ て いる の だ ろう 
か 。 

10 分 も し な いう ち に 、 野 菜 炒 め と チャ ー ハ ン の 1 回 目 が 終わ っ て 、 器 に 移し 
て し まっ た 。 や は けり 、 2 回 目 を は じ め た 。 多 分 、10 分 も あれ ば 終わ っ て し ま 
うだ ろう 。 焦 っ て いる ふう で も な い 。 狩野 は 、 お 茶 を 飲ん で 、 第 4 工房 へ 急 
い だ 。 食事 処 で 、 三 釘 を 見 て いる 自分 が 、 お か し か っ た 。 

狩野 は 、 唐 克 と 同じ よう に 、13 時 に 食事 処 に 行っ た 。 

チャ ー ハ ン と 野菜 炒め が 、 1 つ 残 っ て いる だ け だ っ た 。 狩野 の 食事 だ 。 

量 が 多い 。 狩野 は 不思議 だ っ た 。 な ぜ 社 長 の 三 釘 が や っ て いる の だ ろう 。 し 
か も 、 並 み の 技 で は な い 。 社長 だ か ら 、 短 時 間 に 終 えな いと いけ な い だ ろ 

つ 。 

三 釘 が 食事 処 に 入っ て きた 。 昨日 会 っ た 60 歳 くら い の 品 の 良い 女性 も 一 緒 で 
ある 。 


狩野 は 、 会 釈 を する し か な か っ た 。 

「 ま さか 私 が や っ て る と は 思っ て な か っ た で し ょ ? 」 

自分 の つく っ た チャ ー ハ ン と 野菜 炒め を 持っ て きた 。 女 性 も 同じ も の を 持っ 
て きた 。 

三 釘 の 奥さん だ と 紹介 され た 。 2 人 で 、 朝 昼 晩 、 み ん な と 同じ も の を 食べ て 
いる と 吉 っ た 。 み ん な が 、 三 釘 と 同じ も の を 食べ て いる 。 三 釘 は 、 つ いで 

に 、 み ん な の 食事 を つく っ て いる だ け だ と 吉 っ た 。 

食材 は 、 奥 さん が 買物 に 行っ て いる 。 

「 こ ん な い お い し い 食 事 を 食べ させ て いた だ いて あり が と う ご ざ いま す 」 

狩野 は 、 た だ 驚く だ け だ っ た 。 こ うい う 人 も いる の だ 。 


三 釘 十 郎 の つく っ た 唐 揚 げ を 食べ て いた 。 夕食 で ある 。 こ ん な に お いし い 唐 
揚げ が ある の だ ろう か と 思っ た 。 どう 調理 し て いる の か 教わり た か っ た 。 
ケー タイ で ある 。 名 波 だ っ た 。 

「 大量 の クレ ー ム が 出 て 、 対 策 を 考え な けれ ば な ら な い の で す が 、 鯛 野 社長 
か ら も 、 狩 野 さ ん に 知恵 を 借り た いと 吉 っ て きま し た ,」 

狩野 は 、 忘 れ て いた 。 もう 自 分 に は 関係 は な い 。 

明日 だ け で よい 。 知恵 借り た い だ け だ か ら と いう 名 波 の 頼み を 、 狩 野 は 受 
け 入 れ た 。 そ し て 、 克 に 電話 を し た 。 

せっ か く の 唐 揚げ が 冷め て し まう っ 。 


クレ ー ム の 責 働 を 負っ て 2010・0607 


〇 クレ ー ム の 責任 

狩野 は 、 日 曜 の 最終 便 で 名 古屋 か ら 守 谷 に 帰っ て きた 。 

新幹線 の 中 で 、 明 日 何 が ある の が 予想 し よう と 思っ た 。 狩野 に は 、 も う 、 昔 
の 出来 事 に な っ て いた 。 は っ きり 喜 っ て 、 ど う で も よかっ た 。 狩野 に は 、 何 
の 係り も な い 。 

明日 の こと を 予想 し よう に も 、 今日 現在 の 状況 が わか っ て な いしい !。 

狩野 は 、 後 悔し て いた 。 断 れ ば よかっ た 。 狩野 は 、 そ れ ど ころ で は な いり 。 

守谷 の アパ ー ト に 帰っ て パソ コン を 開く と 、 名 波 か ら の 連絡 の メー ル が 人 入っ 
て いた 。 

「 9 時 に 研究 所 で 待っ て いま す 」 

狩野 は 、 な か な か 寝 つ か れ な か っ た 。 


「 お は よう ご ざい ます 」 

狩野 は 、 少 し 早く 守谷 の アパ ー ト を 出 て 、 コ ー ヒ ー シ ョ ッ プ へ 寄っ た 。 朝 ご 

は ん が 何 も な い の だ 。 ベ ー コ ンプ ブレ ッ ド を 焼い て も ら っ た 。 あ まり 早く 行っ 

て も 、 話 すこ と が な い 。 狩野 の 近況 な ど 、 聞 か れ て も 困る 。 

名 波 の 所 長 室 に 入る と 、 社 長 の 鯛 野 も 来 て いた 。 酒 向 も いた 。 

「 狩 野 さ ん どう も すみ ませ ん 」 名 波 が 、 声 を か け て きた 。 

条 知 も 雪乃 下 も 下野 も いた 。 

知恵 を 借り た いと の こと だ っ た 。 どう いう 知恵 な の だ ろう 。 魚 野 が 、 早 速 話 

し は じ め た 。 

昨日 、13 件 の クレ ー ム が 一 斉 に 発生 し た らし い 。 今朝 は 、 朝 か ら 、 部 品 交換 

を 急い で いる 。 ある 意味 で は 、 ク レー ム が ある と 、 部 品 交換 が 進む の で 、 好 

0 し か し 、 高 温 に な っ て いる と の クレ ー ム は 好ま し い 
、 破 像 し て ヤケ ド し た と いう クレ ー ム も ある 。 

BOB らい の の に 

り は 23 ヶ 所 で ある 。 い まま で 、 鯛 野 の 意向 で 、 マ スコ ミ に も 発表 し な か っ 


た 。 部 品 交換 を 、 設 置場 所 と の 交渉 で 進め て きた 。 昨日 の 13 ヶ 所 と 残り 
23 ヶ 所 で 終わ り で ある 。 部 品 交換 さえ すれ ば 、 何 も 起き な い 。 い まま で も 、 
何 も な い 。 狩野 は 、 公 表し て 一 挙 に すべ て を 交換 すべ きだ と 主張 し て いた 。 
残り 23 ヶ 所 に な っ て 、 マ スコ ミ に 喋 ぎ つか れる か も し れ な いと 、 鯛 野 は 感じ 
て いる の だ 。 

こう いう こと で は 、 狩野 が 知恵 を 貸す こと が 何 も な い 。 もう 今日 に で も 、 一 
挙 に 部 品 を 交換 し な いと ダメ で ある 。 も う 、 す べ て の 部 品 が 、 消 耗 し て い 
る 。 時間 の 問題 で ある 。 

10 時 前 に 盛岡 の 代理 店 か ら 、 雪 乃 下 に 電話 が 入っ た 。 

ヤケ ド を 負っ て 、 救急車 で 病院 に 搬送 され た そう で ある 。 最 悪 の 事態 に は な 
り そ う も な い が 、 社 長 を 呼べ に な っ て いる らし い 。 酒 向 が 、 急 いで 盛岡 に 向 
か っ た 。 

も う 、 ど うに も な ら な い 。 錠 野 社長 は 、 自 分 の 責任 し か 考え て は いな い 。 
鯛 野 は 、 夕 方 、 森 知 が 、 本 社 で 記者 会 見 を や る と 吉 っ た 。 狩野 は 、 な ぜ 鯛 野 
が 自分 で や ら な い の だ ろう と 思っ た 。 内 容 は 、 自 分 に 任せ て くれ と いう こと 
7 うだ 。 

10 時 過ぎ て 、 全 員 、 急 いで 部 品 交換 へ 向かっ た 。 

般 野 と 森 知 と 雪乃 下 は 、 急 いで 本 社 に 帰る た め に 、 社 長 専用 車 に 乗り 込ん 
だ 。 名 波 と 下野 と 狩野 が 残さ れ た 。 そ し て 、 名 波 と 下野 は 、 こ れ か ら 、 新 宿 
こ 部 品 交換 に 行く の だ と 吉 っ て 、 準 備 を は じ め た 。 

狩野 は 、 な ぜ 自 分 が ここ に いる の か 、 よ くわ か ら な か っ た 。 や は けり 、 名 波 の 
要請 だ っ た が 、 断 る べき だ っ た と 思っ た 。 名 波 と 下野 が 出かけ る 前 に 、 研 究 
所 を 出 た か っ た 。 


13 時 に は 、 三 釘 製作 所 の 食事 処 で 弁当 を 食べ て いた 。 どう 考え て も 、 こ この 
食事 処 の ご は ん の 方 が お いし い 。 狩野 は 、 白 板 の 、 今 晩 と 明日 の 朝食 に 、 自 
分 の 名 前 を 書い た 。 

狩野 は 、 唐 完 か ら 、 図 面 の 修正 に つい て 説明 を 求め られ た 。 唐 吉 は 、 も うす 
ぐ 機 械 の 組み 立て が 終わ る と 読ん で いる 。 設 計 図 を 修正 し な けれ ば な ら な 
い 。 1 台 だ けつ くっ て も 仕方 が な い 。 同じ 機械 を 、 何 台 も つく ら な けれ ば な 
ら な い 。 少 な く と も 、 9 月 1 日 に は 、 3 台 納 品 し な けれ ば な ら な いい)。 


唐 克 は 、 何 度 も 何 度 も 狩野 に 説明 を 求め た 。 

17 時 に な っ て 、 や っ と 、 唐 克 は 、 何 も 喜 わ な く な っ た 。 そ し て 、 後 半 に な っ 
て いる の だ ろう 、 機 械 の 組み 立て の 作業 を は じ め た 。 

21 時 に な っ て 、 唐 克 が 機械 の 下 か ら 遠 い 出 て きた 。 

「 食事 に 行き まし ょ う 」 

唐 克 は 素早 い 。 狩野 が 4 畳 半 の 自分 の 部 屋 で 着替え を 用 意 し て いる と 、 唐 克 
は 、 も う シ ャ ワー を 浴び て いる 。 も う 誰 も いな い 。 

狩野 は 、 シ ャ ワー を 済ま せ て 、 食 事 処 へ 急い だ 。 な ぜ 唐 克 の 方 が 素早 い の 

か 、 よ くわ か ら な い 。 唐 克 は 70 を 越え て いる 。 

いつ も 虐 克 に 焼酎 と 水 を ご 馳走 に な っ て いる 。 

「 焼酎 は た くさ ん 部 屋 に あり ます か ら 心 配 い り ま せん 」 

な ぜ 部 屋 に た くさ ん ある の か 、 よ くわ か ら な い 。 テ レビ は 、 ニ ュー ス を や っ 
て いた 。 

狩野 は 聞き 逃す と ころ だ っ た 。 

「 す で に 5 件 の ヤケ ド を 伴う 部 品 の 破損 が あっ た 」 

明らか に 、 今 朝 打 ち 合わ せ を し た クレ ー ム の こと だ 。 森 知 の 記者 会 見 の 様子 
が 出 て いた が 、 何 か よく わか ら な い 。 

狩野 は 、 唐 克 が 食事 を 終え る まで 、 待 っ た 。 

守衛 室 に 急い だ 。 パ ソコ ン を 持っ て き て いな い 。 第 4 工房 に 入ら な く て も 、 
守衛 室 に パソ コン が あっ た 。 

荻 い て し まっ た 。 

森 知 の 記者 会 見 の 内 容 が 、 掲 載 さ れ て いた 。 

直接 の 原因 は 、 部 品 交換 の 検討 の 遅れ に な っ て いた 。 森 知 が 、 そ の よう に 、 
記者 会 見 の 席 上 で 話し た 。 結局 、 部 品 交 換 が 間に合わ ず 、 事 故 を 引き 起こ し 
て し まっ た と 吉 っ て いる 。 

責任 者 は 、 す で に 責任 を と っ て 、 退 社 し て いる と 吉 っ た 。 

残り 23 部 品 な の で 、 早 急 に 部 品 交換 を する と し て 、 結 ん で いる 。 

狩野 は 、 貴 然 と し た 。 こ の 事故 の 責任 が 狩野 に な っ て いる 。 狩野 は 、 そ の 責 
住 を と っ て 、 依 願 退 職 し た こと に な っ て いる 。 

そう で は な い 。 狩野 は 、 役 職 定 年 の 封書 が 送ら れ て きた こと に 反発 し た 。 森 
知 に 電話 を し な く て は な ら な い )。 


「 鯛 野 社長 か ら 、 和 狩野 さん に は 了解 し て も ら っ た と 聞い て いま す ,」 

な ん の こと か わか ら な しい!。 

「 今日 狩野 さん が お いで に な っ た こと は 、 そ うい うこ と だ と お っ し ゃ っ て い 
まし た 

狩野 は 、 ま た も 鯛 野 と 酒 向 に 、 や られ た と 思っ た 。 

救い は 、 狩 野 隆 一 の 名 前 が 出 て な いこ と で ある 。 


狩野 は 、 フ トン の 中 で 、 考 え 込ん で いた 。 

いつ か 、 自 動 で 動く 歩道 に 乗っ て し まっ た 。 そ の 歩道 は 、 自 動 で 動い て 、 ど 
こ か に 向かっ て いる 。 向 か っ て いる 先 は 、 狩 野 の と っ て 、 よ く な い 結 果 が 
待っ て いそ う で ある 。 

三 釘 製 作 所 は 、 狩 野 に と っ て は 、 助 け に な っ た 。 三 釘 製 作 所 に いる と 、 自 動 
で 動く 歩道 か ら 、 降 り た 気 が す る 。 今 日 の よう に 、 昔 の 出来 事 に 戻る と 、 自 
動 で 動く 歩道 に 乗っ て し まう 。 次々 に 、 よ く な いこ と が 起こ る 


〇 試運転 が 近づい て 

クレ ー ム の 責任 の こと が あっ た 翌日 か ら 3 日 間 、 狩 野 は 、 イ ヤ な 事件 を 忘 
る か の ご と く 、 必 死に な っ て 設計 図 を 修正 し た 。 三 釘 製作 所 の 人 は 、 こ の 事 
件 に は 、 徐 も 興味 を 示し て いな い 。 そ の 後 、 名 波 か ら も 何 も 連 絡 は な い 。 朝 
と 昼 と 夜 の ニュ ー ス を テレ ビ で 見 て いる が 、 何 も な い 。 
狩野 は 、 不 満 で る 。 とりわけ 森 知 に は 、 ガ ッ カ リ し て いる 。 ど うい うわ け 
だ か 鯛 野 に ベッ タリ に な っ て いる 。 鯛 野 の 指示 に は 、 ど ん な 内 容 で も 従い そ 
うつ で ある 。 
唐 寺 は 、 第 4 工房 に 用 意 さ れ て いた 大 き な 水 槽 に 水 を 張っ て みた 。 こ の 機械 
は 水 の 中 で 動く 機械 で ある 。 
RI 唐 寺 の 指示 に 従っ て 、 水 を 張っ 
た り 、 排 水 し た り し て いる 。 も う 、 1 台 目 の 組 み 立て の 終了 が 近づい て い 
る 。 
15 時 に な っ て 、 珍 し く 、 唐 克 が 、「 お 共 を 飲み に 行き まし ょ う 」 と 吉 っ た 。 
明らか に 、 唐 克 に は 余裕 が 出 て きた 。 6 月 中 旬 試 運転 開始 の スケ ジュ ー ル が 


守ら れ そ う で ある 。 

唐 克 は 、 冷 蔵 庫 か ら 、 ア イス クリ ー ム を 2 つ 取 り 出 し て きた 。 大 き な モ ナカ 
の アイ スク リー ム だ っ た 。 い つ 買 っ て きた の だ ろう 。 

この 暑 さ で ある 。 む し 暑 さ で も ある 。 ア イス クリ ー ム が お いし か っ た 。 

三 釘 十郎 の 奥さん が 食材 を 運ん で きた 。 食材 専用 の 大 き な 冷 蔵 庫 に 、 肉 魚や 
野菜 を し まっ て いる 。 ア ッ と 吉 う 間 に 終え る 。 社 長 の 奥さん で ある が 、 忙 し 
い の だ ろう 。 とにかく 素早 い 。 

そし て 、 多 分 アイ スク リー ム を 、 社 員 用 の 冷凍 庫 に し まっ た よう に 見 えた 。 
唐 克 と 三 釘 夫婦 の 関係 は どう な っ て いる の だ ろう 。 

三 釘 の 奥さん が や っ て きた 。 モ ナカ の アイ スク リー ム を 持っ て いる 。 

証 宮 は 、 あ り が と うと も 吉 わ な い 。 な ん と も 無愛想 で ある 。 

5 だ だ で 4 ます 」 

狩野 は 、 三 釘 の 奥さん に 、 お 礼 を 吉 っ た 。 

「 晩 メシ は な ん だ ? 」 

唐 克 は 、 ま る で 奥さん か 娘 さ ん に 話し て いる よう に 、 三 釘 の 奥さん に 聞い 

た 。 狩野 が 驚い た よう な 顔 を し て いる と 、 三 釘 の 奥さん が 吉 っ た 。 

「 兄 で す 」 

三 釘 の 奥さん は 、 唐 克 の 妹 だ っ た 。 

兄 の 好き な モナ カ の アイ スク リー ム を 、 冷 蔵 庫 に 入れ て くれ て いた の だ 。 唐 
宛 が 自分 で 買い に 行っ て いる わけ で も な か っ た 。 あ の 左端 の 冷蔵 庫 は 、 唐 克 
の 専用 な の か も し れ な い 。 

唐 寺 は 不思議 な 人 だ 。 狩野 も も て 余す ほど の 大 き な モ ナカ の アイ スク リー ム 
を 、 ク リー ム パ ン を 食べ る か の よう に 、 食 べ 終 わっ て し まう 。 そ し て 、 お 共 
を グッ と 飲む びと 、 さ っ さと 部 屋 を 出 て 行く 。 

三 釘 の 奥さん は 、 ま だ アイ スク リー ム を 食べ て いる 。 そ れ で も 、 2 人 は 平気 
な の だ 。 


狩野 は 、 ま た 忙し く な っ た 。 こ の 機械 の アウ ト プ ッ ト と し て 出さ れ た 水 の 分 
析 を し な けれ ば な ら な い 。 唐 克 が 行う 予定 だ っ た 。 唐 克 は 、 2 台 目 と 3 台 目 
の 組み 立て に 入ら な けれ ば 間に合わ な い 。 

唐 電 が 行 お うと し て いた こと を 、 引 き 継 い だ 。 分 析 す る の だ 。 わ ざと つく っ 


た 排水 や 塩水 が 、 真 水 に な る は ず で ある 。 

狩野 は 、 マ ニア ル を つく る こと に し た 。 集 中 し て つく っ た 。 

「 今 日 は これ くら い に し ま し ょ う 」』 

唐 完 が さっ さと 部 屋 を 出 て 行っ た 。21 時 に な っ て いた 。 狩野 に は 、 心 残り が 
あっ た 。 な ぜ も っ と 早く 気づか な か っ た の か 。 

明らか に 、 唐 克 は 、 狩 野 が 使え る と 思っ て くれ て いる 。 や っ と な の か も し れ 
な い 。 

狩野 が 食事 処 に 行っ た 時 に は 、 唐 克 は 、 も う 食 事 を 半分 終え て いた 。 ブ タ の 
夏野 菜 煮 で ある 。 山 盛 で ある 。 狩野 は 、 ど ん ぶり に いっ ぱい の ご は ん を つい 
で 、 夏 野菜 を 食べ た 。 ど うし て こう も お いし く で きる の だ ろう 。 不思議 で あ 
る 。 三 釘 は 、 自 分 の 食べ る も の を つく っ て いる つい で だ と 吉 っ た 。 そ れ に し 
て も 、 三 釘 製 作 所 の 社員 は 幸せ で ある 。 

唐 克 は 、 ニ ュー ス を 見 な いで 、 何 か を 書い て いた 。21 時 40 分 に な っ て 、 5 
人 の 社員 が 、 唐 克 の と ころ に や っ て きた 。 何やら 、 細 か い 指 示 を し て いる よ 
うだ 。 第 3 工房 の 機械 らし い 。 5 人 の 社員 は 、 食 事 は 終わ っ て いる らし い 
が 、 着 替え を し て いな い 。 こ の まま 、 ま た 第 3 工房 に 入る の だ ろう 。 唐 克 は 
何だ ろう 。 よ くわ か ら な い 。 

唐 吉 は 、 さ っ さと 食事 処 を 出 て 行っ た 。 も う 寝 る の だ ろう 。 

狩野 は 、 し ば らく 考え 事 を し よう と 思っ て 、 テ レビ の 前 の ソフ ァ ー に 座っ 
た 。 な に や ら 政 治 の こと が タイ ヘン らし い 。 テ レビ も 忙し い 。 ワールド カッ 
プ も は じ ま る らし い 。 狩野 は 、 そ れ ど ころ で は な い 。 

狩野 は 、 風 呂 上 が り と 満腹 感 で 、 ア ッ と いう 間 に 眠 っ て し まっ た 。 慌て て 時 
計 を 見 た 。 ま だ 22 時 だ っ た 。 5 分 くら い 眠 っ た の だ 。 気持 が 良かっ た 。 

な に を 考え た か っ た の だ ろう 。 ム ダ だ と わか っ て 、 4 畳 半 の 自分 の 部 屋 に 向 
か っ た 。 


〇 佐 元 か ら バ イ バ イ の 電 

お 昼 か ら 大 雨 に な る と テレ ビ は 吉 っ て いた 。 

大 き な ド ンプ ブリ に 、 了 肉 野 菜 う どん で ある 。 三 釘 も 、 こ うい う 日 が ある らし 
い 。 朝 か ら う どん が 食べ た い の だ 。 食材 の 手配 が ある 。 昨 日 の 朝食 べた か っ 


た の か も し れ な い 。 こ この 食事 処 に は メニ ュー が な い 。 何 が 出 て くる の か わ 
か ら な い 。 三 釘 の 食べ た いも の を や っ て いる 。 

佐 元 か ら 電話 が あっ た 。 

「 お か し な 写真 が 送ら れ て きた か ら 転 送 し ます 。 手 を 引け っ て 脅 さ れ て る 。 

わた し バイ バイ だ か ら 」 

佐 元 は 、 そ れ だ け 吉 うと 、 電 話 を 切っ た 。 

明らか に 増 油 で ある 。 4 月 30 日 だ ろう 。 4 月 30 日 は 、 狩 野 は 酔っ て も いな 

か っ た 。 狩野 に は 覚え が な い 。 写真 は 、 狩 野 で ある 。 百 年 の 恋 も 一 瞬 で 覚め 
る よう な 、 下 着 姿 の 狩野 が いた 。 あ た り ま え で ある 。 増 渕 を 抱い た の だ 。 ど 
うい うふ うに し て この 写真 を 撮っ た の だ ろう 。 想像 し て みて も 思い あたら な 
い 。 イ メー ジ も で き な い )。 

も う 最 悪 で ご お ある 。 こ れ は も う 、 ホ ント に バイ バイ か も し れ な い )。 

お いし いう どん な の に 残念 だ っ た 。 途 中 で 、 も う 食 べ る 元気 が な く な っ た 。 
唐 克 が 入っ て きた 。 

「 う どん か が かー 珍しい 」 

そう 喜 っ て 、 一 瞬 の うち に 大 き な ど ん ぶり いっ ぱい の うど ん を 食べ て し まっ 
た 。 狩野 も 、 う どん を か け 込 ん だ 。 

どう する か 考え な けれ ば な ら な い 。 こ の まま で は 、 佐 元 を 失っ て し まう 。 増 
渕 と は 、 佐 元 の よう な 関係 に な る つも り は な か っ た 。 だ っ た ら 、 ど うし て こ 
うな っ た の か 。 

狩野 は 、 4 畳 半 の 自分 の 部 屋 に 帰っ て 、 作 業 着 に 着替え て 、 急 いで 第 4 工房 
RF 

夜 に な っ て 、 や っ と マニ アル が 完成 し た 。 唐 克 と 付き 合わ せ た 。 明 日 、 実 験 
を し て みる こと に し た 。 順調 で ある 。 

週末 だ っ た 。 ず っ と 週末 は 、 佐 元 の マン ショ ン で 過 し た 。 も う 何 年 も で あ 

る 。 ここ で 佐 元 を 失う の だ ろう つか 。 失 つの だ ろう 。 狩野 に は 、 何 も 残ら な い 
の で は な いか と いう 不安 が 、 一 瞬 現 れ た 。 

外 は 大 雨 に な っ て いた 。 梅雨 が 近い 


唐 克 は 、 昨 日 の 夜 、 自 宅 に 帰っ た 。 も し 三 針 製作 所 に いる の だ っ た ら 、 実 験 
を し て お いて ほし いと の 要望 だ っ た 。 


狩野 は 、 6 時 に 起き て 体操 を し た 。 器 を 剃っ て 、 顔 を 洗っ て 、 食 事 処 へ 行っ 
た 。 や は り 、 昨 日 の 朝 の うど ん は 、 珍 し か っ た の だ ろう 。 今日 は 、 卵 に ハム 
に 味噌 汁 に 漬け 物 で ある 。 三 釘 十郎 夫婦 は 、 ど こ に 住ん で いる の だ ろう 。 3 
食 を 、 こ の 食事 処 で 、 自 分 で つく っ て 食べ て いる 。 奥さん も 、 遅 く な っ て 食 
事 処 に や っ て き て 、 食 べ て いる よう だ 。 近 所 に 住ん で いな けれ ば で き な い 。 
狩野 は 、 朝 か ら 実 験 を 開始 し た 。 

簡易 的 に 計測 する 方 法 も 試し て みた 。 食事 処 の 排水 溝 の 水 も 計測 し て みた 。 
水道 水 も や っ て みた 。 ボ トル の 水 も 買っ て き て 計測 し た 。 狩野 は 、10 種 類 の 
水 を 試し て みて 、 こ の マニ アル で うま くい く と 確 合 し た 。 問 題 は 、 試 運転 す 
る 1 号機 の 結果 で ある 。 

狩野 は 、 楽 し み に な っ て きた 。 ま だ お 昼 だ っ た 。 

狩野 は 、 メ ニュ ー の な いこ の 食事 処 の ご は ん が 楽し み に な っ て き て いる 。 
今日 は 焼き そば だ っ た 。 お 昼 は 13 時 に 食べ る 。 電子 レン ジ に 助け て も ら わ な 
けれ ば ダメ だ 。 ど うし て こう も お いし く 焼 きす ば が で きる の か 、 よ くわ か ら 
な い 。 

お 昼 か ら は 、 狩 野 は 、 実 験 を 切り 上 げ て 、 設 計 図 の 修正 版 の 仕上 げ を 行っ 
た 。 唐 克 は 、 こ の 狩野 が つく っ た 修正 版 の 設計 図 で 、 2 号機 3 号機 を 同時 並 
行 し て 組み 立て る と 吉 っ た 。 

狩野 に は 、 ク レー ム の 話 や 佐 元 の こと や 増 渕 の こと な ど 、 気 に し な けれ ば な 
ら な いこ と が た くさ ん ある が 、 必 死に な っ て 、 三 釘 製作 所 で の 仕事 を 進行 さ 
せ た 。 う まく 進ん で いる 。 

も ちろ ん 、 佐 元 か ら 何 も 連絡 は な い 。 

今日 は 土曜 日 だ 。 


日 曜日 だ っ た 。 狩野 は 、 門 を 出 て 、 近 所 を 散歩 し て みた 。 どん より し た 梅雨 
が 近い 空模様 だ っ た 。 

ひょっと し て 、 こ こ で し ば らく 暮らす か も し れ な い 予 感 が し て いた 。 3 食 の 
ご は ん も お いし い 。 確か に 部 屋 は 狭い が 、 自 由 で ある 。 仕事 も 気に入っ て い 
る し 、 う まく 進行 し て いる 。 

コン ビニ が ある の は 知っ て いる 。 と りあ え ず 、 コ ン ビ ニ の 方 へ 向かっ て 歩い 
た 。 コンビニ の 向こう は 住宅 街 に な っ て いた 。 だ か ら コ ン ビ ニ が ある 。 そ こ 


か ら 引 き 返 し て 、 ま た 門 の と ころ まで 戻っ て 、 コ ン ビ ニ と 反対 側 に 歩き は じ 
め た 。 工場 が 道 を 挟ん で 並ん で いた 。 大 き な 工 場 で は な い 。 工 房 で ある 。 散 
歩 す る な ら こ っ ち だ と 思っ た 。 三 釘 製 作 所 の 並び 、50 メ ー ト ル く らい に 、 三 
釘 十郎 の 表札 の ある 家 が あっ た 。 い くつ か の 工房 に 挟ま れ て いる 。 敷地 が 大 
きい 。 そ の まま 時 計 を 見 な が ら 、 真 っ 直ぐ 進ん だ 。 景 色 が よい わけ で は な 

か っ た 。 小 川 が ある わけ で も な か っ た 。 た だ 歩く の に は 、 車 が 来 な いし 人 も 
少な い 。 よ いか も し れ な い 。 

散歩 を し て いる の に 、 ケ ー タ イ を 何 度 も 覗く 。 佐 元 か ら の 連絡 を 待っ て い 

る 。 も う バ パイ バイ し た の で ある 。 そ れ で も 、 何 度 も ケー タイ を 見 て し まう 。 


〇 1 号機 の 最終 チェ ッ ク 

水 の 分 析 の 計測 結果 は 、 唐 寺 を 満 走 させ る も の だ っ た 。 

「 どう も あり が と う ご ざ いま す 」 

唐 電 に 、 こ の よう な 吉 わ れ 方 を し た こと は な い 。 明 ら か に 感謝 され て いる 。 
唐 克 は 、 6 月 16 日 か ら 1 号機 の 試運転 を は じ め る と 吉 っ た 。 1 度 水 に 浸かる 
と 、 修 理 が タイ ヘン で ある 。 何 度 も 見 衣 し を する の だ と 吉 っ た 。 確 か に そう 
だ 。 作業 を 手伝っ て くれ て いる 2 人 は 、 2 号機 3 号機 の 組み 立て 場所 を つ 

くっ て いた 。 広 い 第 4 工房 も 、 狭 く な っ て し まう だ ろう 。 活気 が 出 て きた 。 
狩野 も 、 唐 克 と 一 緒 に な っ て 、 1 号機 の チェ ッ ク を 行っ た 。 狩野 も 、 1 号機 
の 底 に 潜っ て 、 汗 ビッ ショ リ で あっ た 。 

「 シ ャ ワー し て きま す 」 

証 宮 は 、 さ っ さと シャ ワー 室 へ 行っ た 。 

狩野 も 、 グ ッ ド アイ デア だ と 思っ た 。 機械 の 底 に いる と 、 汗 が と めど な く 溢 
れる 。 

唐 宛 は 、 バ スタ オル を 腰 に 巻い た だ け の 姿 で 、 洗 濯 機 に 、 洗 濯 物 を 移し て い 
こ 。 今 着 て いた も の も 洗っ て いる の だ 。 狩野 も 、 RSE 
腰 に 巻い て 、 洗 濯 機 を 回 し た 。 三 釘 製作 所 に は 女性 が いな い 。 社長 の 奥 さ 

し か 見 た こと が な い 。 

狩野 は 、 シ ャ ワー を 浴び た 。 冷た く て 気持 ち が 良 か っ た 。 

狩野 は 作業 着 も 洗っ た 。 


狩野 が 食事 負 に 入っ た の は 、 や は り 13 時 に な っ て いた 。 お 昼 の ご は ん が 楽し 
み だ っ た 。 

ポテ ト サ ラ ダ と カツ だ っ た 。 ボ ウル いっ ぱい に な る か と 思う くら い の ポ テト 
サラ ダ で ある 。 狩野 は 、 こ れ だ け の ポテ ト サ ラ ダ を 食べ た こと が な い 。 

唐 寺 は 、 あ た り ま え の よ うに 、 ポ テト サラ ダ を ほう ば っ て いた 。 


お 昼 か ら も 、 唐 克 と 狩野 は 、 1 号機 の チェ ッ ク を し た 。 機 械 の 底 に 潜っ て 、 
細か い チ ェ ッ ク を し た 。 唐 克 の 仕事 は 、 彫 九 を つく っ て いく か の よう な 、 正 
確 で 細か い 作 業 で ある こと が わか る 。 狩野 に は 、 こ の よう な 仕事 は で き な い 
と 思っ た 。 チ ェ ッ ク を すれ ば する ほど 、 狩 野 に 、 ど ん どん 安心 が 膨らん だ 。 
1 号機 を 、 あ の タン ク に 沈め な けれ ば な ら な い 。 上 に 付い て る クレ ー ン で 運 
ぷ ぶ の だ ろう 。 こ れ だ け 重 い 機 械 を 、70 を 越え た 唐 克 が 動か し て いる の だ 。 信 
じ ら れ な い 。 

タン ク に 水 を 通し た 。 何 も 問題 は な い 。 明 日 に も 試運転 が 可能 で ある 。 し か 
し 、 唐 克 は 、 も う 1 度 し っ か けり チェ ッ ク し よう と し て いる 。 そ の た め の 1 日 
で ある 。 

唐 寺 は 、 2 号機 3 号機 の 組み 立て を は じ め た 。 1 号機 は 、 も う 終 わっ た と い 
う 感 じ な の だ ろう 。 多 分 、 2 号機 3 号機 は 、 す ご い ス ピー ド で 組み 上 が る だ 
の : つ 5 

15 時 に な っ て 、 唐 克 は 、 お 茶 を 飲み に 、 食事 負 へ 向かっ た 。 狩野 は 、 そ の ま 
ま 、 タ ンク の マニ アル を 書い て いた 。 

「 ア イス あり ます けど ,」 

唐 宮 か ら の ケー タイ だ っ た 。 狩野 は 、 食 事 処 へ 向かっ た 。 唐 克 は 、 沙 ち 着い 
て いた 。 モ ナカ の アイ スク リー ム も お いし か っ た 。 


夕方 に な っ て 、 唐 克 と 狩野 は 、 明 日 の 最終 チェ ッ ク の た め の 準 備 を は じ め 
た 。 唐 克 に は 、 最 終 チ ェ ッ ク と いつ より 、 運 転 の は じ ま り と いう 感じ で あっ 
た 。 自信 が ある の だ ろう 。 

唐 吉 の よう な 人 を 、 機 械 の カミ サマ と 吉 う の だ ろう 。 どん な 難し いこ と で 
も 、 与 えら れ た テー マ を 、 機 械 で 実現 させ る こと が で きる 。 

「 冷た いも の を 飲み に 行き まし ょ う +」 


まだ 20 時 だ っ た が 、 唐 電 は 、 シ ャ ワー へ 行っ た 。 
狩野 も 、 パ ソコ ン を シャ ッ ト ダ ウン し た 。 
狩野 に も 、 や っ と 余裕 が 出 て きた 。 


名 東 エ レク も 途絶 えて 2010・0615 


〇 姿 を 消し た 美 菩 金 蔵 

狩野 は 、 散 歩 に 出 て 、 朝 ご は ん を 食べ て いた 。 見知らぬ 番号 か ら の ケー タイ 
つ た だ 。 

それ は 突然 に や っ て きた 。 

「 美 蘭 金 治 に 1 2 0 0 万 円 渡し まし た か ? 」 

警察 か ら だ っ た 。 狩野 は 、 何 の こと か 、 よ くわ か ら な か っ た 。 

「 名 東 エ レク 株 式 会 社 と いう 会社 に 出資 し まし た 」 

美 蘭 金 治 は 、 大 阪 の 3 人 か ら 、 訴 えら れ て 、 現 在 調べ て いる と 吉 っ た 。 27 名 
が 、 美 菌 の 指定 する 口座 に お 金 を 振り 込ん で いる と 吉 っ た 。 

「 三 釘 十郎 も で すか ?」 

三 釘 製作 所 か ら 4 5 0 0 万 円 らし い 。 三 釘 十 郎 に も 確認 の 電話 が 入っ て いる 
の だ ろう つ 。 

これ は タイ ヘン な こと に な っ た 。 

そう いえ ば 、 唐 克 が 、 朝 か ら 姿 を 見 せな い 。 ど うし た の だ ろう か 。 狩野 は 、 
急い で 美 菌 に 電話 を し た 。 何 か の 間違い だ ろう 。 1 号機 は 、 も う 仕上 が る の 
こ 。 美 の ケー タイ は 、 現 在 使 われ て お り ま せん に な っ て いる 。 
何 か が お か し い 。 

狩野 は 、 名 東 エ レク の 専務 で ある 。 狩野 は 、 自 分 の と る べき 態度 が わか ら な 
く な っ た 。 完全 に パニ ッ ク に な っ て し まっ た 。 

朝 ご は ん を 食べ て いる 場合 で は な い 。 狩野 は 、 三 釘 十郎 に 謝る べき な の だ ろ 
うか 。 し か し 、 三 釘 製 作 所 は 、 名 東 エ レク の 筆頭 株 主 の は ず で ある 。 

狩野 は 、 財 布 が ポケ ッ ト に ある の を 確認 し て 、 三 釘 製作 所 の 門 を 出 た 。 守衛 
は 、 狩 野 が 、 コ ン ビ ニ に で も 行く の か と 思っ た の だ ろう 。 片手 を 揚げ て あい 
さ つ し た 。 

狩野 は 、 そ の まま バス の 停 玉 所 へ 向かっ た 。 と に か く 、 警 察 暫 に 行こ うと 


うた 


狩野 は 、 電 話 を くれ た 刑事 と 会 うこ と が で きた 。 

美 菌 を 探し て る が 、 バ ンコ ク か ら 先 が わか っ て いな いと いう こと だ っ た 。 27 

名 か ら 集 め た お 金 を 、 バ ンコ ク に 送金 し て いた 。 

「 3 台 機 械 を 受注 し て 、 も うす ぐ 出 来 上 が る の で す が 」 

刑事 は 、 ビ ッ ク リ し た 顔 を し て 狩野 に 吉 っ た 。 

「 どこ か ら 受 注 し た の で すか ? 」 

みん な に 3 台 受 注 し た と 話し て いる そう だ が 、 誰 も 、 受 注 票 を 見 て は いな 

か っ た 。 み ん な 美 圏 の 吉 葉 を 信じ て いた 。 

刑事 の 償 き は 、 狩 野 も 同じ だ っ た こと に 驚い た の だ 。 

「 これから どう すれ ば いい で すか ?」 

狩野 は 、 チ カラ な く こ う 聞 いて し まう 自分 に 、 驚 いて し まっ た 。 

大 阪 の 3 名 は 、 美 菌 に 専務 の 名 刺 を 渡さ れ て 、 5 月 25 日 の 報酬 1 0 0 万 円 が 

振り 込ま れず に 、 お か し いと 思っ て 警察 に 連絡 し 、 訴 える こと に な っ た らし 

い 。 最 近 な の だ 。 電話 で の 調査 だ け だ が 、 同 じ よ うに 、 専 務 の 名 刺 を 渡さ れ 

て 1 0 0 万 円 の 報酬 を 約束 され て 、 資 本 金 を 振り 込ん だ 人 は 20 名 を 越え る と 
人 呈 祥 つた 。 

狩野 は 、 訴 える か と いう 質問 に 、 う まく は 答え られ な か っ た 。 とりあえず 
は 、 警 察 綿 を 出 な く て は な ら な い 。 

狩野 は 、 三 釘 製作 所 に 帰る こと は で き な い 。 し か し 、 唐 克 や 三 釘 に 、 お 礼 も 

喜 わ ず に 去る こと も で き な い 。 いろいろ 考え て は いる の だ が 、 ま と ま ら ず 
に 、 た だ 名 古屋 の 街 を 歩い て いた 。 公園 で じっと 座っ て いた 。 

狩野 らし く 、 決 断 し て 動か な く て は な ら な い 。 そ う 自 分 に 吉 い 聞か せる の だ 
が 、 どう 動い て いい の か 、 何 を 決断 する の か 、 何 も わか ら な いしい )。 

狩野 は 、 上 自分 の お 金 の こと も 、 急 に 気 に な っ た 。 美 菌 と の 約束 で は 、 7 月 25 
日 か ら 毎 月 1 0 0 万 円 が 振り 込ま れる 約束 だ っ た 。 そ の 約束 が ある か ら 、 自 

分 の お 金 の こと は 気 に は な ら な く な っ て いた 。 し か し 、 こ れ は タイ ヘン な こ 
と に な っ て し まっ た 。 し か も 、 1 2 0 0 万 円 は 返っ て は こない だ ろう 。 

考え な けれ ば な ら な いこ と が 多 過 ぎる 。 

明日 は 、 や は り 三 釘 製作 所 に 出向 こう と 思っ た 。 狩 野 は 、 唐 克 や 三 釘 に お 礼 
を 吉 わ な く て は な ら な い 。 短い 時 間 だ っ た が 、 楽 し か っ た 。 


お 昼 も 食べ て いな いし 晩 ご は ん も 食べ て いな い 。 食 べた く な い の も ある が 、 
所 持 金 が な く な っ て し まう 心配 も 出 て き て 、 ラ ー メ ン を 食べ る こと さえ 踏 踏 
し て し まう 。 

狩野 は 、 い き な り 、 自 分 の 環境 が 、 大 きく 変化 し た こと を 知っ た 。 こ れ は 、 
自動 で 動く 歩道 の 終点 な の だ ろう か 。 ま だ 先 が あ る の だ ろう か 。 自動 で 動く 
歩道 は 、 狩 野 の 破滅 へ の 道 だ っ た の だ ろう 。 狩野 は 、 す べ て を 失っ た 。 所 持 
金 さ えも 失っ た 。 何 も 残っ て いな い 。 ま だ し っ か り し て いそ うな の は 、 狩野 
と し て の 誇り の よう な こと だ 。 誇 り は 、 生 き 残 る こと に 意味 は な い 。 狩野 

は 、 次 第 に 、 自 動 で 動く 歩道 が 、 生 き 残 る こと の 終点 に 向かっ て いた の か も 
し れ な いと 思う よう に な っ た 。 

公園 の ベン チ で 、 ず っ と 座っ て いた 。 何時 間 も 座っ て いた の だ ろう 。 幸 い 、 
梅雨 の 季節 な の に 、 雨 も な く 、 暖 か い 。 

狩野 は 、 7 時 に な っ た ら 、 バ ス の 停留 所 に 行こ うと 思っ た 。 


〇 5 万 円 の 報酬 で も よかっ た の に 

狩野 は 、 三 釘 製作 所 の 入り 口 で 、 守 衛 室 に 何と いえ ば よい の か 、 わ か ら な 

か っ た 。 自分 の 立場 が 、 ど の よう に 思わ れ て いる の か も わか ら な い 。 美 蘭 に 
騙さ れ た 喪 れ な 男 な の か 、 美 菌 と 一 緒 に 、 あ り も し な い 事 業 に 三 釘 製作 所 を 
引き 込ん だ 1 人 な の か 。 狩野 は 、 そ れ が 気 に な っ た 。 

「 お は よう ご ざい ます ,」 

三 釘 社長 と 唐 吉 さん が 社長 室 で 待っ て ます と いう こと だ っ た 。 

狩野 は 、 髪 を 手 横 で 整え て 、 三 釘 の 社長 室 に 入っ た 。 

三 釘 と 唐 克 が 、 必 然 と し た 表情 で 、 無 吉 で 座っ て いた 。 狩野 が 部 屋 に 入る ま 
で 、 議 論 を し て いた に 違い な い 。 

「 私 も よく わか ら な いま まこ の 仕事 に 突っ 込ん で し まっ て 迷惑 を お か けし た 
か も し れ ま せん 」 

三 釘 は 、 4 5 0 0 万 円 は 、 中 小 企業 に は 痛い と 吉 っ た 。 こ れ は 、 自 分 の 責任 
だ と 吉 っ た 。 幸 いな こと に 、 他 の 工房 の 機械 が 順調 で 、 一 時 的 な 資金 不足 

も 、 な ん と か 回 避 で きる と いう こと だ っ た 。 

唐 電 は 、 今 日 、 東 京 の 、 水 処理 に 強い 商社 を 訪ね る と いう こと だ っ た 。 三 釘 


は 、 見 込み が な いか ら 、 こ こ で 撤退 し た い の だ 。 傷 は 深い が 、 到 命 傷 に な ら 

な いう ち に 撤退 し た い の だ 。 

さっ きか ら 、 2 人 の 議論 が 噛み 合わ な いと 吉 っ た 。 

も う 、 こ の 場 に 狩野 が いる こと が 、 意 味 を 失っ て いる と 思っ た 。 本 当 は 、 唐 

2 狩野 に は 、 資 金 が な か っ た 。 自 
、 自 分 も 参加 させ て くれ と は 吉 え な か っ た 。 報酬 が 5 万 円 で も いい か ら 、 

0 

三 釘 は 、 唐 克 を 諦め させ よう と する し 、 唐 寺 は 、 ま だ 夢 を 捨て 切れ て いな 
美 菌 に 騙さ れ た こと は 事実 な の だ が 、 こ の 機械 が 世の中 で 成立 する か ど 

0 

三 釘 と 唐 宮 の 間 に 入 っ て 、 狩 野 の 存在 は 、 次 第 に 無 意 味 に な っ て し まう 。 

「 狩 野 さ ん は どう する の で すか ? 」 

MR 美 蔽 の 一 味 だ と は 思っ て いな 
。 美 義 に 騙 され た 一 人 だ と 考え て いる 。 

時 SB 

5 シャ ワー を し て 、 お 昼 を 食べ て 、 ゆ っ くり し て くれ と 吉 っ た 。 唐 克 
背広 を 着 て いた 。 社 員 の 1 人 が 迎え に 来 た 。 名 古屋 駅 まで 送っ て 行く の 

1 


狩野 は 、 4 畳 半 の 部 屋 に 入っ て 、 お 世話 に な っ た ベッ ド に 横 に な り 、 あ る 種 
の 安寺 感 が 広がる の を 感じ て いた 。 や は り 、 三 釘 製作 所 だ 。 狩野 が 、 昨 日 の 
夜 か ら 心 配 し て いた の は 、 三 釘 製 作 所 が 、 危 機 に 陥る の で は な いか と 思っ 
いた か ら だ 。 資金 が 回 ら な く な る と 思っ た か ら だ 。 狩野 の 自分 の 資金 も 回 ら 
な く な っ て し まっ た の だ が 、 三 釘 製 作 所 の 資金 が 回 ら な く な る の は 、 辛 い 。 
名 古屋 の 人 は 、 み ん な 良い 人 が 多い 

この まま ここ に いる わけ に は いか な い 。 狩野 は 、 起 き 上 っ て 、 シ ャ ワー に 向 
か っ た 。 三 釘 は お 昼 を 食べ て 行け と 吉 っ た が 、 警 察 費 の は ず で ある 。 と に か 
く シ ャ ワー を し な いと 、 ドロドロ で ある 。 

狩野 は 、 食 事 処 へ 行っ た 。 ま だ 11 時 40 分 だ っ た が 、 三 釘 の 奥さん が 皿 う つど 
ん を 運ん で くれ た 。 

「 三 釘 や 唐 克 は こう いう 経験 が 何 度 も あり ます か ら 」 


三 釘 の 奥さん は 、 そ う 喜 っ て 、 キ ッ チ ン か ら 出 て 行っ た 。 

明らか に 、 慰 め ら れ て いる 。 昨日 の 夜 、 三 釘 製 作 所 に 、 ど うい う 顔 を し て 入 
れ ば よい の か 、 思 い 悩ん だ こと が 、 ウ ソ の よう だ っ た 。 

昨日 の お 昼 か ら 何 も 食べ て いな か っ た 。 

大 盛り の 皿 う どん で ある 。 狩野 は 、 5 分 も か か ら ず に 食べ 終え た 。 こ れ で 、 
三 釘 製 作 所 の 人 と は お 別れ だ ろう と 思っ た 。 み ん な 、 よ い 人 だ っ た 。 そ し 
て 、 み ん な 仕事 が で きる 。 い まま で 狩野 が 出会っ て きた 人 と は 、 異 な っ て い 
る と 感じ て いた 。 し か し 、 狩 野 に は 、 そ れ が 何 か わ か ら な か っ た 。 


狩野 は 、 ボ スト ン バ ッ ク に 下着 や 身の回り の も の を ゼン プ 詰 め て 、 部 屋 の 掃 

SAS 2 掃除 機 で 、 3 分 も か か ら な 
。 窓 を 開け て 、 補 気 を 通し た 。 

し ば らく の 期間 だ っ た が 、 狩 野 に と っ て 、 最 も 住み や すい 空間 だ っ た 。 た っ 

た 4 畳 半 だ っ た が 、 自 由 だ っ た 。 シ ャ ワー も ご は ん も 、 満 足 だ っ た 。 唐 克 に 

は 世話 に な っ た 。 

狩野 は 、 ボ スト ン バ ッ ク を 持っ て 三 釘 製作 所 の 門 を 出 た 。 2 人 の 守衛 は 、 す 

べ て を 知っ て いた 。 片手 を 揚げ て 会 釈 を する だ け だ っ た 。 

狩野 は 、 バ ス の 停留 所 に 向かっ た 。 守谷 に 帰る と ころ が ある 。 


〇 アパ ー ト か ら 一 歩も 出 ず に 

三 釘 製 作 所 か ら 守 谷 に 帰っ て 4 日 に な る 。 狩野 は 、 一 歩も 外 に 出 て いな い 。 
名 古屋 か ら の 帰り に 、 守 谷 の スー パー マー ケッ ト で 、 強力粉 と 薄力粉 と ウイ 
ン ナ ー ソ ー セ ー ジ を 買っ た 。 ず っ と 、 ウ イン ナー 入り の パン を 焼い て 食べ て 
いる 。 

狩野 に は 、 何 も な く な っ て し まっ た の だ 。 現代 大 学 教授 の 話 も あっ た 。 中 国 
の 会 社 の 役員 の 話 も あっ た 。 い くつ も の 話 が あっ た 。 す べ て 失っ て し まっ 

た 。 妻 の 友子 も 息子 の 保 も 娘 の 知美 も 失っ て 、 佐 元 も 失っ た 。 な に も か も 

失っ て し まっ た 。 何 も 残っ て いな い 。 

この 4 日 、 自 分 が どう すべ きか 、 ず っ と 考え て いる 。 名 東 エ レク か ら の 収入 
が 7 月 25 日 か ら は じ ま る 予定 だ っ た 。 毎 月 1 0 0 万 だ っ た 。 狩野 は 、 収 入 の 


こと を 考え な けれ ば な ら な く な っ た 。 

週末 は 、 い つも 佐 元 の マン ショ ン だ っ た 。 今週 も 、 佐 元 か ら は な に も 連絡 が 
な い 。 佐 元 に は 、 謝 ら な けれ ば な ら な い 。 連絡 し よう と 思う 。 

狩野 は 、 頭 が キレ る と 思っ て いる 。 窮地 に 陥っ て も 、 何 度 も 挽回 し て きた 。 
今度 も 、 そ の 禄 地 だ と 思い た が っ て いる 。 し か し 、 今 度 は 、 い まま で の 究 地 
と は 違う 。 狩 野 の 意 に 反 し て 、 物 事 が 進ん で し まう 。 自動 で 動く 歩道 に 乗っ 
て いる 。 狩野 は 、 歩 いて いな い の だ が 、 歩道 が 勝手 に 進ん で し まう 。 勝手 に 
動い て し まう 歩道 は 、 ど う 考 えて も 、 狩 野 を 破滅 に 導い て いる 。 も うこ の 動 
く 歩 道 の 先 行き が 見 えて し まっ た 。 も う 、 破 滅 を し て いる よう な も の で あ 

る 。 狩野 に は 、 希 望 が な く な っ て し まっ た 。 

この 4 日間 、 ず っ と 考え て いる 。 なぜ 狩 野 が 、 こ こま で 苦し お の か 。 い くら 
考え て も 、 答 えな ど 出 て こない 。 自 業 自 得 と いう こと ば だ けが 思い 浮か ぶ 。 


お 昼 か ら 、 意 を 決し て 、 名 古屋 の 警察 綿 の 刑事 に 電話 を し た 。 

「 美 菩 が 見 つか ら ず 進展 し ませ ん 」 

長期 戦 に な る と 刑事 は 吉 っ た 。 

「 現在 14 名 が 訴え を 起こ し て いま す が 加 わり ます か ? 」 

狩野 は 、 ま た 返事 を 曖昧 に し た 。 

美 蘭 の 事件 が 、 新 聞 や テレ ビ を 賑わす こと は 、 い ま の と ころ は な い 。 も っ と 
大 き な 事 件 が 、 山 の よう に ある の だ ろう 。 

1 2 0 0 万 円 は 、 返 っ て は こない だ ろう 。 美 菌 に 財産 が な か っ た の も 、 知 っ 
て いる よう な も の だ 。 早 く 忘 れ て 次 の こと を し な いと いけ な い 。 こ の 4 日 
間 、 何 度 も そう 思う 。 し か し 、 狩 野 に は 、 や る こと が な い の だ 。 最 後 の 希望 
だ っ た 名 東 エ レク の 話 が 壊れ た の だ 。 

必死 に な っ て 、 狩 野 が 次 に や る べき こと を 考え て いる 。 狩野 に ふさ わし いこ 
と を 思い つこ うと し て いる 。 そ し て 、 つ いつ い 三 釘 製作 所 の 食事 処 に 行き 着 
いて し まう 。 頭 が 勝手 に 動い て いく 。 

何 度 も 首 を 振る の だ が 、 頭 が 、 勝 手 に 佐 元 を 思い 出す 。 


そし て 、 ま た 4 日 が 過ぎ た 。 


狩野 は 、 一 度 買 物 に 出 た 。 強 力 粉 と 薄力粉 と ウイ ン ナ ー ソ ー セ ー ジ を 買い に 
出 た 。 こ の よう な 食 生活 が 良く な いこ と は 、 承 知 し て いる 。 し か し 、 狩野 に 
は 、 所 持 金 が な く な っ て いる の だ 。 1 2 0 0 万 円 が あれ ば 、 強 力 粉 と 薄力粉 
と ウイ ン ナ ー を 食べ 続け る こと は な か っ た だ ろう つ 。 

梅雨 の 雨 の 中 で 、 し か も 暑かっ た 。 狩 野 は 、 ア パー ト の 座 イ ス に 座っ て 、 何 
か を 考え 続け て いた 。 考 えて いる つも り だ っ た 。 

し か し 、 立 ち 上 が っ て 、 何 を する わけ で も な か っ た 、 た だ 考え て いる よう に 
思え る 。 何 も し な いこ と と 同じ で ある 。 

狩野 も 生き 物 で ある 。 

生き 残れ る か どう か は 、 食 べ る 物 が 手配 で きる か どう か に か か っ て いる 。 移 
だ っ て 、 狩 り が で き な け れ ば 、 鍼 死 し て し まう 。 今 で も 、 何 匹 も の 欧 が 、 獲 
物 を 狩れ な く て 角 死 し て いる だ ろう 。 

狩野 も 、 次 第 に 、 狩 り が で き な い 区 の よう に な りつ つ あ る と 思っ た 。 

こう な る と は 思っ て も みな か っ た 。 狩野 に は 、 生 きる こと に 自信 が 溢れ て い 
た 。 勉強 が 得意 で ある 。 何 を や っ て も 、 短 時 間 に 技 を 取得 する 。 し か も 、 
リー ダー らし いしい 雰囲気 を 出せ る 。 今 の 日 本 の 中 で は 、 好 奈 件 で 迎え られ る に 
ふさ わし いと 思う 。 自 分 こそ 、 今 の 日 本 で は 、 大 き な チ カラ を 発揮 で きる と 
信じ て いた し 自信 が あっ た 。 そ れ は 、 今 で も 変わ っ て いな い 。 
何 か が お か し い 。 

今 起 こっ て いる こと は 現実 な の だ ろう か 。 

何 度 考 えて も 、 や は り 、 何 か が お か し い 。 自 業 自 得 と 思わ な けれ ば な ら な い 
の だ が 、 何 か が お か し い 。 

そん な こと より も 、 当 面 の 収入 を 得 な けれ ば 、 ど うに も な ら な い 。 

本 気 に な っ て 考え な けれ ば な ら な い |。 


〇 も う 1 人 の 狩野 

7 月 最初 の 日 曜 に な っ た 。 突然 に 刑事 か ら 電 話 が あっ て 20 日 が 経過 し た 。 今 
か ら 考 える と 、 こ の 事件 は 、 狩 野 に と っ て 、 シ ョ ッ キ ング な 事件 だ っ た 。 も 
う 、 機 械 が 出来 上 が っ て いた 。 技術 的 に は 問題 は はい よう に 思え た 。 唐 克 が 
商社 に 出向 いた の だ が 、 ど うな っ た の だ ろう か 。 狩野 は 技術 屋 で ある 。 こ の 


よう な 立派 な 技術 が 、 美 商 の よう な 醍 悪 さき に 負け る の は 、 な ん と も 悔し い 。 
考え れ ば 考え る ほど 、 悔 し さ が こ み 上 げ て くる 。 

狩野 は 、 一 時 の 座 イ ス に 座り っ ぱな し の 生活 か ら 、 朝 の 散歩 も は じ め て い 

る 。 シ ャ ワー も し て いる 。 所持 金 の 都合 で 、 パ ン に ウイ ン ナ ー の 食 生 活 は 変 
わら な い 。 お 昼 を 抜い て いる 。 朝 パン を 焼い て 、 夜 に パン を 焼い て いる 。 1 
日 2 食 に し た 。 

12 時 に な っ て 、 朝 焼い た パン の 残り を 食べ て いる 。 ほ ん の 1 か けら の パン で 
ある 。 

狩野 が 乗っ て し まっ た 自動 で 動く 歩道 は 、 終 点 に 達し た の だ ろう 。 も う 狩 野 
に は 、 持 ち 駒 が な か っ た 。 こ と ご と く 閉 ざさ れ て し まっ た 。 狩野 が 打っ た 駒 
は 、 す べ て 持ち 去ら れ た か の よう で ある 。 

八 ロ ロー ワーク へ 行か な いと いけ な い の だ ろう つ 。 

お か し な も の だ 。55 オ の 役職 定年 の 封書 に 反発 し て 会 社 を 辞め た の だ 。 狩野 
は 知ら な か っ た が 、 狩野 は 、 社 長 候補 だ っ た 。 も っ と 立派 な 仕事 を する 自信 
が あっ た 。 だ か ら 辞 め た 。 そ れ な の に 、 ハ ロー ワー ク に 行く こと に な る の だ 
る つの 

も し 役職 定年 を 受け 入れ て いた ら 、 今 ご ろ は 、 一 般 社員 で は ある が 、 1 日 2 
食 の 生活 よし て いな い 。 し か も 、 1 2 0 0 万 円 を 失う こと も な か っ た だ る ろ 

つ ゅ 


夕方 に な っ て シャ ワー を 浴び な が ら 、 一 時 の 感情 の 混乱 は な く な っ て き て い 
る と 思っ た 。 三 釘 製作 所 で 朝 ご は ん を 食べ て いる 時 に 、 突 然 刑 事 か ら 電 話 が 
あっ て 、 そ の 夜 を 名 古屋 の 公園 で 過 し た よう な 、 パ ニッ ク 状 態 は 、 な く な っ 
て いて いる 。 沙 ち 着 いて きた と 、 狩 野 は 、 自 分 で も 思い は じ め て いる 。 
落ち 着い て き て 、 す べ て を 受け 入れ そう に な っ て いる 自分 が 怖く な っ て い 
た 。 自動 で 動く 歩道 の 終点 に 来 て し まっ た こと を 、 受 け 入 れ そ う で ある 。 こ 
れ は 運命 だ と 。 こ うな る 定め だ っ た と 。 

シャ ワー か ら 出 て 、 狩 野 は 、 佐 元 に 電話 を し た 。 留守 電 に な っ て いる 。 

「 謝 り た い の で す が 電 話 を くだ さい 」 

短い 連絡 に な っ て し まう 。 連絡 する よう な こと で は な い 。 狩野 に と っ て 、 佐 
元 が いな く な っ た こと は 、 生 き て いる 支え を 無く す よ うな も の だ 。 謝 ろう が 


土下座 し よう が 、 佐 元 を 引き 戻さ な く て は な ら な い 。 どこ か で 、 も う 一 人 の 
狩野 が 必死 に な っ て 声 を 上 げ て いる 。 も う 一 人 の 狩野 は 、 明 日 人 ロー ワー ク 
へ 行け と 喜 っ て いる 。 こ の まま で は 手遅れ に な る 。 バカ な こと を する な と 

喜 っ て いる 。 み っ と も な いと か が 誇り と か 、 ど う で も よい と 、 大 き な 声 を 上 げ 
て いる 。 

ここ 数 日 で 、 も う 一 人 の 狩野 が 現れ る よう に な っ た 。 

いま まで の 狩野 と は 違う 。 ま る で 生き 方 が 違う 。 1 日 に 2 食 に な っ て も 、 こ 
こ で じっと し て いる 狩野 を 責め る 。55 年 生き て き て 、 狩 野 に 2 人 の 自分 が い 
た こと な ど な か っ た 。 い つも 、 狩 野 は 狩野 で ある 。 常 に 試験 の 成績 を 求め 、 
仕事 の 成果 を 求め て 来 た 自 分 で ある 。 最 近 現 れる も う 1 人 の 狩野 は 、 生 き 残 
る の が 先 だ ろ うと 吉 っ て いる か の よう で ある 。 

生き 残る こと な ど に 、 危 機 は な か っ た 。 い まま で 一 度 も な か っ た 。 

狩野 は 、 大 き な 声 を 上 げ て いる も う 1 人 の 自分 を 無視 する だ ろう と 思っ た 。 
た と えど ん な 事態 に な ろう と も 、 狩 野 ら し くし な けれ ば な ら な い 。 そ の よう 
に 、 小 さい 頃 か ら 、 自 分 を 培っ て きた 。 立派 な 人 に な る よう に 、 自 ら を 育て 
て きた 。 

いき な り 出 て きた も う 1 人 の 狩野 は 、 な り ふ りか まわ な い 狩 野 で ある 。 狩野 
に は そぐわ な い 。 多分 、 も う 1 人 の 狩野 を 無視 する と 思っ た 。 


〇 も う 1 人 の 自分 の 吉 い 分 

や は けり 、 狩 野 は 、 最 近 疾 驚 に 現れ る も う 1 人 の 自分 を 無視 し て いる 。 食事 
も 、 2 食 を 続け て いて 、 パ ン と ウイ ン ナ ー で ある 。 野菜 は ゼロ に な っ た 。 
今日 は 海の日 で ある 。 真夏 で ある 。 今 日 、 強 力 粉 と 薄力粉 と ウイ ン ナ ー を 
買っ て き て 、 預 金 残高 が 、 ア パー ト の 家賃 を 払う 額 に 近く な っ て し まっ た 。 
今月 末 の 家賃 を 払っ た ら 、 食 べ 物 を 買う お 金 も な く な っ て し まう こと に な 
る 。 

狩野 は 、 冷 静 だ っ た 。 パ ニッ ク に は な っ て いな い 。 よ く 計 算 で き て いる 。 
も う 1 人 の 狩野 は 、 大 声 を 上 げ て いる 。 

クレ ー ム の こと は どう な っ た の だ ろう か 。 狩野 が 、 部 品 調達 の 遅れ の 責任 を 
と っ て 会 社 を 辞め の た こと に な っ て いる 。 名波 か ら も 何 も 連 絡 は な い 。 も うつ 、 


時 間 が 経過 し て 、 過 去 の 出来 事 に な っ た の だ ろう 。 
美 菌 は どう し て いる の だ ろう 。 バ ンコ ク か ら 先 の 消息 が わか ら な く な っ て い 
る らし い 。 狩野 達 が 振り 込ん だ 資本 金 は 、 バ ンコ ク に ある の だ ろう か 。 どう 
な っ た の だ ろう つか 。 警察 か ら も 何 も 吉 っ て こない 。 唐 克 は 、 あ の 水 処理 の 機 
械 を 完成 させ た の だ ろう つか 。 あ の 機械 を 商社 に お 願い し て 、 販 売 を は じ め る 
こと が で きた の だ ろう か 。 
狩野 の 周辺 で 起こ っ た こと だ 。 た だ の 出来 事 で は な い 。 事 件 で ある 。 た だ の 
出来 事 だ っ た ら 、 数 多く ある 。 最 も 理解 に 苦し おび の は 、 佐 元 で ある 。 あの 、 
壊れ る よろ い は 何だ っ た の だ ろう 。 下田 に 2 度 も 連れ て 行か れれ た が 、 あ れ は 
何だ ろう 。 も し か し て 、 狩 野 を 裏切っ て いる の か も し れ な い 。 錠 野 と 通じ て 
いる の か も し れ な い 。 狩野 を 破滅 に 追い け 込む こと が で き て 、 笑 っ て いる の か 
も し れ な い 。 
ワル ク 考 えて し まう と 、 次 々 に 、 と ん で も な い シ ナリ オ が 頭 を よぎる 。 
狩野 が 、 自 動 で 動く 歩道 に 乗っ た の は 、 役 職 定年 の 封書 だ どっ た 。 そ し て 5 月 
5 日 の 狩野 の 誕生 日 だ っ た 。 狩野 は 、 退 職 の 道 を 選ん だ 。 そ こ か ら 、 た っ た 
2 カ月 半 し か 経っ て いな い 。 
た っ た 2 ヵ月 半 の 間 に 、 狩 野 の 道 は 完全 に 断 た れ て し まっ た 。 自動 で 動く 歩 
道 は 、 終 点 に 達し て し まっ た 。 
これ は 何だ ろう 。 狩野 に は 、 揚 々 と し た 未来 が あっ た 。 今 で も ある 。 関 エト 
レ の 社長 候補 で も あっ た 。 自 業 自得 だ っ た ら 、 何 が 狩野 に 足り な か っ た の だ 
ろう 。 何 か が お か し い 。 
狩野 は 、 も う 終 点 に 達し た と 思っ て いる 。 もう 1 人 の 狩 野 は 、 ま だ 時 間 は 残 
され て いる と 吉 っ て いる 。 毎 日 大 声 を 上 げ て いる 。 こ こ で 座 イ ス に 座っ て い 
る 場合 で は な いと 。 し か し 、 多 分 、 狩 野 は 、 も う 1 人 の 狩野 を 無視 する だ ろ 
うと 思っ て いた 。 
この と ころ 、 メ ー ル の 連絡 も な けれ ば 、 電 話 も な い 。 狩野 は 舞台 か ら 消 えて 
し まっ た か の よう で ある 。 
も う 1 人 の 狩野 は 、 就 職 活 動 を 思い 出せ と 吉 っ て いる 。 あ の 頃 は 、 何 も な 
か っ た が 、 和 希望 に 溢れ て いた 。 し か も 、 食 べ て いか な く て は な ら な い 。 ア ル 
バイ ト を 続け る わけ に は いか な い 。 必 死 だ っ た 。 関 エト レ に 就職 で きた 時 、 
狩野 は 、 重 荷 が 降ろ され た こと を 知っ た 。 


今 の 狩野 は な ん だ ろう 。 何 か が お か し い 。 も うす ぐ 所 持 金 が な く な る こと が 
わか っ て いる の に 、 座 イス に 座っ て じっと し て いる 。 も う 1 人 の 狩野 は 、 大 
声 を 上 げ て いる の だ 。 


夕方 に な っ た 。 狩野 は 、 パ ン を 焼い た 。 多 分 、 も う 何 度 か で 終わ る で あろ う 
パン 焼き で ある 。 

パン を 焼き は じ め て 、 そ うな が く は 経っ て いな い 。 も と も と は 、 ピ ザ を 焼き 
は じ め て か ら だ 。 ピ ビザ 生地 を 自分 で つく っ て ピザ を 焼き は じ め た 。 ど ん どん 
お いし く な っ て いっ た 。 買い 置 き の パ ン が な く な っ て 、 仕 方 な く 、 ピ ザ 生 地 
を 焼い た 。 ウ イン ナー ソー セー ジ を 、 ピ ザ 生 地 に 挟ん で 、 パ ン の よう に 焼い 
た 。 絶好 だ っ た 。 

狩野 の 最後 の 食事 が バン に な る と は 、 思 っ て も みな か っ た 。 も う 1 人 の 狩野 
は 、 い ます ぐ 電 話し ろ と 吉 っ て いる 。 大 学 時 代 に アル バイ ト が な く て 、 必 死 
に な っ て 歩き 回 っ た こと を 考え ろ と 吉 っ て いる 。 家賃 が 払え な か っ た こと も 
何 度 も ある 。 

狩野 は 、 シ ャ ワー を 浴び な が ら 、 も う 1 人 の 自分 の 吉 い 分 を 確か め て いた 。 


〇 勘違い し て いて ゴメ ン な さい 

昨日 7 月 の 家賃 を 払っ て 、 2 3 0 0 円 し か 残ら な か っ た 。 

相変わらず 、 も う 1 人 の 狩野 が 大 き な 声 を 上 げ て いる 。 バ カ な こと を する な 
と 吉 っ て いる 。 朝 か ら 、 ず っ と わめい て いる 。 

狩野 は 、 仕 方 な く 、 唯 一 残っ て いる 、 増 渕 へ 連絡 する こと に し た 。 増 渕 は 、 
佐 元 か ら 狩 野 を 奪っ た 。 狩野 か ら の 連絡 を 待っ て いる に 違い な い 。 

狩野 は 、 増 渕 を 愛し て いる わけ で は な い 。 こ れ は 、 一 方 的 な も の だ 。 気 が す 
すま な か っ た 。 し か し 、 も う 1 人 の 狩野 が ウル サイ 。 時間 が な いと 吉 っ て い 
る 。 多 分 、 す ぐに 来 て くれ る だ ろう 。 本当は 、 佐 元 に 来 て ほし い の だ が 、 佐 
元 に は 電話 は で き な い 。 

「 勘 違い し て いて ゴメ ン な さい 」 

思い が け な い 増 渕 の こと ば だ っ た 。 狩野 は 、 い ろ い ろ あ っ て 、 ピ ンチ に 陥っ 
て いる 。 所持 金 も な く な っ た と 吉 っ た 。 


し ば らく は 、 狩 野 は 立ち 上 が れ な か っ た 。 ず っ と 座 イ ス に 座っ て いる 。 立 ち 
上 が る こと は 、 ト イレ に 行く 時 くら い の も の だ 。 そ れ で も 、 増 渕 の こと ば 
は 、 立 ち 上 が る 気力 を 失わ せ た 。 

増 洋 は 、 狩 野 の 自宅 に 2 度 も 来 た 。 1 度目 は 、 酔 い 潰れ た 狩野 の 横 で 、 下 着 
の まま 眠っ て いた 。 2 度目 は 、 1 度 で い \ い か ら と や っ て き て 、 男 と 女 の 仲 に 
な っ た 。 そ し て 、 佐 元 に 、 狩 野 か ら 手 を 引く よう に 、 狩 野 の 写真 を 送り つけ 
た 。 わ た し の 狩野 だ っ た 。 

狩野 は 、 も う 1 人 の 狩野 を 責め た 。 フ ツウ は 、 狩 野 に 所 持 金 が な いな ど 、 誰 
も 信じ な い 。 美 菌 の 事件 は 、 公 に は な っ て いな い 。 はじめて 、 増 渕 に 、 所 持 
金 が な いこ と を 話し た 。 ピ ンチ だ と 話し た 。 

誰 で も が 驚い て し まう だ ろう 。 退職 金 も あ る だ ろう と 。 狩野 が 、 友 子 と 保 と 
知美 に 渡し た こと な ど 、 誰 も 知ら な い 。 知 っ て いる の は 、 佐 元 だ け だ 。 美 菌 
の こと も 、 佐 元 は 知っ て いる が 、 事 件 の こと は 知ら な いか も し れ な い 。 狩野 
は 、 バ カ な こと を し て し まっ た と 後悔 し た 。 

増 測 は 、 凛 と し て カッ コ い い 狩 野 の ファ ン だ っ た の だ 。 狩野 と 一 夜 を 共に す 
る こと は 、 増 渕 の 夢 だ っ た に 違い な い 。 そ し て 、 佐 元 か ら 、 カ ッ コ いし ! 狩 野 
を 、 自 分 の も の に で きる か も し れ な いと 思っ て し まっ た 。 

これ は 、 愛 で は な い 。 

「 勘 違い し て いて ゴメ ン な さい 」 

吉 い 当て て 妙 で ある 。 こ れ は 、 増 渕 の 勘違い な の だ 。 佐 元 も 同じ だ ろう 。 み 
ん な 、 凛 と し て カッ コル いい 狩野 の 、 隠 れ た ファ ン な の だ 。 た だ それ で け で あ 
る 。 愛 な どど こ に も な い 。 


追い つめ られ て 2010・0815 


〇 追い 込ま れ て 

狩野 は 、 追 い 込 まれ た 。 も う 水 だ け で 過 し て 3 日 に な る 。 今日 は お 盆 の 15 日 
で ある 。 そ れ く らい は 理解 し て いる 。 3 日 間 、 窓 も 閉め 切っ て 、 朝 か ら 座 イ 
ス に 座っ て いる 。 テ レビ を 見 る 気力 も な い 。 う だ る よう な 暑 さ で ある 。 クー 
ラー は ある の だ が 、 ス イッ チ を 押す 気 に な ら な い 。 

交 蔵 庫 に は 、 何 も 残っ て いな い 。 気 に し な か っ た が 、 何 も 入っ て いな い 冷 蔵 
庫 の 音 は 大 きい 。 な ぜ だ ろう 。 そ ん な 、 ど う で も よい こと を 考え て し まう 。 
預金 通帳 は ゼロ に な っ た 。 現金 は 38 円 で ある 。 

この まま だ と 角 死 する こと に な る の だ ろう と 思っ た 。 

3 万 人 の 自殺 者 が いる と いう 。 狩野 の 場合 は どう いう 扱い に な る の だ ろう 。 
僚 死 者 で ある が 自殺 に 等 し い 。 こ うい う 死 に 方 を する 人 も 、 多 い の だ と 、 稀 
を も っ て わか っ た 。 

知美 に 電話 を し て も 、 す ぐに 来 て くれ そう な 気 が す る 。 も うう 3 日 も 何 も 品 に 
し て いな い 。 顔 も 骨 ば っ て きた EH 象 で ある 。 し か し 、 知 美 に は 電話 は で き な 
い 。 し た く な いり 。 

こう な る の だ っ た ら 、 増 渕 に 助け を 求め る の で は な か っ た 。 

「 そ うい うつ も り じ ゃ な いか ら 」 

増 渕 の 一 吉 は 、 狩 野 の 動き を 止め て し まっ た 。 人 が 何 な の か 、 よ くわ か ら な 
く な っ ら た 。 

佐 元 は 、 狩 野 に さよ な ら を 吉 っ た 。 増 渕 と 同じ よう に 、「 そう いう つも り 

じゃ な いか ら 」 と 吉 わ れる に 決ま っ て いる 。 

名 波 も 、 ビ ッ ク リ し て 飛ん で くる か も し れ な い 。 

父母 や 妹 も 元気 で いる 。 し か し 、 電 話 は で き な い 。 こ れ は な ん だ ろう 。 数 日 
で 鍼 死す る の が わか っ て いる 。 今どき 魚 死 で ある 。 

昔 の 武士 は 、 こ うし て 切腹 し た の だ ろう と 思っ た 。 何 か の 事件 が あっ て 切腹 
させ られ た ら 、 ま だ よい 。 狩野 の よう に 追い 込ま れ て 、 切 腹 す る か が 鍼 死 する 
か に な っ た の だ ろう 。 狩野 は 、 切 腹 な ど な い か ら 、 鍼 死す る こと に な る 。 


この 2 日間 、 こ ん な こと を 考え て いる 。 な せ ぜ せ 狩 野 が 僚 死 し た の か 、 生 き て い 
る うち に 考え た か っ た 。 ず っ と 考え て いる が 、 狩 野 に は 、 よ くわ か ら な い 。 
不思議 と 、 空 腹 に な ら な い 。 水 を 飲み に 行く 元気 は ある 。 


ずっ と 座っ て いる 。 多 分 、 眠 っ て し まっ た 時 間 も あ っ た だ ろう 。 今 は 、 ま た 
座 イ ス に 座っ て 、 何 か を 待っ て いる か の よう に 、 じ っ と し て いる 。 夜 に な っ 
て いた 。 

ケー タイ が 鳴っ た 。 佐 元 だ っ た 。 

「 ま だ 生き て る の か 」 

意外 な 佐 元 の こと ば だ っ た 。 なせ ぜ 狩野 が こう いう 選択 を する こと が わか る の 
だ ろう 。 役 所 に 電話 し て 出向 け ば よい の だ ろう 。 き っ と 、 当 面 の 生き る 手 だ 
て を 教え て くれ る だ ろう つ 。 よ くわ か っ て いる 。 

「 ここ まで 来れ る ? 」 

狩野 は 、 ガ ソリ ン が 気 に な っ た 。 ど うな っ て いた か 記憶 に な い 。 

「 わ か っ た 」 

それ だ け 吉 うと 、 立 ち 上 が っ て 、 水 を 飲ん だ 。 

カギ を 締め る こと は 忘れ な か っ た 。 そ し て 、 気 に な る ガソリン で ある 。 
計算 し て も 、 計 算 で きる も の で は な い 。 も う 出 る し か な い 。 

狩野 は 、 エ ンジ ン を か けた 。 

佐 元 が 「 こ こま で 来れ る ? 」 と 喜 っ た の は 、 ど うい う 意 味 だ ろう 。「 ま だ 生 
き て た の か 」 と 吉 っ た の は 、 ど うい うつ も りな の だ ろう 。 

胃 を あたっ て くれ ば 良かっ た と 思っ た 。 髪 に 樺 を あて て くれ ば よかっ た と 
思っ た 。 着 替え を し て くれ ば よかっ た と 思っ た 。 も う 3 日 も シャ ワー も し て 
いな いし 着替え も し て いな い 。 眠 る の も 座 イ ス の まま だ 。 

仁 死 する より も 、 大 型 の トラ ッ ク に 衝突 し た 方 が いい の か と 思っ た 。 し か 
し 、 多 分 、 知 美 が タイ ヘン だ ろう 。 魚 死 の 方 が 、 誰 に も 迷惑 が か か ら な い )。 
佐 元 の マン ショ ン に 行っ て どう な る の だ ろう 。 

佐 元 は 、 増 測 と の こと を 許す の だ ろう か 。 空腹 だ か ら 、 と りあ え ず ご は ん を 
食べ て と いう 感じ で は な い 。 も う 通 り 越 えて いる 。 


も うと っ くに ガソリン は 空 に な っ て アラ ー ム が 出 て いる 。 そ れ で も 、 走 っ 


た 。 止 まっ た と ころ が 終点 だ と 思え ば よい 。 ま だ か な り 距 離 が ある 。 
不思議 むこ と に 、 ま だ 車 は 走っ て いる 。 狩野 と 似 て いる 。 も う 3 日 も 水 だ け 
な の に 、 身 体 が 動 !\ て いる 。 正確 に 運転 も で きる 。 気 を 失う 兆候 も な い 。 車 
も 、 ま だ 止ま り そ う も な い 。 

佐 元 の マン ショ ン の 駐車 場 の 入り 口 に 、 佐 元 の 車 が あっ た 。 佐 元 が 出 て き 
だ 

「 わた し の 駐車 スペ ー ス に 置い て き て ,」 

狩野 は 、 吉 われ た と お り 、 佐 元 の 駐車 スペ ー ス に 自分 の 車 を 連 い た 。 そ し 
て 、 佐 元 の 車 に 向かっ た 。 

「 乗 っ て 」 

佐 元 は 、 狩 野 を 見 た 。 中 は その まま 、 髪 も 起き た まま 、 着 替え も し て いな 
い 。 顔 は や せ て いる 。 

佐 元 は 、 じ っ と 狩野 を 見 て 、 ア クセ ル を 踏ん だ 。 

佐 元 は 、 す べ て を 察知 し て いる 。 

佐 元 に は 、 魚 死す る 前 に 、 聞 きた いこ と が 山 ほ ど あ る 。 し か し 、 な ん だ か 、 
どう で も よく な っ た 。 狩野 は 、 何 も 話さ な か っ た 。 

「 わ た し 一 緒 に 死ん で あげ る こと に し た か ら 」 

夢 の 話 で は な いか と 思っ た 。 和 驚き も し な か っ た 。 な ぜ な の か 、 ま た わか ら な 
い 。 佐 元 は 、 狩 野 に は 失望 し た は ず で ある 。 

「 つ いい うつ も り じ ゃ な か っ た 

増 渕 と 同じ こと を 言う と 確信 し て いた 。 佐 元 も 増 洋 も 、 狩 野 の カッ コ 良 さ に 
ホレ て いた の だ 。 今 は 、 最 も カッ コワ ルイ 。 

狩野 は 、 黙 っ て いた 。 


佐 元 は 、 小 田原 か ら 海岸 に 向かっ た 。 も うか な けり 走っ た 。 狩野 は 、 ど うな る 
か 考え て いた 。 多 分 、 僕 死 よ り フ ツウ の 事件 と し て 処理 され そう で ある 。 狩 
野 と 佐 元 が 恋仲 で あっ た の は 、 佐 元 の マン ショ ン の 管理 人 が 証 間 する だ ろ 
う 。 問題 は 、 佐 元 で ある 。 人 巻き 添え に な る 必要 は な い 。 こ れ は 、 狩野 個人 の 
問題 で ある 。 意 味 が わか ら な い 。 

佐 元 は 、 車 を 止め た 。 

「 こ こ だ っ た ら す ぐに 見 つけ て くれ る か ら 」 


さっ ぱり し て いる の が 不思議 で ある 。 

「 私 の 巻き 添え に な る 必要 は あり ませ ん 」 

佐 元 は 、 狩 野 の こと ば を 無視 する よう に 、 用 意 し て いた と 思わ れる 、5 0 0 
ミリ の ビー ル 缶 を 出し た 。 缶 が 開い て いる 。 ビニ ー ル 袋 に 輪ゴム で し っ か り 
閉じ て ある 。 

「 一 気 に 飲め ば 終わ り だ か ら 」 

狩野 は 、 ず っ と 父 死 を 覚悟 し て いた 。 一 気 に 飲ん だ 。 

「 覚悟 し て いた の で すか ? 」 

佐 元 に 聞い て みた か っ た 。 

「 覚悟 し て いた 」 

そう 吉 っ て 、 佐 元 も 、 一 気 に 5 0 0 ミリ の ビー ル を 飲ん だ 。 


狩野 は 、 も う 意 識 が な く な っ て き て いる 。 

誰か に あり が と う を 喜 い た か っ た 。 

不思議 と 佐 元 の ベッ ド の 笑顔 し か 浮か ん で こない 。 
「 佐 元 さ ん あり が と う 」 


〇 生き 返っ た ? 

地獄 で は な い 天 国 の よう で あっ た 。 

朝日 に も うす ぐ 照 ら さ れ そ うな 気配 が し て いた 。 

後 で 聞き な れ た 声 が し た 。 

「 今 日 は た くさ ん 漁 が あっ た か ら 安 か っ た 」 

天国 に まで 来 て 、 こ ん な 話 を する の だ ろう か 。 

車 か ら 何 か を 降ろ し て いる 。 磯 の 匂い が し て きた 。 

どう や ら 助 手 席 が 倒さ れ て 、 そ こ に 横 に な っ て いる らし い 。 狩野 で ある 。 
車 の 右 横 を 、 佐 元 が 、 重 そう な 荷物 を 運ん で 、 建 物 に 入っ て 行っ た 。 も う 1 
人 いた 。 記 憶 が 正しけれ ば 先 里 だ っ た 。 間 違い な い 。 

狩野 は 、 死 ん だ は ず だ っ た 。 錠 死 せ ず に 、 佐 元 と 一 緒 に 心中 する こと に し 
た 。 そ れ が どう な っ て いる の だ ろう 。 理解 で き な い 。 急 に 、 強烈 な 空腹 感 を 
感じ た 。 も う 何 も 食べ な いで 4 日 目 に な る 。 ま だ 空腹 を 感じ る の だ ろう つか 。 


佐 元 が 出 て きた 。 バ ッ ク ド アー を 締め て 、 運 転 語 に や っ て きた 。 

陸 時 6 富 の CI ペン 8 
ある 。 1 軒 で や っ て いる 海鮮 ラー メン 屋 で ある 。 

佐 元 は 、 急 いで 、 ラ ー メ ン 屋 に 入っ て 行っ た 。 

な ぜ ラ ー メ ン 屋 な の だ ろう 。 それ に 、 佐 元 の 着 て いる 白い 洋服 は な ん だ ろ 
う 。 白 い バ ンダ ナ は な ん だ ろう 。 白い ゴム 長 の よう な も の を 履い て いる 。 
佐 元 は 死ん だ の で は な い の か 。 狩野 と 一 緒 に 死ん で あげ る と 吉 っ て くれ た は 
ず で ある 。 

狩野 は 、 考 えな けれ ば な ら な いと 思っ た 。 

不思議 むこ と に 、 狩 野 は 、 眠 っ て し まっ た 。 よ くわ か ら な いり 。 


強烈 な 暑 さ に 目 が 覚め た 。 

車 の 窓 が 開け っ ぱな し だ っ た 。 そ れ で も 強烈 な 暑 さ で ある 。 狩野 は 、 背 も た 
れ を 元 に 戻し て 、 バ ッ ク ミ ラー で 自分 の 顔 を 見 た 。 

や っ ぱり 、 死 ん だ の で は な いか と 思っ た 。 昧 は 、 半 分 くら い 白 い 。 い まま 
で 、 明 を 剃 ら な か っ た 日 は な か っ た 。 4 日 も その まま だ と 、 明 が 白い こと が 
わか る 。 大 は 乾い て いる 。 皮膚 も 乾い て いる 。 粉 が つい て いる 。 多 分 塩 だ ろ 
う 。 も う 汗 が な さそ う で ある 。 こ の まま だ と 、 熱 中 症 で 死ん で し まう 。 髪 も 
ボサ ボサ で ある 。 一 気 に 髪 が 白く な っ た 。 

どう し て いい か わか ら な か っ た 。 

ラー メン 屋 か ら 人 が 3 人 出 て きた 。 ジ ャ ン ケ ン に 負け て ビー ル を 飲め な か っ 
た 学生 らし き 若 者 が 運転 し て 、 ゆ っ くり 走り 去っ た 。 
午後 の 2 時 に な っ て いた 。 

駐車 場 に 車 は いな く な っ た 。 

佐 元 が 出 て きた 。 

「 生き 返っ た ? 」 

こと ば が な か っ た 。 

「 夏休み だ か ら 忙 し いん だ よー 朝 か ら 」 

一 緒 に 死ん で あげ る か ら と 、 昨 日 の 夜 、 小 田原 の 海岸 で 吉 っ て くれ た の に 、 
どう な っ た の だ ろう 。 

「 ち ょ っ と 待っ て て 」 


佐 元 は 、 ラ ー メ ン 屋 に 入っ て 、 ス ポー ツ 飲 料 を 持っ て きた 。 

「 これ 点滴 と 同じ だ か ら 」 

狩野 は 、 一 気 に 飲ん で し まっ た 。 

「 何 日 食べ て な い の ? 」 

4 日 だ と 吉 っ た 。 

「 わ た し の 計算 が 正しかっ た ,」 

佐 元 は 、 な ぜ 、 狩野 が 何 も 食べ な いで 人 鍼 死 する 道 を 選ん だ こと を 知っ て いる 
の だ ろう か 。 な ぜ 計 算 な どす る の だ ろう か が 。 

「 わ た し と 一 緒 に 死ん で くれ な いか ら 」 

狩野 は 、 そ れ で も 、 な に が な ん だ か 、 よ くわ か ら な か っ た 。 よ くわ か ら な い 
で は な く て 、 ゼ ン ゼ ン わ か ら な い 。 い まま で 、 ず っ と で ある 。 佐 元 が よく わ 
か ら な い 。 ま た も や 裏切ら れ て いる 。 な ぜ 一 緒 に 死 の うと 思っ た の だ ろう 
か 。 そ し て 、 死 ん で は いな い 。 狩野 も 死ん で は いな い 。 

「 ち ょ っ と 待っ て て 」 

佐 元 は 、 ま た ラー メン 屋 に 入っ て 行っ た 。 

2 台 の 車 が 駐車 場 に 入っ て きた 。 狩野 は 、 居 眠り を 装っ た 。 

「 お じ や だ か ら 」 

佐 元 は 、 ス ポー ツ 飲 料 と お じ や の どん ぶり を 持っ て きた 。 

「 わ た し お 客 さ ん だ か ら こ こ で 食べ て て 」 

佐 元 は 、 急 いで ラー メン 屋 に 入っ て 行っ た 。 お 客 さ ん だ か ら と は どう つい うこ 
と だ ろう か 。 

狩野 は 、 お じ や を 見 て も 、 食 べ る 気 が し な か っ た 。 ス ポー ツ 飲 料 は 、 一 気 に 
飲ん で し まっ た 。 お じ や の スプ ー ン に 、 手 を つけ て みた 。 4 日 も 何 も 食べ て 
いな い 感 じ は し な い 。 

佐 元 は 、 こ ん な 表 れ な 狩野 に 、 何 を し よう と し て いる の だ ろう 。 一 緒 に 死ん 
で くれ る だ け で あり が た い 。 

佐 元 が 出 て きた 。 

「 ど うい うつ もり で すか ? 」 

狩野 は 、 怒 っ た よう に 、 佐 元 に 聞い た 。 

「 お 願い だ か ら 違 う 人 に な っ て 」 

狩野 は 、 ま じ ま じ と 佐 元 を 見 た 。 


佐 元 は 、 狩 野 を 殺し て し まい た か っ た の だ と 吉 っ た 。 別 の 人 に な っ て ほし い 
か ら 。 
「 も う 何 年 も 前 か ら 考 えて た 」 


〇 佐 元 の 自宅 

15 時 30 分 に な っ て 、 や っ と 佐 元 が 出 て きた 。 ず っ と お 客 さ ん の 車 の 出入 り 

が 激しかっ た 。 

「 シ ャ ワー で きる ?」 

佐 元 は 、 い き な り 聞い た 。 

「 下 着 と か 着る も の 置い て ある か ら 」 

佐 元 は 、 ラ ー メ ン 屋 の 裏 の 出口 か ら 、 狩 野 を 案内 し た 。 

入口 は 厨房 の 入り 口 で も あっ て 、 先 里 が 忙し そう に 何 か を し て いた 。 な ぜ 先 
里 な の だ ろう 。 あ の ラー メン 屋 の 主人 は どう し た の だ ろう 。 女 性 が 2 人 いた 
の に 、 ど うし た の だ ろう 。 

「 温 泉 だ か ら 」 

フツ ウ に 家庭 に ある お 風呂 で は な か っ た 。 小さな 旅 館 の 風呂 の 感じ で ある 。 
温泉 と は どう いう こと だ ろう か 。 

死ん だ は ず な の に 、 生 き 返 ろう と し て いる 。 

佐 元 は 、 忙 し そう に 、 お 店 に 出 て 行っ た 。 

温泉 らし か っ た 。 チ ョ ロ チ ョ ロ 出 て いる 湯 は 、60 度 くら いあ っ た 。 し か し 、 
チョ ロ チ ョ ロ で ある 。 源 泉 だ ろ つ か 。 

狩野 は 、 を 剃り 身体 を 洗い 髪 を 洗い 、 そ し て 、 湯 船 に 浸かっ て みよ うと 

思っ た 。 お そら く 、 何 年 ぶり で ある 。 

狩野 は 、 こ れ か ら 自 分 が どう な る の か 、 わ か っ て いな か っ た 。 こ の ラー メン 
屋 は どう な る の か 。 な ぜ 先 里 が いる の か 。 明 日 は 、 佐 元 に 追い 出さ れる の 

か 。 そ し た ら 、 昨 日 死な せ て 欲し か っ た 。 も う 何 も 思い 残す こと は な か っ 

だ 。 


温泉 の 匂い に 、 ゆ っ くり し て し まっ た 。 
狩野 は 、 佐 元 が 用 意 し た 下着 と パン ツ と シャ ツ を 着 た 。 そ し て 、 そ っ と 、 厨 


房 と 兼用 に な っ て いる 裏 の 出口 に 来 た 。 

佐 元 が 、 慌 て て や っ て きた 。 

「 こっち に 来 て 」 

佐 元 は 、 リ ビン グ の よう な と ころ に 案内 し た 。 キ ッ チ ン も あっ た 。 ラ ー メ ン 
屋 の 自宅 だ ろう 。 

「 お 腹 す いて る だ ろう けど ちょ っ と 待っ て 」 

そう 吉 っ て 出 よ うと する 佐 元 に 、 狩 野 は 、 こ の ラー メン 屋 が 自宅 な の か と 聞 
いた 。 

「 わ た し の 退職 金 で ここ を 買っ た ,」 

も うず っ と 前 か ら そ うす る つも り だ っ た と 吉 っ た 。 も う ラ ー メ ン 屋 を は じ め 
て 1 週間 に な る らし い 。 

する と 、 こ こ は 佐 元 の 自宅 で ある 。 そ れ で いろ いろ な こと が わか っ て きた 。 
佐 元 は 、 何 度 も ここ に や っ て きた 。 狩野 も 、 2 度 も 来 た 。 

し か し 、 な ぜ ラ ー メ ン 屋 な の か わか ら な い 。 そ れ に 、 違 う 人 に な っ て くれ と 
は どう いう こと な の か 。 

それ に 先 里 が いる の は な ぜ な の か が 。 


狩野 は 、 ず っ と テレ ビ を 見 て いた 。 コ ー ヒ ー メ ー カ ー に コー ヒー が 煎れ て 
あっ た 。 メ モ は な い 。 あ の 壊れ た よろ い の メ モ は 何だ っ た の だ ろう 。 
狩野 は 、 お 腹 が 空い た 。 冷蔵 庫 を 開け て みた 。 ウ ニ が パッ ク で 入っ て いた 。 
つま ん で 食べ る 物 で も な い 。 刺身 も 入っ て いる 。 狩野 の 冷蔵 庫 は 、 空 に な っ 
て 大 き な 音 を た て て いた 。 

仕方 な く 、 コ ー ヒ ー を 飲ん で いた 。 

21 時 に な っ て 、 や っ と 佐 元 が や っ て きた 。 海鮮 どん ぶり を 2 つ 持 っ て いた 。 
「 お 刺身 も ある か ら 」 

そう 吉 っ て 、 冷 蔵 庫 か ら 、 ウ ニ と 刺身 を 出し た 。 

「 お いし い ワ イン も ある か ら 」 

先 里 は どう し て いる の だ ろう 。 

「 わ た し ちょ っ と お 風呂 し て くる か ら 先 に 食べ て て 」 

佐 元 は 、 狩 野 の 食べ る 用 意 を し て 出 て 行っ た 。 

狩野 は 、 迷 っ た 。 待 っ て よう と 思っ た 。 


先 里 が 入っ て きた 。 

「 多分 狩野 さん に は 説明 が で き な い し わか っ て も ら え そう も あり ませ ん 」 
そう 吉 っ て 、 先 里 は 、 用 意 し て あっ た の だ ろう 、 ワ ー ド で 弘 ら れ た 手紙 を 差 
し 出し た 。 

「 明 日 か ら は 、 狩 野 さ ん が 、 佐 元 さ ん を 助け て や っ て くだ さい 」 

そう 吉 っ て 、 先 里 は 、 静 か に 出 て 行っ た 。 


〇 先 里 か ら の 手紙 
狩野 隆一 様 


わた し の 名 前 は 、 ま き の わ た る と 吉 い ます 。 

先 里 申 一 の ペン ネー ム で す 。 電子 出版 の 会 社 か ら 、「 よろ い 」 を 出版 し て い 
ます 。 

佐 元 さん は 、 電 子 出版 の 書店 か ら 、 ま き の わ た る 「 よろ い 」 を 探し 当て まし 
た 。 そ し て 、 ま き の わ た る に 、 相 談 に 乗っ て ほし いと 伝え まし た 。 

佐 元 さん は 、 同 じ 会 社 の 狩野 隆一 と いう 男性 を 愛し て いま し た 。 佐 元 さ ん が 
新入 社員 と し て 入社 し た 時 か ら 、 そ の 愛 は は じ ま っ た そう で す 。 と ころ が 、 
狩野 と いう 人 物 は 、 凛 と し て 素晴らし か っ た の で す が 、 常 に 、 危 うさ が つき 
まとい まし た 。 中国 プロ ジェ クト も 、 自 分 の 名 声 の た め に 戦っ た よう に 見 え 
た の だ そう で す 。 そ し て 、 妻 と 息子 さん と 娘 さ ん を 失い まし た 。 家族 は 、 狩 
野 さ ん が 、 家 族 よ り も 、 自 分 の 名 声 や 成果 を 望ん で いる と 思っ て し まっ た の 
だ と 、 佐 元 さ ん は 喜 っ て いま し た 。 

まき の わた る は 先 里 四 一 で す 。 こ の 佐 元 さん の 相談 に 驚き まし た 。 な ぜ な 

ら 、 狩 野 隆一 は 、 私 の 後任 の 研究 所 長 だ っ た か ら で す 。 

まき の わた る の 「 よろ い 」 を 読ま れ た か も し れ ま せん が 、 ま き の わ た る に よ 
る と 、 人 に は 、 愛 と よろ い の 2 つの 大 事 な も の が あっ て 、 通 常 は 、 人 は 、 自 
分 の よろ い を 厚く する こと に 、 懸 命 に な る の だ そう で す 。 受験 が 制度 に な っ 
て いる の も 、 人 の 、 よ ろ い を 厚く し た い 欲 望 の 表れ な の だ そう で す 。 人 は 、 

衣 書 が 大 事 だ と 、 誰 も が わか っ て いま す 。 肩書 や 学歴 で 、 人 を 痢 断 し ます 。 

つま り 、 人 は 、 よ ろ い の 品定め を し て 、 そ の 人 を 評価 し て いる の だ そう で 


す 。 
よろ い の 対 極 に は 愛 と いう も の が あっ て 、 通 常 は 、 愛 は 、 よ ろ い に 覆い 隠さ 
れ て し まい ます 。 愛 が 大 きい 人 は 、 よ ろ い が 少な く 、 愛 が 少な い 人 は 、 よ ろ 
い が 大 きい こと に な る の だ そう で す 。 ま き の わ た る の 論説 で す 。 
これ に 従う と 、 狩 野 隆一 と いう 人 物 は 、 よ ろ い に 覆 わ れ た 、 愛 の 少な い 人 物 
の よう に 見 えま す 。 一般 的 に 、 会 社 で の 評価 で は 、 よ ろ い が 厚い 方 が 好ま れ 
ます の で 、 狩 野 隆一 と いう 人 物 は 、 会 社 の 評価 は 高く な り 、 研 究 所 長 に な っ 
た と 考え られ ます 。 
そし て 、 佐 元 さ ん に よる と 、 狩野 隆一 と いう 人 物 は 、 次 期 の 社長 候補 だ っ た 
の だ そう で す 。 
佐 元 さん は 、 狩 野 さ ん が 、 こ の まま で は 、 家 族 を 失っ た よう に 、 愛 に よっ て 
得 ら れ た 大 事 な も の を 、 す べ て 失っ て し まう の で は な いか と 危 恨 し た の で 
す 。 狩野 さん の よろ い を 、 少 な く で き な い か と 考え た の で す 。 
私 は 、 先 里 申 一 で す 。 狩野 隆一 な る 人 物 を 、 よ く 知 っ て いま す 。 私 は 、 狩 野 
さん の よろ い を 壊さ な けれ ば 、 難 し いと 吉 っ た の で す 。 狩野 さん は 、 立 派 な 
方 で す が 、 根 に 、 よ ろ い 重視 の 志向 が あり 、 小 さ な 時 か ら 、 よ ろ い を 積み あ 
げ て きた と 思う の で す 。 狩野 さん だ け で は な く て 、 現 代 の 日 本 の 人 は 、 だ れ 
で も が 、 よ ろ い に まみ れ て いま す 。 つ まり 、 愛 が みな さん 小さ い の で す 。 
私 は 、 狩 野 さ ん の よろ い を 壊す 方 策 と し て 、 狩 野 さ ん が 気がつい て いな い 、 
社長 の 鯛 野 さん と の 戦い に 、 挑 まな いよ うに 、 佐 元 さ ん に 伝え た の で す 。 
狩野 さん が 、 自 分 が 社長 候補 で ある と 気がつけ ば 、 戦 い を 挑む に 決ま っ て い 
る か ら で す 。 そ し て 、 佐 元 さ ん が 、 危 慣 し て いる よう に 、 も っ と 大 事 な も の 
を 、 失 うと 思っ た か ら で す 。 
佐 元 さん は 、 あ た か も 、 狩 野 さ ん を 裏切る か の よう に 、 欠 野 社長 や 酒 向 専務 
に 近づき まし た 。 そ れ は 、 狩 野 さ ん を 、 関 エト レ と いう 会 社 が 追い 込む と い 
う 結 果 に な っ て し まい まし た 。 鯛 野 さ ん や 酒 向 さ ん は 、 狩 野 さ ん を 、 権 力 争 
い の 敵 だ と 思っ て いた か ら で す 。 
佐 元 さん は 、 狩 野 さ ん に 、 自 分 が 錠 野 さん や 酒 向 さん に 、 戦 い を 挑む び べ きだ 
と いう 考え を 、 植 えつ け な か っ た の で す 。 これ は 成功 し まし た 。 
し か し 、 狩 野 さ ん に と っ て は 、 佐 元 さ ん が 、 自 分 が 社長 に な る こと に 、 も っ 
と 協力 し て いれ ば と 思う か も し れ ま せん 。 


佐 元 さ ん は 、 狩 野 さ ん を 裏切っ て も 、 狩 野 さ ん の よろ い を 壊す 方 を 望ん だ の 
で す 。 こ れ は 、 愛 と し て の 当然 の 行為 で す 。 も し 佐 元 さん が 、 狩 野 さ ん が 社 
長 に な る こと に 協力 し た な ら ば 、 私 が 、 佐 元 さ ん の へ の アド バイ ス を 、 即刻 
中 9 たま つ 。 

人 が 人 らし く 生 きる と いう こと は 、 愛 に 溢れ て 生き る と いう こと で す 。 佐 元 
さん の 決意 は 素晴らし いも の で し た 。 

つい で で す が 、 狩 野 さ ん が 中 国 プ ロジ ェクト に 命 を 賭け た の で す が 、 中 国 の 
会 社 は 、 そ の 後 、 関 エト レ か ら 離 れ て 、 独 自 の 道 を 歩み か はじめ まし た 。 理由 
は 、 佐 元 さ ん が 、 錠 野 社長 の 机 か ら 、 秘 密 文 書 を 盗ん で 、 中 国 の 会 社 に 渡し 
た か ら で す 。 そ こ に は 、 中 国 の 会 社 が 香港 の ベ ペー パー 会 社 を 経由 し て 、 関 エ 
トレ に 納品 する と いう 、 秘 密 の 契約 が 書か れ て いま し た 。 表 に は 出せ な い メ 
モ で す 。 錠 野 さ ん の 個人 的 な 財布 に 入る こと に な る こと は 、 当 然 で す 。 
佐 元 さん が 、 欠 野 さん の 机 か ら 秘 密 文 書 を 盗ん だ の は 、 狩 野 さ ん を 、 中 国 プ 
ロジ ェクト と 無関係 に し た か っ た か ら で す 。 佐 元 さ ん は 、 身 体 を 張っ て 、 狩 
野 さ ん が 、 中 国 に 係る こと を 防 ご うと し まし た 。 

狩野 さん は 、 怒 る か も し れ ま せん 。 も し 、 狩 野 さ ん が 、 よ ろ い に まみ れ て い 
れ ば 、 怒 る か も し れ ま せん 。 

し か し 、 よ く 考 えて 欲し い の で す 。 人 に と っ て 、 何 が 一 番 大 事 な の か 。 そ れ 
は 愛 に 決ま っ て いま す 。 

狩野 さん が 、 美 菌 と いう 人 物 を 信用 し て し まっ た の も 、 佐 元 さ ん は 、 狩 野 さ 
ん が 、 よ ろ い を 重視 する か ら だ と 吉 っ て いま し た 。 関 エト レ を 55 歳 で 退職 し 
た の も 、 役 職 定年 で 、 一 般 社員 に な る こと を 、 狩 野 さ ん の よろ い が 許 さ な 
か っ た と 吉 っ て いま し た 。 狩野 さん に と っ て の 次 の 仕事 は 、 少 な く と も 、 役 
員 待 遇 で な く て は 、 よ ろ い が 許さ な か っ た か ら で す 。 す べ て は 、 よ ろ い に よ 
る も の で す 。 

この よう に 、 狩 野 さ ん の よろ い は 、 自 分 を 守っ て きた か も し れ ま せん が 、 自 
分 を 決定 的 な 危機 に 陥れ る も の で し た 。 佐 元 さ ん は 、 美 蘭 さん と の いき さ つ 
を 、 狩 野 さ ん か ら 聞 いて いて 、 私 の 吉 っ て いる 、 壊 れる よろ い を 実行 し た の 
で す 。 狩野 さん の よろ い を 壊さ な けれ ば 、 愛 し て いる 狩野 さん が 、 破 滅する 
と 思っ た の で す 。 

その こと を 、 暗 に 、 狩 野 さ ん に 伝え よう と し まし た 。 し か し 、 狩 野 さ ん に 


は 、 よ くわ か っ て も ら え な か っ た よう で す 。 ま き の わ た る 「 よろ い 」 も 、 詳 
し く は 読ん で も ら え な か っ た よう で す 。 

つい に 、 佐 元 さ ん は 、 決 定 的 な 決断 を し まし た 。 

ここ の ラー メン 屋 さ ん を 買っ た の で す 。 関 エト レ を 辞め た 退職 金 で す 。 佐 元 
さん も 背水 の 陣 で す 。 自 分 で 魚 を 研究 し て 、 海 鮮 ラ テー メ ン と 海鮮 どん ぶり を 
自分 の も の に し まし た 。 

佐 元 さん は 、 狩 野 さ ん の 美 謙 さん と の 係り を 読み な が ら 、 急 ぎました 。 佐 元 
さん は 、 美 菌 さん が 、 詐 欺 師 で ある こと を 見 抜い て いま し た 。 

時 間 が あり ませ ん で し た 。 佐 元 さ ん は 、 更 に 、 決 定 的 な 決断 を し まし た 。 狩 
野 さ ん に 一 旦 死ん で ほし か っ た の で す 。 狩野 さん の よろ い は 、 死 ぬ ま で 壊れ 
な いと 、 私 が 吉 っ た か ら で す 。 

佐 元 さん は 、 す で に 、 マ ンション も 解約 し て いま し た 。 自宅 が 、 こ こし か な 
か っ た の で す が 、 昨 日 、 狩 野 さ ん を 、 裏 切り まし た 。 一緒 に 死 の うと 吉 っ た 
は ず で す 。 佐 元 さ ん は 、 何 度 も 何 度 も 、 狩 野 さ ん を 裏切っ た の で す 。 

私 も 、 佐 元 さ ん の 裏切り に 知恵 を 貸し まし た 。 そ し て 、 私 は 、 佐 元 さ ん が 、 
プロ の ラー メン 屋 に な る まで 、 1 週間 、 こ こ で 手伝い まし た 。 


佐 元 さん の 、 狩 野 さ ん の よろ い を 壊す 作戦 は 成功 し た の か どう か 、 よ くわ か 
り ま せん 。 こ の 状況 を 、 狩 野 さ ん は 、 ど う 解 釈 し て どう 前 断 す る か 、 定 か で 
は あり ませ ん 。 

た だ 、 こ れ だ け は わか っ て あげ て ほし い の で す 。 人 に と っ て 最も 大 事 な こ 

は 、 愛 に 溢れ る こと だ と 、 佐 元 さ ん は 、 信 じ た こ と で す 。 そ れ は 、 佐 元 さ ん 
が 、 ま き の わ た る 「 よろ いい 」 を 読ん で 、 気 が つい た こと で す 。 佐 元 さ ん に 

と っ て は 、 決 定 的 な こと に な っ た の で す 。 佐 元 さ ん は 、 私 も 区 く くら い に 、 
大 きく 変化 し まし た 。 変 わり まし た 。 愛 に 溢れ て きま し た 。 

佐 元 さん が 、 ず っ と 変わ ら ず に 、 狩 野 さ ん を 愛し て きた こと も 、 値 じ て あ げ 
て ほし い の で す 。 

私 の 希望 と し て は 、 狩 野 さ ん が 、 こ の ラー メン 屋 さ ん で 、 佐 元 さ ん と 記 を 並 
べ る くら い の 、 味 の ある ラー メン 職人 に な っ て ほし いこ と で す 。 そ れ は 、 佐 
元 さ ん の 希望 で す 。 し か し 、 選 択 す る の は 狩野 さん で す 。 も し 、 狩 野 さん 

が 、 こ こ を 出 て 行っ て も 、 佐 元 さ ん は 、 後 悔 を し な いで し ょ う 。 そ れ は 、 自 


分 が 愛す る 人 に 、 す べ て を 捧げ た 結果 で すか ら 。 


私 の こと を 話し て お か な く て は な り ま せん 。 

佐 元 さん も 、 私 が 不思議 に な っ て いま し た 。 つ くば の ラー メン 屋 さ ん に 佐 元 
さん が 来 て 、 私 を 見 た 時 の 驚き は 、 タ イ ヘ ン な も の で し た 。 ま き の わ た る を 
訪れ た か ら で す 。 実 は 、 先 里 申 一 で し た 。 失 敗 し た と 思っ た そう で す 。 佐 元 
さん に と っ て 、 最 も 大 事 な こ と を 、 決 し て 話し て は いけ な いこ と を 、 先 里 甲 
ー と いう 、 同 じ 会 社 に 勤め る 人 に 話し た の で す 。 

佐 元 さ ん は 、 も う 私 を 信じ る 以外 に 、 方 法 が な く な っ た の で す 。 

ある 時 、 佐 元 さ ん は 、 電 話 で 吉 い まし た 。 

「 ブ プッ ダ の よう で いい の で すか ? 」 

そう で す 。 私 は 特殊 な 人 間 で す 。 私 の 周辺 が 幸せ に な れ ば 、 私 は グッ ド な の 
で す 。 そ れ だ け 、 私 自身 の 幸せ が 少な く な る こと が 多い の で す が 。 以 前 に 、 
下田 の スー パー で 、 狩野 さん に 会 っ た 時 も 、 私 が 、 海 鮮 ラ ー メ ン を 教わり に 
来 て いた の で す 。 佐 元 さ ん に は 、 私 が 教え な けれ ば な ら な く な る か ら で す 。 
私 は 、 そ うい う 人 で す 。 私 は 、 佐 元 さ ん が 幸せ す に な っ て くれ た ら 、 そ れ で い 
い の で す 。 そ し て 、 佐 元 さ ん が 愛し て いる 狩野 さん が 、 佐 元 さ ん を 愛し て く 
れる よう に な れ ば 、 私 は 、 グ ッ ド で す 。 

佐 元 さん は 、 狩 野 さ ん に 、 よ ろ い を わか っ て ほし いと 願っ て る と 思い ます 。 
ぜひ 、 考 えて あげ て くだ さい 。 

私 は 、 佐 元 さ ん が 愛し て いる ほど 、 狩 野 さ ん は 、 佐 元 さ ん を 愛し て いな いと 
思っ て いま す 。 佐 元 さ ん は 、 今 は 、 人 と し て 素晴らし い 人 で す 。 

どう ぞ よ ろ し く お 願 いし ます 。 

人 は 、 絶 対 的 な 味方 が いな けれ ば 生き られ ませ ん 。 佐 元 さ ん は 、 狩 野 さ ん の 
絶対 的 な 味方 で す 。 狩 野 さ ん も 、 佐 元 さ ん の 、 絶 対 的 な 味方 に な っ て いた だ 
きた い の で す 。 

私 は 、 佐 元 さ ん と 狩野 さん の 絶対 的 な 味方 で す 。 


8 月 16 日 先 里 甲 一 


〇 溢れ る 涙 

狩野 は 、 先 里 が どこ に 行っ た の か 気 に な っ た 。 静 か に 出 て 行っ た 。 狩野 は 、 
な み だ を 流し た こと が な いり 。 

先 里 が 気 に な っ た 。 こ の 夜 に 出 て 行っ た の だ ろう か 。 駐 車場 に 車 は な か っ 
た 。 し か し 、 真 っ 直ぐ 歩け な か っ た 。 涙 で 見 えな か っ た 。 

佐 元 が 、 お 風呂 か ら 出 て きた 。 

「 先 里 さ ん は どこ に 行っ た の で すか ? 」 

先 里 は 、 桜 並木 の 向こう の 駐車 場 に 車 を 止め て あっ て 、 今 晩 、 つ くば に 帰る 
と 吉 っ て いた らし し )。 

「 あな た に 黙っ て 帰っ た の で すか ? 」 

佐 元 は 、 さ っ き 、 先 里 が 海鮮 どん ぶり を 食べ て いる 時 、 よ く 話 し 合っ た と 
喜 っ た 。 


佐 元 は 、 溢 れる 涙 を 隠 そ つと も し な い 狩 野 を 、 じ っ と 見 て いた 。 


壊れ る よろ い 


2010 年 


2019 人 年 


げん じ あ きら 


『 脱 げ な いよ ろ い 』『 ル イハ ル ハシ の よろ い 』『 怒 始 二 まつ み の よ ろ い 』『 ち か 


の よろ い 』『 虐待 二 さ じ の よろ い 』『 無 視 一 大 田 坦 の よろ い 』『 隆 守 の よろ 
い 』 を 読ん で いた だ きた い 
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